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Rozdział 1

Co zaburzenia mózgu mogą  
powiedzieć o nas samych

Największym wyzwaniem stojącym przed nauką jest zro
zumienie, w jaki sposób tajemnice ludzkiej natury – od

bijające się w naszym jednostkowym doświadczaniu świata – 
wyłaniają się z fizycznej materii mózgu. Jak z szyfrowanych 
sygnałów posyłanych przez miliardy komórek nerwowych 
w mózgu rodzi się świadomość, miłość, język, sztuka? W jaki 
sposób ta bajecznie skomplikowana sieć powiązań stanowi 
podstawę naszego poczucia tożsamości, naszego ja, które roz
wija się przez całe życie, a jednak pozostaje znamiennie stałe 
w potoku życiowych doświadczeń? Te tajemnice jaźni frapo
wały filozofów we wszystkich pokoleniach.

Jednym z podejść do tego zagadnienia jest przeformułowa
nie pytania: co dzieje się z naszym poczuciem siebie, gdy mózg 
obarczony uszkodzeniem albo chorobą nie funkcjonuje po
prawnie? Wynikająca z tego fragmentacja lub utrata poczu
cia siebie była opisywana przez dawnych medyków i opłaki
wana przez poetów. W bliższych nam czasach badacze mózgu 
analizowali, w jaki sposób nasze „ja” rozpada się, gdy mózg 
zostaje zaatakowany. Słynnym przykładem jest Phineas Gage, 
dziewiętnastowieczny robotnik kolejowy, którego osobowość 
uległa drastycznej zmianie po tym, jak żelazny pręt przeszył 
czołową część jego mózgu. Ludzie, którzy znali go przed tym 
urazem, mówili po prostu: „Dawnego Gage’a już nie ma”.

Przyjęcie tego podejścia implikuje istnienie „prawidło
wego” zestawu zachowań zarówno dla jednostki, jak i ludzi 
w  ogólności. Granica oddzielająca to, co „normalne”, od 
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„nienormalnego” była na przestrzeni wieków różnie kreślona 
przez poszczególne społeczności. Ludzie odmienni pod wzglę
dem psychicznym byli niekiedy postrzegani jako „uświęceni” 
lub obdarzeni „boskim darem”, częściej jednak jako „zbo
czeni” lub „opętani”, co skutkowało poddawaniu ich skraj
nym okrucieństwom i stygmatyzacji. Nowoczesna psychiatria 
podjęła się opisania i skatalogowania zaburzeń psychicznych, 
jednak migracje różnych zachowań raz na tę, raz na tamtą 
stronę granicy oddzielającej normę od patologii świadczą 
o tym, że linia ta jest niejasna i zmienna.

Owa rozpiętość zachowań, od uznawanych za prawidłowe 
do uznawanych za nieprawidłowe, wynika z indywidualnego 
zróżnicowania naszych mózgów. Wszystkie podejmowane 
przez nas czynności, wszystkie uczucia i myśli, które stanowią 
o naszej subiektywnej odrębności, powstają w naszych móz
gach. Kiedy próbujesz brzoskwinię, podejmujesz trudną de
cyzję, wpadasz w melancholię albo doznajesz fali radosnego 
uniesienia na widok dzieła sztuki – w pełni polegasz na bio
logicznej maszynerii swego mózgu. To on sprawia, że jeste
śmy sobą.

Prawdopodobnie masz przekonanie, że doświadczasz 
świata takim, jaki jest – czyli że brzoskwinia, którą widzisz, 
wąchasz i smakujesz, jest dokładnie taka, jak ją postrzegasz. 
Ufamy, że zmysły dostarczają nam adekwatnych informacji, 
tak aby nasze poszczególne spostrzeżenia i  czyny były osa
dzone w obiektywnej rzeczywistości. Ale tylko częściowo jest 
to prawda. Zmysły dostarczają nam informacji potrzebnych 
do działania, nie przedstawiają jednak mózgowi obiektywnej 
rzeczywistości. Zamiast tego dają mu informacje potrzebne 
do skonstruowania rzeczywistości.

Każde z  naszych doznań bierze się z  innego układu 
w móz  gu, a każdy z tych układów jest precyzyjnie nastawiony 
na wykrywanie i interpretację określonego aspektu świata ze
wnętrznego. Sygnały z poszczególnych zmysłów są zbierane 
przez komórki przeznaczone do wychwytywania najdrobniej
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szego dźwięku, najlżejszego dotyku czy ruchu, po czym in
formacje te biegną przeznaczonymi do tego szlakami do ob
szaru mózgu specjalizującego się w danym zmyśle. Następnie 
mózg analizuje doznanie, po czym uruchamia stosowne emo
cje i wspomnienia minionych doświadczeń, by utworzyć we
wnętrzną reprezentację zewnętrznego świata. Ta samogene
rująca się rzeczywistość – po części nieświadomie, po części 
świadomie – ukierunkowuje nasze myśli i nasze zachowanie.

Zwykle nasza wewnętrzna reprezentacja świata w dużym 
stopniu pokrywa się z reprezentacją tegoż świata u innych, po
nieważ mózg naszych bliźnich wyewoluował do wykonywa
nia takiej samej pracy jak nasz, to znaczy, że w mózgu każdego 
człowieka te same obwody nerwowe stanowią podstawę tych 
samych procesów psychicznych. Weźmy na przykład język: 
obwody nerwowe odpowiedzialne za wytwarzanie mowy są 
umiejscowione w jednym rejonie mózgu, a te odpowiedzialne 
za rozumienie mowy – w innym. Jeżeli obwody te nie zdołają 
ukształtować się poprawnie w trakcie rozwoju organizmu lub 
zostaną przerwane, psychiczne procesy językowe stają się za
burzone i zaczynamy doświadczać świata inaczej niż pozostali 
ludzie – a także inaczej niż oni postępować.

Objawy zakłócenia pracy mózgu bywają wstrząsające 
i mogą napawać strachem, jak może zaświadczyć każda osoba, 
która była świadkiem uogólnionego napadu padaczkowego 
lub widziała dramat głębokiej depresji. Skutki skrajnie nasilo
nej choroby psychicznej mogą być wyniszczające dla pacjen
tów i ich rodzin, a bezmiar cierpień doznawanych z tych po
wodów na świecie jest wprost nie do opisania. Niemniej pewne 
zakłócenia typowej pracy obwodów mózgowych mogą przy
nosić korzyści oraz podkreślać indywidualność danej osoby. 
W rzeczywistości zaskakująco wielka liczba ludzi doznających 
czegoś, co może się wydawać zaburzeniem, nie byłaby skłonna 
pozbyć się tego aspektu ich samych. Nasze poczucie siebie 
może być tak silne i mieć tak fundamentalne znaczenie, że wa
hamy się przed rozstaniem nawet z tymi jego stronami, które 
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przyczyniają się do naszego cierpienia. Niestety farmakote
rapia takich stanów często podkopuje poczucie tożsamości 
człowieka. Leki mogą przytępiać wolę, przytomność i pro
cesy myślowe.

Zaburzenia pracy mózgu są oknem, przez które możemy 
podejrzeć typowy zdrowy mózg. Im więcej uczeni i klinicyści 
dowiedzą się o zaburzeniach mózgu – czy to dzięki obserwacji 
pacjentów, czy badaniom neurobiologicznym i genetycznym –  
tym lepiej będą rozumieć, jak pracuje umysł, gdy wszystkie 
obwody mózgowe funkcjonują sprawnie, i tym bardziej będą 
w stanie opracowywać skuteczne metody lecznicze w sytu
acjach, gdy niektóre z tych szlaków szwankują. Im więcej do
wiadujemy się o nietypowych umysłach, tym większą mamy 
szansę, by jako jednostki i jako zbiorowość rozumieć i wspie
rać ludzi myślących inaczej, a nie stygmatyzować ich czy usu
wać poza margines.

Pionierzy neurologii i psychiatrii 

Mniej więcej do 1800 roku jedynie te zaburzenia, które wy
nikały z  widocznych uszkodzeń mózgu (notowanych pod
czas sekcji zwłok), uznawano za stany chorobowe; nazywano 
je schorzeniami neurologicznymi. Zakłócenia procesów my
ślenia, uczuć, nastroju, a także uzależnienia od używek nie 
wydawały się wiązać z wykrywalnymi uszkodzeniami mózgu 
i w rezultacie traktowano je jako uszczerbki moralnego cha
rakteru danej osoby. Terapie aplikowane ludziom o „słabym 
umyśle” miały na celu „hartowanie” ich przez umieszczanie 
w domach dla obłąkanych, przykuwanie do ścian, poddawa
nie różnym formom deprywacji, a nawet torturom. Podejście 
to było oczywiście bezowocne pod względem leczniczym i ka
tastrofalne dla psychiki.

W 1790 roku francuski lekarz Philippe Pinel formal
nie utworzył dziedzinę, którą nazywamy dzisiaj psychiatrią. 
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Przekonywał, że zaburzenia psychiczne nie są niedostatkami 
moralnymi, tylko chorobami cielesnymi, i że psychiatria po
winna stanowić dział medycyny. W wielkim paryskim szpitalu 
psychiatrycznym Salpêtrière rozkuł pacjentów z łańcuchów 
i wprowadził humanitarne, zorientowane psychologicznie za
sady postępowania z nimi, które stały się zaczynem dzisiejszej 
psychoterapii. 

Pinel twierdził, że schorzenia psychiczne dotykają ludzi, 
którzy mają odpowiednie predyspozycje dziedziczne oraz są 
narażeni na nadmierny stres społeczny lub psychiczny. Pogląd 
ten jest niezwykle bliski naszemu nowoczesnemu obrazowi 
choroby psychicznej.

Choć idee Pinela wywarły ogromny wpływ na uprawianie 
psychiatrii i humanitarne traktowanie pacjentów, nie zanoto
wano żadnego postępu w rozumieniu mechanizmu zaburzeń 
psychicznych aż do początku XX wieku, gdy niemiecki lekarz 
Emil Kraepelin utworzył nowoczesną psychiatrię naukową. 
Trudno jest przecenić odegraną przez niego rolę, a jego do
konania będą się przewijały na kolejnych stronach tej książki, 
tak jak przewijają się w całej historii neurologii i psychiatrii.

Kraepelin żył w czasach Zygmunta Freuda, lecz o ile Freud 
uważał, że choroby psychiczne, mimo osadzenia w pracy móz
 gu, rozwijają się ze względu na przebyte doświadczenia – często 
traumatyczne wydarzenia we wczesnym dzieciństwie – o tyle 
Kraepelin był zwolennikiem innego poglądu. Jego zdaniem 
wszystkie choroby psychiczne mają przyczyny biologiczne, fun
dament genetyczny. W konsekwencji uważał, że można odróż
niać od siebie poszczególne choroby psychiczne, podobnie jak 
czyni się to z pozostałymi patologiami: przez obserwację ich 
pierwszych przejawów, przebiegu klinicznego w dłuższym okre
sie i długofalowych następstw. Przekonanie to pozwoliło Krae
pelinowi na ustanowienie nowoczesnego systemu klasyfikacji 
chorób psychicznych, który wciąż pozostaje w użyciu.

Kraepelin czerpał inspirację do swej biologicznej kon
cepcji chorób psychicznych z dokonań Pierre’a Paula Broki 
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i Carla Wernickego, dwóch lekarzy, którzy jako pierwsi po
kazali, że można uzyskać znaczną wiedzę o funkcjonowaniu 
człowieka dzięki analizie zaburzeń mózgowych. Obaj od
kryli, że poszczególne zaburzenia neurologiczne można po
wiązać z bardzo konkretnymi obszarami mózgu. Ustalenia te 
pozwoliły na uświadomienie sobie, że funkcje psychiczne le
żące u podłoża normalnego zachowania również można przy
pisać odpowiednim obszarom i grupom obszarów mózgu, co 
dało podwaliny nowoczesnych neuronauk.

Na początku lat sześćdziesiątych XIX wieku Broca za
uważył, że jeden z  jego pacjentów, o nazwisku Leborgne, 
który cierpiał na kiłę, miał szczególny deficyt mowy. Zna
komicie rozumiał mowę, jednak sam nie potrafił zrozumiale 
się wysławiać. Przyjmował do wiadomości to, co do niego 
mówiono, o czym świadczyło wykonywanie podawanych in
strukcji co do joty, ale kiedy sam próbował się wypowie
dzieć, powstawał tylko niezrozumiały bełkot. Struny gło
sowe mężczyzny nie były sparaliżowane – bez trudu mógł 
zanucić melodię – nie potrafił jednak wypowiadać słów ani 
porozumiewać się na piśmie.

Po śmierci Leborgne’a Broca zbadał jego mózg w poszu
kiwaniu wskazówek, które pomogłyby w wyjaśnieniu tej przy
padłości. Natrafił na rejon w przedniej części lewej półkuli, 
który wyglądał na zniszczony przez chorobę lub uraz. Osta
tecznie Broca zetknął się jeszcze z ośmioma pacjentami ma
jącymi takie same trudności z wytwarzaniem mowy i przeko
nał się, że u wszystkich występowały uszkodzenia tego samego 
obszaru po lewej stronie mózgu, znanego dziś jako ośrodek 
Broki (ilustracja 1.1). Odkrycia te doprowadziły go do wnios
 ku, że nasza zdolność mówienia jest zlokalizowana w lewej 
półkuli mózgowej – jak to ujął: „mówimy lewą półkulą”1.

W 1875 roku Wernicke zaobserwował lustrzane odbicie 
defektu Leborgne’a. Trafił na pacjenta, który płynnie wypo
wiadał słowa, ale nie był w stanie zrozumieć, co się do niego 
mówi. Gdy lekarz wydawał mu polecenie, aby „położył przed
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miot A na przedmiocie B”, człowiek ten nie miał pojęcia, 
czego się od niego oczekuje. Wernicke odkrył, że ten deficyt 
rozumienia języka wiąże się z uszkodzeniem w tylnej części 
lewej półkuli, w rejonie, który z czasem nazwano ośrodkiem 
Wernickego (ilustracja 1.1).

Wernicke dokonał przełomowego spostrzeżenia, gdy 
uświadomił sobie, że złożone funkcje psychiczne, takie jak po
sługiwanie się językiem, nie są zlokalizowane w pojedynczym 
obszarze mózgu, lecz angażują do pracy liczne, wzajemnie po
wiązane rejony. Sieci te składają się na neuronalne „okablo
wanie” mózgu. Wernicke wykazał nie tylko, że przetwa rzanie 
rozumienia mowy odbywa się oddzielnie od jej wytwarzania, 
lecz także że jedno i drugie jest powiązane szlakiem neuronal
nym, zwanym pęczkiem łukowatym (arcuate fasciculus). In
formacje, jakie uzyskujemy podczas czytania, są przekazywane 
z oczu do kory wzrokowej, a informacje słuchowe wędrują 
od uszu do kory słuchowej. Następnie oba te typy informacji 
zbiegają się w ośrodku Wernickego, gdzie zostają przełożone 
na kod nerwowy pozwalający na rozumienie języka. Dopiero 
potem informacje wędrują do ośrodka Broki i pozwalają nam 
się wysłowić (ilustracja 1.1).

Ilustracja 1.1. Szlaki anatomiczne rozumienia języka (ośrodek Wernickego) 
i  jego wytwarzania (ośrodek Broki). Obszary te są połączone pęczkiem łu-
kowatym.
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Wernicke przewidywał, że w przyszłości zostanie odkryte 
zaburzenie polegające na przerwaniu łączności między tymi 
rejonami. I rzeczywiście ludzie, u których doszło do uszko
dzenia spajającego te obszary pęczka łukowatego, potrafią 
rozumieć i wytwarzać mowę, jednak funkcje te przebiegają 
u nich niezależnie od siebie. Przypomina to nieco prezydenc
kie konferencje prasowe: pewne informacje pojawiają się na 
wejściu, a pewne na wyjściu, ale nie ma między nimi logicz
nego związku.

Uczeni są dzisiaj zdania, że również inne złożone umie
jętności poznawcze wymagają udziału wielu osobnych, choć 
wzajemnie powiązanych obszarów mózgu.

Choć mózgowe sieci językowe okazały się jeszcze bardziej 
skomplikowane, niż sądzili Broca i Wernicke, pierwotne usta
lenia tych badaczy stały się podstawą naszego nowoczesnego 
spojrzenia na neurologię języka, a w dalszej konsekwencji na 
zaburzenia neurologiczne. Nacisk kładziony przez nich na lo
kalizację, lokalizację i jeszcze raz lokalizację poskutkował wiel
kimi postępami w diagnostyce oraz leczeniu schorzeń ner
wowych. Ponadto typowe uszkodzenia powodowane przez 
choroby neurologiczne są łatwo dostrzegalne w mózgu, dzięki 
czemu o wiele prościej jest je identyfikować niż większość za
burzeń psychicznych, w których uszkodzenia są znacznie sub
telniejsze.

Wielki krok naprzód w ustalaniu lokalizacji poszczegól
nych funkcji w  mózgu dokonał się w  latach trzydziestych 
i  czterdziestych XX wieku za sprawą wybitnego kanadyj
skiego neurochirurga Wildera Penfielda. Operował on ludzi 
cierpiących na padaczkę, którą powodowała tkanka blizno
wata, wytwarzająca się w mózgu po doznanym urazie głowy. 
Penfield dążył do wzbudzenia tzw. aury, czyli specyficznych 
doznań doświadczanych przez wielu pacjentów przed napa
dem padaczkowym. Jeśli mu się to udawało, miał konkretne 
wskazówki, który fragmencik mózgu należy usunąć w celu 
złagodzenia ataków choroby bez jednoczesnego uszkodzenia 
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innych funkcji, takich jak posługiwanie się językiem czy po
ruszanie się.

Pacjenci Penfielda pozostawali przytomni w trakcie ope
racji (w mózgu nie ma receptorów bólu), mogli mu więc ko
munikować swoje doznania, gdy stymulował różne obszary 
mózgu. Penfield przeprowadził w ciągu wielu lat blisko czte
rysta takich operacji, dzięki którym zmapował rejony mózgu 
odpowiedzialne za doznania dotykowe, wzrokowe i słuchowe 
oraz poruszanie określonymi częściami ciała. Stworzone 
przez niego mapy funkcji zmysłowych i ruchowych pozostają 
w użyciu do dzisiaj.

Jednym z  prawdziwie zdumiewających odkryć Pen
fielda było to, że kiedy pobudzał u pacjenta płat skroniowy 
(część mózgu leżącą zaraz nad uchem), pacjent mówił nagle 
na przykład: „Coś do mnie wraca, jakby jakieś wspomnie
nie. Słyszę dźwięki, piosenki, fragmenty symfonii” albo „Sły
szę kołysankę, którą śpiewała mi mama”. Penfield zaczął się 
zastanawiać, czy konkretnym obszarom materialnego mózgu 
można przypisać nawet tak złożony i tajemniczy proces psy
chiczny jak pamięć. Ostatecznie zarówno on, jak i  inni na
ukowcy doszli do wniosku, że tak.

 


