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Dedykuję tę książkę Charlesowi i Marian  
– rodzicom, którzy wypełnili  

mój okres dorastania wiedzą, podróżami,  
ciekawością i miłością



P rowadzimy wojnę z komarem.
Kłębiąca się nieposkromiona armia złożona ze stu dziesięciu bilio-

nów wrogich komarów patroluje każdy centymetr naszej planety z wy-
jątkiem Antarktydy, Islandii, Seszeli i garstki maleńkich wysp w Poline-
zji Francuskiej. Gryzące wojowniczki z tej bzyczącej owadziej populacji 
są uzbrojone w co najmniej piętnaście śmiercionośnych i destrukcyj-
nych rodzajów broni biologicznej wymierzonej przeciwko 7,7 mld ludzi, 
którzy korzystają z budzących wątpliwości technik obronnych i często 
sami sobie nimi szkodzą. Prawda jest taka, że nasz roczny budżet na 
osłony, spreje i inne zabezpieczenia przed bezlitosnymi atakami tych 
owadów wynosi 11 mln dolarów i szybko wzrasta. Mimo to komarzyce 
z zuchwałą natarczywością kontynuują swoje śmiercionośne ofensywy 
i zbrodnie przeciwko człowiekowi. Choć nasze kontrataki zmniejszają 
liczbę corocznych zgonów spowodowanych przez tego owada, nadal jest 
on najbardziej śmiercionośnym zabójcą ludzi na świecie. W zeszłym 
roku odebrał życie zaledwie 830 tys. osób. Drugie miejsce zajął ra-
cjonalny i mądry homo sapiens, który uśmiercił 580 tys. przedstawicieli 
swojego własnego gatunku. 

Organizacja o nazwie Bill & Melinda Gates Foundation od swo-
jego powstania w 2000 r. przeznaczyła ponad cztery miliardy dolarów 
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na badania dotyczące komarów i co roku przygotowuje raport, w któ-
rym wymienia zwierzęta zabijające najwięcej ludzi. Z góry wiadomo, 
kto wygra w tym konkursie. Mistrzem wagi ciężkiej i najskuteczniej-
szym zabójcą ludzi niezmiennie jest komarzyca. Od 2000 r. coroczna 
liczba spowodowanych przez nią zgonów waha się w okolicach dwóch 
milionów. Drugie miejsce zajmujemy my sami ze znacznie gorszym 
wynikiem wynoszącym 475 tys., a dalej są węże (50 tys.), psy i muchy 
piaskowe (po 25 tys.) oraz mucha tse-tse i owady z rodziny zajadkowa-
tych (po 10 tys.). Bezwzględni mordercy znani z ludowych opowieści 
i hollywoodzkich filmów pojawili się na tej liście znacznie niżej – kro-
kodyle każdego roku uśmiercają około tysiąca ludzi i zajęły dziesią-
te miejsce. Następne były hipopotamy (500 zgonów), a później słonie 
i lwy (po 100 zgonów). Zniesławione rekiny i wilki zabijają przeciętnie 
po 10 osób rocznie, przez co zajęły ex aequo 15 miejsce*. 

Komarzyca uśmierciła więcej osób, niż zmarło ich z jakiejkolwiek 
innej przyczyny w naszej historii. Statystyczne szacunki wskazują na 
to, że zabiła niemal połowę wszystkich ludzi, którzy kiedykol-
wiek żyli. W ciągu 200 tys. lat naszej stosunkowo krótkiej egzysten-
cji ten owad odebrał życie mniej więcej 52 mld ludzi spośród łącznej 
liczby wynoszącej 108 mld**. 

Nie zmienia to jednak faktu, że komarzyca nie wyrządza krzywdy 
w sposób bezpośredni. To przenoszone przez nią destrukcyjne i nie-
zwykle rozwinięte choroby są przyczyną bezkresnego potoku rozpaczy 
i śmierci. Bez niej te złowrogie patogeny nie trafiałyby do kolejnych 
ludzi i nie wywoływały cyklicznej zarazy. Prawda jest wręcz taka, że 
gdyby nie komarzyca, te choroby w ogóle by nie istniały. Jedno jest nie-
rozerwalnie związane z drugim. Ten nikczemny owad ma mniej więcej 

*	� W uwzględnionym tu okresie coroczna liczba zgonów związanych z chorobami przenoszonymi 
przez komary wahała się od jednego miliona do trzech milionów. Zazwyczaj przyjmuje się, że licz-
ba ta wynosi średnio dwa miliony. 

**	� Są to szacunki oparte na następujących czynnikach i modelach naukowych: pochodzenie i czas ist-
nienia Homo sapiens oraz chorób przenoszonych przez komary w Afryce; ramy czasowe i schematy 
migracji ludzi, komarów i chorób przenoszonych przez komary poza Afrykę; pojawienie się i roz-
wój wielu dziedzicznych genetycznie zabezpieczeń przeciwko konkretnym odmianom malarii; hi-
storyczne statystyki dotyczące zgonów spowodowanych chorobami przenoszonymi przez komary; 
rozrost ludzkiej populacji i czynniki demograficzne; historyczne okresy naturalnych zmian klimatu 
i wahań globalnej temperatury; a także wiele innych zjawisk. 
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taką samą wielkość i wagę jak pestka winogrona. Gdyby był równie nie-
szkodliwy jak pospolita mrówka albo mucha domowa, nie czytalibyście 
tej książki. Informacje o władzy komarzycy nad śmiercią zniknęłyby 
z kronik, a ja nie miałbym do opowiedzenia dziwnych i niesamowi-
tych historii. Czy potraficie sobie wyobrazić rzeczywistość bez śmier-
cionośnych komarów albo nawet bez jakichkolwiek komarów? Nasza 
historia i świat, który znamy (albo przynajmniej sądzimy, że znamy), 
wyglądałyby wówczas zupełnie inaczej. Równie dobrze moglibyśmy 
mieszkać na innej planecie w jakiejś odległej galaktyce. 

Komar jest najczęstszym sprawcą ludzkiej zagłady, więc stale znaj-
duje się na pierwszej linii dziejów jako wysłannik kostuchy, żniwiarz 
ludzkich populacji i podstawowy inicjator przemian historycznych. 
Odegrał ważniejszą rolę w kształtowaniu naszych losów niż wszyst-
kie inne zwierzęta, z którymi dzielimy globalną wioskę. Gdy będziecie 
czytać ociekające krwią i pełne chorób stronice tej książki, odbędziecie 
wśród komarów chronologiczną podróż przez naszą wspólną zagma-
twaną historię. Karol Marks w 1852 r. zauważył: „Ludzie sami tworzą 
swoją historię, ale nie tworzą jej wedle własnego uznania”. Niezłomna 
i nienasycona komarzyca manipulowała naszym losem i go określała. 
J.R. McNeill – znany profesor historii z Uniwersytetu Georgetown – 
napisał: „Prawdopodobnie dla naszej amour propre dość bolesnym cio-
sem jest myślenie, że pospolite komary i bezmyślne wirusy mogą kształ-
tować naszą politykę zagraniczną. Nie zmienia to jednak faktu, że są 
w stanie to robić”. Często zapominamy o tym, że historia nie jest wy-
tworem nieuchronności. 

Nierzadkim motywem w tej opowieści będą wzajemne zależności 
między wojną, polityką, podróżami i handlem, a także zmieniającymi 
się sposobami użytkowania ziemi przez ludzi oraz naturalnym klima-
tem. Komarzyca nie istnieje w próżni, a jej ogólnoświatowa dominacja 
stanowi następstwo sprzyjających wydarzeń historycznych wywołanych 
przez czynniki zarówno przyrodnicze, jak i społeczne. Ludzkość sto-
sunkowo niedawno rozprzestrzeniła się poza Afrykę i pozostawiła ślady 
we wszystkich zakątkach świata. Te podróże są rezultatem koewolu-
cyjnego mariażu społeczeństwa i natury. Za sprawą migracji ludności 
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(przymusowej lub dobrowolnej), rosnącej gęstości zaludnienia i różne-
go rodzaju konfliktów znacząco przyczyniliśmy się do szerzenia cho-
rób przenoszonych przez komary. Z historycznego punktu widzenia 
udomowienie roślin i zwierząt (będących rezerwuarami chorób), roz-
wój rolnictwa, wylesianie, zmiany klimatyczne (naturalne i pobudzane 
sztucznie), a także globalne wojny, podróże oraz handel miały wpływ 
na powstawanie warunków ekologicznych, które są idealne dla rozpo-
wszechniania się takich dolegliwości. 

Historycy, dziennikarze i współcześni kronikarze uważają jednak, 
że epidemie i choroby są nudne w porównaniu z wojnami, podbojami 
i narodowymi superbohaterami, którymi przeważnie zostają legendarni 
przywódcy militarni. Kroniki historyczne mają tę wadę, że odpowie-
dzialność za losy imperiów i narodów, a także za wyniki ważnych wo-
jen i przebieg wydarzeń historycznych często przypisują indywidual-
nym władcom, konkretnym generałom albo bardziej ogólnym kwestiom 
związanym z działalnością człowieka – takim jak polityka, religia czy 
ekonomia. Komarzycę przeważnie pomijano w opowieściach i trak-
towano ją jako postronnego obserwatora, a nie aktywnego uczestnika 
procesów cywilizacyjnych. W rezultacie rzadko wspomina się o tym, że 
ten owad nieprzerwanie oddziałuje na bieg historii. Roznoszone przez 
niego choroby towarzyszyły handlarzom, podróżnikom, żołnierzom 
oraz osadnikom w różnych zakątkach ziemi i były bardziej śmiercio-
nośne niż jakakolwiek broń czy wynalazki stworzone przez człowieka. 
Komary od niepamiętnych czasów z bezwzględną wściekłością ataku-
ją ludzi i odcisnęły niezatarte piętno na dzisiejszym porządku świata.

Zastępy tych wyrachowanych owadów roznosiły zarazę i grasowały 
po polach bitew na całej planecie, często decydując o wynikach prze-
łomowych wojen. Znany pisarz Jared Diamond wspomina o tym, że 
książki o historii wojskowości i hollywoodzkie produkcje wychwalają-
ce znanych generałów nierzadko zniekształcają deprecjonującą praw-
dę: choroby przenoszone przez komary okazały się znacznie bardziej 
śmiercionośne niż siła ludzkich mięśni, niż jakiekolwiek substancje, niż 
wreszcie umysły najbłyskotliwszych generałów. W trakcie naszych po-
dróży po okopach i historycznych teatrach wojny powinniśmy pamiętać, 
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że chory żołnierz jest dla machiny militarnej większym obciążeniem 
niż martwy żołnierz. Nie tylko trzeba go zastąpić kimś innym, ale na 
dodatek przez cały czas zużywa cenne zasoby. Na polach bitew cho-
roby przenoszone przez komary często były brzemieniem i przyczy-
ną śmierci. 

Ludzki układ immunologiczny jest dobrze dostrojony do swoje-
go środowiska. Nasza ciekawość, chciwość, pomysłowość, arogancja 
i bezczelna agresja wpychają zarazki do globalnego tornada wydarzeń 
historycznych. Komary nie zwracają uwagi na międzynarodowe gra-
nice i nie ma dla nich znaczenia, czy dany obszar jest otoczony mu-
rem, czy nie. Maszerujący żołnierze, a także osadnicy i ich afrykańscy 
niewolnicy przynieśli do odległych krain nowe choroby. Z kolei wielu 
kolonizatorów poległo w walce z mikroorganizmami żyjącymi na ob-
cych terenach do podbicia. Ilekroć komarzyca przekształcała krajobrazy 
cywilizacji, ludzie mimowolnie musieli zareagować na jej uniwersalną 
potęgę. Prawda jest wręcz taka, że jako najbardziej śmiercionośny za-
bójca ludzi, owad ten wpływał na naszą historię bardziej niż jakikol-
wiek inny zewnętrzny uczestnik i przyczynił się do powstania naszej 
obecnej rzeczywistości.

Przypuszczam, że większość osób czytających tę książkę ma pewną 
wspólną cechę: odczuwa szczerą nienawiść do komarów. Od zarania 
dziejów prowadzimy wojnę z tymi owadami. We wszystkich epokach – 
począwszy od pojawienia się naszych dalekich człowiekowatych przod-
ków w Afryce, a skończywszy na czasach współczesnych – bezustannie 
walczyliśmy na śmierć i życie z komarem, który wbrew pozorom nie jest 
łatwym przeciwnikiem. Nie mieliśmy szans na zwycięstwo w tej nie-
równej walce. Za sprawą ewolucyjnej adaptacji nasz zawzięty i śmier-
cionośny wróg numer jeden wielokrotnie przeciwstawiał się naszym 
atakom, dzięki czemu nieprzerwanie żywi się krwią ludzi i sprawuje 
rządy terroru. Komar niezmiennie pozostaje niszczycielem światów 
i czołowym zabójcą ludzi we wszystkich częściach planety. 

Nasza wojna z komarem jest wojną o nasz świat.




