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Nie wystarczy odejść; 
       trzeba pozostać w oddali. 
       Tresuj swoje serce jak psa.

     – Marty McConnell

         (z wiersza Frida Kahlo to Marty McConnell)
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                 1 

W ięc to już oficjalne. Tak, prowadzę podwójne życie. 
Sekretne drugie życie, równoległe do tego pierwszego, 
społecznie akceptowanego, wystawionego na pokaz 

jak muzealny eksponat. Labirynt tajemnych tuneli wykopa-
nych tuż pod podłogą pałacowych korytarzy, które sama wy-
budowałam. Za dnia spaceruję po zamkowych komnatach, 
słyszę odgłos własnych kroków na błyszczących marmuro-
wych posadzkach. Nocą schodzę do podziemia, nocą czołgam 
się pachnącymi wilgocią i glebą tunelami. Wdycham ten za-
pach z rozkoszą. Woń zdrady i namiętności, zapach złud-
nej wolności. Moje życie ma dwie strony, jedną – pieszczo-
ną przez światło dnia – i drugą – ciemną i ukrytą. I ja mam 
dwie twarze, a może sto.

Najpierw pojawiają się niedowierzanie i zaprzeczenie. To 
nie jest moje życie. To się nie dzieje, to nie może być praw-
da. Potem nadchodzą czynny opór i walka. Wszystkie chwy-
ty dozwolone na wojennym froncie. Aż w końcu przychodzi 
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moment kapitulacji. I nagła ulga okraszona smutkiem i bó-
lem. Kłamstwa i niedopowiedzenia, poczucie winy i wstyd, 
gorycz i słodycz. Tak się zaczyna podwójne życie.

Pozwól mi to wytłumaczyć, zanim zaczniesz mnie osądzać. 
Jeśli mam być całkowicie szczera z tobą i ze sobą, tak było za-
wsze, odkąd pamiętam, od dzieciństwa żyłam między świa-
tami. Trwa to już tak długo, że stało się moją drugą naturą. 
Niekończące się ucieczki do własnej głowy przed tym wszyst-
kim, co przerasta. Kosmos możliwości zamknięty w jednym 
umyśle, pełen nieodgadnionych światów, przygód i szans. Miej-
sce, gdzie wszystko jest możliwe. W twojej własnej głowie.

Zawsze zazdrościłam mojemu bratu, on też uciekał – do 
ludzi, zdarzeń, mocnych przeżyć. Uciekał na zewnątrz, pod-
czas gdy ja uciekałam do wewnątrz, w siebie, coraz głębiej. 
Aż granica między tym, co rzeczywiste, a tym, co wymyślo-
ne, zacierała się na chwilę w przyjemnym odurzającym sta-
nie. Uzależniona od własnych fantazji. Ale jeśli wszystko 
to, co do tej pory żyło tylko w twojej głowie, zaczyna z niej 
wypełzać i przybierać realną formę?

Jak dziś pamiętam piętnastoletniego Grześka wymykające-
go się przez okno, przerzucającego chude nogi przez parapet, 
jego przydługie spodnie i trampki ze zbyt luźno zawiązanymi 
sznurówkami, przetarte i brudne mankiety bluzy i nieudol-
nie nażelowane włosy. I ten uśmiech na twarzy – uśmiech 
bohatera roku. Okno naszego pokoju było jego drzwiami do 
innego świata, tajemną bramą, którą przekraczał, by wejść 
w inny wymiar.

Tymczasem ja kuliłam się w rogu łóżka i drżałam, słysząc 
za ścianą podniesiony głos, nagłe krzyki, dźwięk tłuczonego 
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szkła. Grzesiek korzystał z tego, że uwaga ojca skupiona 
była na czymś innym, i z konspiracyjnym uśmiechem zeska-
kiwał z parapetu.

– Tylko zostaw mi uchylone okno, Ingo – mówił ściszo-
nym głosem i zaraz potem słyszałam oddalające się kroki.

Zwykle nadal nie spałam, gdy wracał i wnosił ze sobą 
do pokoju zapach nikotyny i potu. Zrzucał buty, jak za-
wsze wsuwając je nogą pod biurko. Pociągał nosem parę 
razy i w ciemności szamotał się z rozporkiem, a potem kładł 
się na łóżku i naciągał kołdrę aż po czubek głowy. Zawsze 
tak sypiał. Odkąd pamiętam. Zwinięty jak embrion i ukry-
ty całkowicie pod kołdrą, jakby chciał w ten sposób odtwo-
rzyć ciepłe łono matki. Kiedy byłam mała, bałam się, że 
się w końcu udusi. Pamiętam, że nie mogłam zasnąć, jeśli 
nie odsunęłam nakrycia z jego twarzy, by mógł oddychać. 
Boso przemykałam po zimnej podłodze do łóżeczka i odsła-
niałam jego nosek i usta. Kosmyki włosów przyklejały się 
mu do spoconego czoła. Gałki oczne poruszały się szybko. 
Czasem zastanawiałam się, o czym śnił. Może o tętniącej 
życiem pępowinie, dryfowaniu w ciepłych wodach płodo-
wych, tłumiących nieproszone dźwięki. Może przychodzi-
my na świat tylko dlatego, iż chronieni przed tym, co głoś-
ne i złe, ciągle wierzymy, że zostajemy przemocą wypluci 
z kanału rodnego do lepszego świata, gdzie nikt nie krzy-
czy, nie bije, nie śmierdzi alkoholem? Gdzie wszystko jest 
ciepłe i pachnie mlekiem matki? Może pierwszy płacz wca-
le nie jest wywołany odruchowym skurczem płuc, z których 
wydobywa się fala powietrza, lecz dramatycznym krzykiem 
zawodu i szoku, gdy rażące światło uderza w oczy, niczym 
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nietłumione dźwięki ranią uszy i nagły strach ściska serce. 
Więc to jest życie…

Grzesiek długo protestował przeciw życiu. Mama mówi-
ła, że to kolki, gdy wrzeszczał godzinami. Podobno powie-
działam jej, żeby go zabrała tam, skąd go przyniosła. Wie-
lu rzeczy nie pamiętam. Czasem wydaje mi się, iż pamiętam 
coś tylko dlatego, że powtarzano mi to tyle razy, aż obraz 
zmaterializował się niemal na powierzchni umysłu. Sfabry-
kowane wspomnienia. Najpierw robią to dla nas rodzice 
i dziadkowie, potem uczymy się sami. Koloryzacja, selek-
cja, lekkie poprawki. Dzięki nim przeszłość boli mniej. Taki 
mechanizm obronny.

Dorastaliśmy w tym samym miejscu i czasie, obok siebie, 
ramię przy ramieniu, tak blisko, a tak inaczej. Każde z nas 
wypracowało własny sposób na unikanie rzeczywistości. I czy 
nie na tym polega życie? Na przyswojeniu umiejętności ra-
dzenia sobie z tym, nad czym nie mamy kontroli? Na podję-
ciu wysiłku przeżycia wszelkich przeciwności, by móc przez 
chwilę rozkoszować się ulotnymi przyjemnościami? Choć tak 
naprawdę nigdy nie potrafiliśmy rozwiązywać problemów. 
Nauczyliśmy się za to uciekać przed nimi. I do tej pory to 
moja główna strategia. Ucieczka.

Instynkt przetrwania wydaje się szczególnie silny u dzieci 
alkoholików. Byłam bohaterem rodzinnym. Dowiedziałam 
się o tym całkiem przypadkiem. Na pierwszym roku studiów 
mieszkałam w akademiku z dziewczyną z pedagogiki. Miała 
ona zasobną biblioteczkę, którą zwykłam przeglądać, kiedy 
moja współlokatorka uciekała w weekendy na Giewont. Po-
zycja o dorosłych dzieciach alkoholików przyciągnęła moją 
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uwagę. Przeczytałam ją w dwadzieścia godzin. Kolejne dwa-
dzieścia spędziłam, płacząc i wystukując numer telefonu do 
domu tylko po to, by potem odłożyć słuchawkę. Komu niby 
miałam powiedzieć o swoich bolesnych odkryciach? I kogo by 
to zainteresowało? I co miałoby zmienić? Zdobyłam się jedy-
nie na skserowanie jednego rozdziału. Złożone na pół kart-
ki, na których podkreśliłam niektóre zdania jarząco zielo-
nym flamastrem, wysłałam Grześkowi. Choć wtedy nie był 
już ani słodkim trzylatkiem ze spoconym czołem i dziwnie 
zadartym nosem, ani dojrzewającym nastolatkiem z prysz-
czami na policzkach, dużymi stopami i niezręcznymi rucha-
mi. Grzesiek wyrósł na młodego gniewnego. Jako typowy 
kozioł ofiarny, wpadał w kłopoty, przysparzał trosk, ale, co 
najważniejsze, zdawał się nieustannie cieszyć życiem i nie 
przejmować się tym, czego nie mógł zmienić. Nie zareago-
wał na mój list i nie spodziewałam się, że kiedykolwiek za-
reaguje. Nie mieliśmy w zwyczaju rozmawiać o chorobie al-
koholowej ojca, choć była tłem, na którym żyliśmy tyle lat.

Musiałam mu jednak powiedzieć. Wiedziona jakimiś reszt-
kami siostrzanej opiekuńczości, pragnęłam dać mu znać, że 
to, kim jesteśmy, kim się staliśmy, jest wynikiem przeszłości, 
której nie wybraliśmy sami. Nie podejrzewałam, że Grzesiek 
potrzebował tej wiedzy. Ja jednak odczuwałam przemożną 
potrzebę, by podzielić się z kimś moim odkryciem.

Studia zmieniły moje życie. Nic w tym szczególnego. Dla 
większości młodych ludzi moment odłączenia się od rodziców 
i przejścia do totalnej samodzielności jest ostrym zakrętem na 
życiowej drodze. Definiującym zakrętem. Ja także wyrwałam 
się z domu, z ciasnych czterech ścian, gdzie byłam bohaterką 
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przynoszącą rodzinie chwałę swoimi wynikami w nauce, po-
słuszeństwem, zaradnością, życzliwością. Nie, żebym dzięki 
temu zasłużyła na miano dobrej córki. W jakiś niezwykły spo-
sób posiadłam talent ściągania na siebie niezadowolenia ro-
dziców. Kiedy czytałam, wyrzucali mi, że nic nie robię, tylko 
czytam, zamiast wyjść. Gdy wychodziłam, wypominali mi, 
że nie poświęcam dostatecznie dużo uwagi nauce i obowiąz-
kom domowym. I choć to Grzesiek sprawiał kłopoty wycho-
wawcze, ich złość zwykle skupiała się na mnie. Może dla-
tego, że jedyną odpowiedzią mojego brata na ich wyrzuty 
były wzniesione lekceważąco ramiona. Ja natomiast brałam 
wszystko do siebie i kuliłam się pod naporem ich oczekiwań, 
których w żaden sposób nie potrafiłam zaspokoić. Ich wiecz-
ne niezadowolenie i brak satysfakcji były źródłem nieustan-
nej frustracji, dla której nie mogłam znaleźć ujścia. Wypraco-
wałam jednak sposoby jej zapominania, które udoskonalałam 
od dziecka. Zwykłam wymykać się do ogrodu, gdzie na pro-
wizorycznej huśtawce z deski i grubego sznura dawałam się 
unosić do góry. Nie tylko rytmicznym ruchom, lecz też fan-
tazjom, które kwitły jak kwiaty po obfitym deszczu, porasta-
jąc moją głowę łąką pełną kolorów. Im trudniej było w rze-
czywistości, z tym większym rozmachem wybuchały nowe 
światy w mojej głowie. Nauczyłam się tak żyć – kompenso-
wać sobie braki rzeczywistości w moim drugim świecie, gdzie 
byłam wszystkim, czym nie mogłam być w prawdziwym ży-
ciu, robić wszystko, czego nie mogłam robić naprawdę. Nie 
potrzebowałam przyjaciół, towarzystwa, rozrywek. Rodzi-
ce twierdzili, że byłam nieśmiała, a ja im wierzyłam i żyłam 
w tym przekonaniu. Aż do chwili, gdy rozpoczęłam studia 
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i odkryłam, kim jestem, gdy nie ograniczają mnie mury ro-
dzinnego domu, gdy nie obciążają mnie czujne spojrzenia ojca 
i matki. Polubiłam dziewczynę, którą byłam.

Pamiętasz ten dzień, gdy się spotkałyśmy na drugim roku 
studiów? Tę odurzającą radość, którą się odczuwa, gdy znaj-
duje się kolejny brakujący element własnej układanki? Pa-
miętasz? Ile nocy przegadałyśmy w tych pierwszych miesią-
cach znajomości? Ile spacerów, imprez, zjedzonych wspólnie 
kanapek z najtańszym pasztetem i cienko krojonym ogór-
kiem, ile kubków herbat parzonych z jednej torebki, ile bu-
telek zbyt cierpkiego wina? I nawet gdy w końcu życie rzu-
ciło nas daleko od siebie, zawsze znajdowałyśmy sposób, by 
pozostać blisko. Nigdy nie osądzałaś, nigdy nie krytykowa-
łaś, nigdy niczego nie oczekiwałaś, nie narzucałaś mi swo-
ich wyobrażeń o mnie samej. W twoim cieple i świetle kwit-
łam i odkrywałam siebie. W ciemnościach błędnych decyzji 
i życiowych potknięć wciąż mi tego brakuje, wciąż za tym 
podążam, tego szukam. Twojego nieoceniającego, uważnie 
słuchającego ucha, do którego szepczę nawet w myślach tyl-
ko po to, by usłyszeć samą siebie. Usłyszeć siebie.

Zadziwiające, jak łatwo uczymy się spychać siebie w cze-
luść tylko po to, by przyjmować formy akceptowalne przez 
innych. Czy brak nam odwagi, aby być sobą? Czy to wro-
dzony konformizm? Czy potrzeba przynależności do stada? 
Czy jedynie mechanizm obronny? I co się dzieje, gdy po la-
tach nieświadomego udawania okazuje się, że jesteśmy kimś 
innym? Że jesteśmy zdolni do czynów, o które się nigdy nie 
podejrzewaliśmy? Że stać nas na niewiarygodne? A może po 
prostu zmieniamy się, dojrzewamy?
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Kiedy stoję w promieniach zachodzącego słońca wśród 
morza kołyszących się traw, czuję jego spojrzenie na sobie. 
Wiem, że na mnie patrzy, wiem, że mnie widzi. Poprzez 
warstwy nałożone przez życie i czas, poprzez wszystko, 
czym staram się być, wiem, że on widzi prawdziwą mnie. 
Cokolwiek robię, gdziekolwiek jestem, czuję, że jego oczy 
mnie śledzą.

Pa ź d z i e r n i k  2 0 1 4

Marieke van Haan podniosła głowę znad trzymanych 
w dłoni wydruków. Kawa w jej kubku wystygła i wy-
glądała jak mało apetyczna ciemna maź. Przez okno 
wpadały promienie październikowego słońca. W tle 
słyszała szum aut. Zerknęła na monitor komputera 
i listę nowych e-maili, które czekały na swoją kolej. 
Odczuwała dziwną mieszankę napięcia i satysfakcji, 
że przeczucie jej nie zmyliło. Choć wiedziała już, że 
sprawa była bardziej zagmatwana, niż na to wygląda-
ło. Trzymała jednak w dłoni pierwszą poszlakę, któ-
ra jak ślad odciśnięty na śniegu zapraszała, by za nią 
podążyć.

Wstała od biurka i z papierami w dłoni skierowała 
się do drzwi. Szybkim, zdecydowanym krokiem ruszyła 
przez korytarz komisariatu policji w Sneek. Pracowa-
ła tu od pięciu lat, od czasu ukończenia Akademii Po-
licyjnej w Drachten. Była rodowitą Fryzyjką. Urodziła 
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się w Sneek, tu się wychowała i wróciła po studiach. 
Marieke od zawsze chciała być policjantką. Nie przypo-
minała sobie, żeby kiedykolwiek chciała robić w życiu 
cokolwiek innego. Jej dziadek prawie pięćdziesiąt lat 
pracował w policji, tutaj, w Sneek, ojciec był nauczycie-
lem matematyki w szkole podstawowej. Kiedy Marieke 
oficjalnie ogłosiła rodzinie swoje plany życiowe, dzia-
dek zaśmiał się, że przeznaczenie lubi przeskakiwać 
jedno pokolenie. Zawsze dużo jej opowiadał o swojej 
pracy, to była jego pasja. Nawet teraz, gdy odwiedzała 
go w domu starców, w chwilach jasności umysłu zda-
rzało mu się wspominać niektóre sprawy. Najczęściej 
powracał do jego pamięci przypadek zaginięcia młodej 
kobiety, której nigdy nie odnalazł. Kiedy Marieke szła 
korytarzem komendy, poczuła dziwny dreszcz. Może 
nie tylko w kwestiach zawodowych wyborów przezna-
czenie lubiło przeskakiwać jedno pokolenie?

Już z daleka usłyszała gromki śmiech swojego part-
nera. Zobaczyła go przy automacie do kawy, gdzie 
grupka policjantów wymieniała zwyczajowe anegdoty. 
Roland Kempen stał oparty o ścianę. W dłoni trzymał 
papierowy kubek. Na twarzy miał szeroki uśmiech. 
Jego zakrzywiony po grecku nos marszczył się zabaw-
nie. Czaszkę golił zawsze na zero i był jednym z nie-
licznych znanych Marieke facetów, którym to pasowa-
ło, choć miała wątpliwości, czy Roland w ogóle mógł 
być uznany za przystojnego. Wzrostem górował nad 
większością kolegów. Jego nonszalancja od razu rzu-
cała się w oczy. Może to najbardziej irytowało Marieke 
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w jego zachowaniu. Zauważył ją i kiwnął głową, wzno-
sząc papierowy kubek w geście toastu.

– Więc jednak przerwa? – zapytał żartobliwie, po 
czym spoważniał, widząc, że nie odpowiada uśmie-
chem. – Co jest?

Wyciągnęła do niego dłoń z wydrukami.
– Lepiej, żebyś to przeczytał.
Marieke i Roland dzielili policyjne biurko od trzech 

lat. Prywatnie nie przepadali za sobą i od pierwszych 
godzin ich współpracy wiadomo było, że mogą być 
dobrymi partnerami zawodowymi, ale przyjaciółmi 
nie zostaną nigdy. W ciągu ostatnich lat pracowali 
nad różnymi sprawami, choć w małym holenderskim 
miasteczku rzadko zdarzało się coś poza standardo-
wymi problemami, jak mniejsze i większe kradzieże, 
pijackie potyczki w czasie letnich imprez lub w oko-
licach Nowego Roku. Zdarzały się zaginięcia, ale ni-
gdy takie jak to. Zwykle dotyczyły spraw szczęśliwie 
zamykanych w ciągu decydujących dwudziestu czte-
rech godzin. Ginęły dzieci, które odnajdywały się na 
kanapie u sąsiadki lub na placu zabaw trzy ulice dalej, 
nastolatki w akcie buntu uciekające na imprezę, z któ-
rej wracały potem skruszone, przesiąknięte zapachem 
nikotyny oraz taniego piwa, starsi ludzie z demencją, 
którzy gubili się w plątaninie ulic i wspomnień. Mar-
ieke nie mogła sobie jednak przypomnieć, by kiedykol-
wiek pracowała nad podobną sprawą. Dwa dni temu 
trzydziestopięcioletnia Inga de Graaf, mieszkanka nie-
zbyt zamożnej, lecz spokojnej dzielnicy w północnej 
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części Sneek, Polka z pochodzenia, matka dwójki dzie-
ci i żona rdzennego Holendra, wyszła z domu na spa-
cer z psem i od tamtej pory słuch po niej zaginął. 
Zgłoszenia dokonał zdenerwowany mąż, który po wy-
konaniu trzech chaotycznych telefonów na komendę 
w późnych godzinach wieczornych po północy stawił 
się wreszcie osobiście, rozglądając się wokół z wyraź-
ną paniką w oczach i zdjęciem żony w ręku.

Roland zmarszczył brwi i w skupieniu przesuwał 
wzrokiem po wydrukach.

– Więc jednak odgrzebałaś te e-maile? – spytał, gdy 
skończył czytać. 

Marieke skinęła głową.
– Myślałem, że dałaś sobie spokój – powiedział, pa-

trząc na papiery w swojej dłoni, i pociągnął spory łyk 
kawy z papierowego kubka.

– Nie mogłam. Nikt nie kasuje całej serii e-maili do 
jednej osoby ot tak sobie. Alex odzyskał je dla mnie 
z dysku, ale okazało się, że były napisane w języku 
polskim. Chwilę to trwało, zanim znalazłam kogoś 
do tłumaczenia. To jest analiza ostatniego maila, zo-
stał wysłany w sierpniu. Kobieta, która dla nas pracu-
je, dostała resztę i dostarczy wszystko najszybciej, jak 
się da. Chciałam skonsultować z tobą kolejny krok.

Roland spojrzał na nią badawczo.
– Chcesz skonfrontować męża?
– Tak. Zobaczyć jego reakcję. I przede wszystkim 

odnaleźć tę Magdę, do której wysyłane były e-maile. 
Opcje są moim zdaniem trzy. Może cztery.
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– OK. Mów dalej. – Roland wyrzucił papierowy ku-
bek do śmietnika. Resztki kawy bryzgnęły po jego 
ściankach, ale nie zwrócił na to uwagi. Ruszyli kory-
tarzem w stronę ich pokoju. Marieke kontynuowała:

– Pomyśl. Ten e-mail nie jest całkiem oczywisty. 
Wygląda na to, że zaginiona miała romans, a jednak 
końcówka mnie niepokoi. – Kątem oka zauważyła, że 
Roland kiwa głową, mówiła dalej. – Więc opcje. Ko-
chanek. Musiała być uwikłana w jakąś relację na boku. 
Pytanie, czy Magda, adresatka e-maili, wie, kto to był. 
Myślę, że łatwiej znaleźć ją i zapytać, niż przeczytać 
setki e-maili i liczyć na to, że tam znajdziemy informa-
cje, imię, nazwisko czy choćby jakąś drobną wskazów-
kę. Więc opcja pierwsza: w zniknięcie zamieszany jest 
tajemniczy kochanek. Opcja druga: mąż przyczynił się 
do zniknięcia żony. Może wiedział o romansie? Trze-
ba przepytać sąsiadów. Coś mogło zwrócić ich uwa-
gę. Może zaginiona komuś się zwierzyła? Opcja trze-
cia: ucieczka z kochankiem.

– Poczekaj. – Roland przerwał jej stanowczo. – A od-
powiedzi? Skasowała e-maile, które wysyłała, ale mu-
siała przecież dostawać odpowiedzi.

– Alex twierdzi, że żadnych odpowiedzi nie ma.
– Jak to nie ma?
– Normalnie. Nic nie znalazł. Może usunęła je trwa-

le z dysku? Może kasowała je regularnie, bo bała się, 
że inaczej będą zalegać w skrzynce, a nie pomyślała 
o tych, które wysyłała, i usunęła je w panice dopiero, 
gdy coś jej groziło?
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– A opcja czwarta? – Roland wreszcie na nią spoj-
rzał i przepuścił pierwszą w drzwiach do ich wspól-
nego pokoju.

– No właśnie. Coś jej groziło i uciekła sama.
– I zostawiła dzieci? – Popatrzył na nią z powątpie-

waniem.
Marieke wzruszyła ramionami, podsunęła mu pod 

nos wydruk i wskazała palcem fragment korespon-
dencji.

– Ona sama pisze o ucieczkach.
– Musisz wziąć pod uwagę jeszcze jedną opcję. – 

Roland pokiwał palcem w jej kierunku. – Że przyczy-
ną zaginięcia jest coś całkiem innego.

– Wątpliwe. Zważywszy na treść tego e-maila, a to 
przecież jedynie wierzchołek góry lodowej, uważam, 
że dochodzenie powinno pójść w tym kierunku. Mu-
simy uważnie przebrnąć przez resztę korespondencji.

Roland westchnął i opadł na obrotowe krzesło po 
swojej stronie biurka. Przez chwilę kręcił się na nim 
z dłońmi splecionymi pod głową. Kiedy się zatrzy-
mał, powiedział:

– Dobra. Ja oświecę szefa w kwestii naszych od-
kryć… – Marieke uniosła lekko brwi i Roland mrug-
nął do niej, po czym poprawił się szybko. – W kwe-
stii twoich odkryć i przedstawię mu plan działania. Ty 
zadzwoń po męża, niech stawi się w komendzie jak 
najszybciej i zobaczymy, co uda się nam z niego wy-
ciągnąć. Pogoń tę tłumaczkę, musimy mieć jak naj-
szybciej resztę korespondencji. Niech Alex pogrzebie 
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dalej w laptopie, może znajdzie jakieś ukryte pliki, 
zdjęcia, nie wiem. Trzeba wysłać kogoś, żeby zapukał 
do sąsiadów, i popytać o tę rodzinę. Może ktoś zauwa-
żył coś, nie mając pojęcia, że jest istotne. 

Marieke skinęła i sięgnęła po telefon, odprowadza-
jąc Rolanda wzrokiem do drzwi.

W wilgotny, październikowy, późny wieczór zaalarmo-
wani przez męża zaginionej, zorganizowali prowizo-
ryczną akcję poszukiwawczą. Dyżurujące radiowozy 
kontrolowały ulice w okolicy domu Ingi de Graaf, ze-
spół policjantów na piechotę i rowerami patrolował 
miejsca najczęściej wybierane na spacery przez właści-
cieli psów w tej części miasta. Działania nie przyniosły 
rezultatów, więc następnego dnia rano powiadomio-
no mieszkańców miasteczka i powtórzono całą akcję, 
tym razem dokładniej. Marieke z niepokojem zerka-
ła w stronę parku położonego w sąsiedztwie miejsca 
zamieszkania zaginionej oraz kanałów przecinających 
okolicę. Wiedziała, że Roland myślał o tym samym, 
ale oboje wstrzymywali się jeszcze z wezwaniem eki-
py. Jeśli Inga de Graaf znajdowała się gdzieś pod po-
wierzchnią wody, parę godzin zwłoki nie miało już 
znaczenia. Wieczorem tego samego dnia Marieke od-
wiedziła dom rodziny de Graafów. W czasie wizyty 
próbowała uzyskać informacje, gdzie Inga najczęściej 
spacerowała z psem, jednak Marc de Graaf zdawał się 
nadal tkwić w częściowym szoku i komunikacja z nim 
była utrudniona. Stał niezręcznie na środku niezbyt 
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przestronnego salonu, w ramionach trzymał dwuipół-
letniego synka, który pocierał piąstkami oczy i poka-
sływał co chwila. W jednym kącie pokoju leżała góra 
klocków, w innym sterta ubrań i pampersów. Po sofie 
walały się koce i poduszki, kubeczek niekapek, zmię-
te papierowe chusteczki i książki dla dzieci. Pod buta-
mi Marieke czuła warstwę okruchów, która pokrywa-
ła podłogę. Stół pod oknem zastawiony był brudnymi 
naczyniami, podobnie jak blat w kuchni, z której nie-
śmiało wyglądała druga drobna dziecięca twarzyczka. 
W mieszkaniu unosiła się dziwna woń, mieszanka za-
pachów: potu, jedzenia, moczu. Marc de Graaf miał 
w oczach desperację. Jego nieogolona twarz była wy-
dłużona strachem i zmęczeniem, które żłobiły bruz-
dy w skórze. Zdawało się, że nie potrafił im udzielić 
jednoznacznej odpowiedzi na żadne pytanie, i Mar-
ieke nie zdołała ocenić, czy coś ukrywał, czy był po 
prostu zbyt zmieszany i przerażony, by jasno myśleć. 
Opuściła więc dom zaginionej, nie otrzymawszy tak 
naprawdę potrzebnych informacji, z poczuciem, że 
nie mają żadnego punktu zaczepienia. W dłoni ściska-
ła jednak laptop Ingi, na którego przeszukanie Marc 
wyraził zgodę. Miała nadzieję, że tam odkryje coś, co 
wskaże im kierunek.

Kolejnego dnia lokalne dzienniki na pierwszej stro-
nie miały umieścić dostarczoną przez policję fotogra-
fię Ingi i tuż obok – zdjęcie jej psa. Marieke piła swoją 
poranną kawę, wpatrując się w gazetę i zastanawia-
jąc, jak to możliwe, że zniknęli bez śladu. Jeśli pies 
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pociągnął ją do wody i utonęła, on musiał się urato-
wać, chyba że smycz zaczepiła o coś i uniemożliwiła 
mu wydostanie się na brzeg. Jeśli udało mu się ocalić 
i biega luzem, dlaczego nie wrócił do domu? A może 
jest ranny lub po prostu przerażony? Jak daleko móg-
łby uciec? Gdzie miałby się schować? Dla pewności 
przejrzano zapis z kamer monitorujących obie stacje 
kolejowe w miasteczku oraz stację autobusową. Bez 
rezultatu.

Sneek nie było dużym miastem, jednak przeszuka-
nie wszystkich terenów zielonych i miejsc przeznaczo-
nych do spacerów i wypadów, aby znaleźć psa, wyda-
wało się niemożliwe. Marieke w myślach dokonywała 
spisu parków w miasteczku. Wilhelmina Park, najbliż-
szy miejsca zamieszkania Ingi, został już przeczesany. 
Pozostały rozległe, gęsto porośnięte drzewami Zwet-
te Bos i Rasterhof Park. A co z mniejszymi terenami 
przeznaczonymi do wyprowadzania psów luzem? Ta-
kich punktów było w mieście kilkanaście.

Zwrócili się do operatora z prośbą o wykaz telefo-
nów wykonanych i otrzymanych przez zaginioną w cią-
gu ostatniego tygodnia. Okazało się, że na zestawie-
nie również trzeba poczekać. To właśnie tego poranka, 
trzydzieści pięć godzin po oficjalnym przyjęciu zgło-
szenia o zaginięciu, zadzwonił telefon z wiadomoś-
cią o serii e-maili, które zalegały w koszu laptopa Ingi 
i które miały okazać się przełomem w sprawie.

Marc de Graaf siedział na jaskrawo oświetlonym 
korytarzu komendy policji w Sneek. Został pilnie 
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wezwany i stawił się w błyskawicznym tempie. Oczy 
piekły go ze zmęczenia i niewyspania. Od dwóch dni 
nie zmienił ubrań i czuł nieprzyjemny zapach włas-
nego potu. Drażnił go zarost, którego nie miał czasu 
zgolić. Nie mógł uwierzyć – nadal, choć minęło prawie 
czterdzieści dłużących się godzin – w to, co się stało. 
Co chwila pocierał zmęczone oczy wierzchem dłoni 
i zerkał na wyświetlacz swojej komórki, jakby czekał 
na telefon. Wiedział jednak, że Inga nie zadzwoni. 
Jej telefon leżał nadal na blacie kuchennym obok po-
jemnika z lasagne, który przyniosła im Saskia. Isa nie 
tknęła dania, nie jadała niczego, co miało czerwony 
odcień. Marc, zmagając się z lękiem, niepokojem i pa-
niką, musiał zająć się opieką nad dziećmi, a wszyst-
ko to razem przerosło jego możliwości. W końcu we-
zwał na pomoc swoją matkę, która zjawiła się wcześnie 
rano tego dnia. To ona przejęła dzieci i obowiązki do-
mowe. A telefon Ingi leżał tam, rzucając mu nieme 
wyzwanie i przypominając o jej nieobecności. Policja 
przejrzała jego zawartość i niczego nie znalazła. Poin-
formowano go, że wystąpią o dostęp do wykazu połą-
czeń telefonicznych. Pytali, czy Inga zawsze zostawia 
telefon w domu, wychodząc z psem. Pies. Od począt-
ku były z nim problemy. Mąż mówił jej, żeby go od-
dała, ale w nią wstąpiła jakaś przekora. Zawzięła się 
i uparła, że da radę go wychować. Marc zacisnął dłoń 
na komórce. Nie miał racji? Ten cholerny pies! Sie-
dząc na twardym plastikowym krześle i czując swoje 
zdrętwiałe ciało, Marc pozwolił myślom dryfować na 
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powierzchni wspomnień. Wrócił do niego obraz Ingi 
z przeszłości. Mglisty i niewyraźny, zmieniony czasem, 
zniekształcony zapomnieniem, a jednak wciąż obecny.

Poznali się na wakacjach na holenderskiej wyspie 
Texel, gdzie Marc spędzał tydzień na kempingu z przy-
jaciółmi z czasów studiów. To była ich mała tradycja. 
Nawet wtedy, gdy rozjechali się po kraju i rzucili w wir 
pracy i życia osobistego, jeden tydzień wakacji spę-
dzali pod namiotami. Żadnych dziewczyn, żon, pracy. 
Paczka kumpli, dużo piwa, ciepłe śpiwory. Pełnia lata. 
Od morza wiał silny wiatr, ale kemping, który wybra-
li, ukryty był między wysokimi wydmami, porośnię-
tymi gęstą trawą. To nie Ingę zauważył najpierw, lecz 
Magdę, jej przyjaciółkę. Magdę z jej długimi lśniący-
mi włosami, obciętymi równiutko jak od linijki, sze-
rokim uśmiechem, pełnym biustem, Magdę, której 
umięśnione, opalone nogi zdawały się sięgać nieba. 
Przyciągnęła uwagę Marca od pierwszej sekundy, gdy 
jego oczy wyłapały jej postać. Była w jego typie, smu-
kła i dostojna jak sarna, dobrze ubrana, niezbyt pre-
tensjonalnie, ale na czasie. Perfekcyjnie dobrane kolo-
ry, wzory, torebka, która dopełniała całości, i okulary 
przeciwsłoneczne, w których wyglądała jak gwiazda 
filmowa incognito. Miał wrażenie, że każdy facet w De 
Koog, na którego obrzeżach znajdował się kemping, 
patrzył wyłącznie na tę jedną kobietę, gdy szła depta-
kiem. Nie przyjrzał się wtedy dziewczynie idącej obok. 
Dziś nie potrafiłby nawet powiedzieć, czy to na pew-
no była Inga. Magda miała nie tylko wielką urodę, ale 
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także jej pełną świadomość. Rozpoznał ją następnego 
dnia na plaży i w ułamku sekundy zarejestrował re-
akcję swoich towarzyszy, których głowy obróciły się 
w tym samym kierunku. Szła samym brzegiem mo-
rza w krótkiej plażowej sukience, targanej przez sil-
ny wiatr. To wtedy zauważył jej przyjaciółkę. Pierwsze 
wspomnienie kobiety, która potem została jego żoną. 
Stawiała bose stopy na niskich drewnianych palach 
wbitych w mokry piach. Jej ramiona, rozrzucone na 
boki, kołysały się delikatnie jak skrzydła, utrzymując 
w pionie chude ciało, patyczkowate nogi z kościstymi 
kolanami, kosmyki włosów, które wiatr wyrywał z ku-
cyka i zwiewał na twarz. Przygryzała wargę, próbu-
jąc zachować równowagę. Oczy w skupieniu śledziły 
drewniane pale przed nią. Miała na sobie postrzępio-
ne dżinsowe szorty i biały luźny podkoszulek, który 
wydymał się pod wpływem wiatru jak żagiel. W jednej 
dłoni trzymała klapki, w drugiej kolorowy szal, jego 
końcówkę jak chorągiew szamotał mocny podmuch.

Rozłożyły duży plażowy ręcznik parę metrów od 
miejsca, gdzie Marc i jego koledzy odpoczywali po dłu-
gim spacerze. Słyszeli głosy dziewcząt poprzez szum 
fal i wiatru, choć nie potrafili rozróżnić języka. Ben, 
najodważniejszy z całej piątki, pomachał w ich kie-
runku, a kiedy odpowiedziały uśmiechem, podniósł 
się, otrzepał z piachu i podszedł bliżej. Marc kątem 
oka obserwował rozmowę. Ben ze swoim lśniącym od 
potu opalonym ciałem i ciemnymi lokami zawsze przy-
ciągał uwagę kobiet. Słyszeli śmiech, który wybuchł 



~ 26 ~

nagle, i wkrótce Ben wrócił na swój ręcznik z szero-
kim uśmiechem, rzucając jeszcze za siebie rozbawio-
ne spojrzenie. Okazało się, że dziewczyny biwakowa-
ły na tym samym kempingu wśród wydm i pochodziły 
z Polski. Przez sześć tygodni wakacji pracowały przy 
tulipanach i ostatnie dni pobytu w Holandii postano-
wiły spędzić na odpoczynku. Ich płynny angielski za-
skoczył Marca, ale szybko wyszło na jaw, że są student-
kami ostatniego roku filologii angielskiej. Były od nich 
parę lat młodsze. Marc pamięta, że Polska wydawała 
mu się wtedy niemal egzotycznym, odległym krajem, 
o którym nic nie wiedział i kojarzył jedynie z Rosją 
i komunizmem. Przyglądał się więc dziewczętom jak 
fantastycznym stworzeniom, niedowierzając, że przy-
były stamtąd, choć wyglądały, jakby były stąd. Dużo 
się śmiały i Marc nigdy nie zapomniał chwili, gdy za-
pytał je o imiona. Magda napisała swoje na piachu. 
Przeczytał je niepoprawnie. Mahhhda z tym holender-
skim charczącym h. Przez kolejne pięć dni, które spę-
dzili razem, dziewczyny zwracały się do siebie osten-
tacyjnie Mahda i Inha, po czym chichotały rozbawione.

Marc próbował kierować swoją uwagę na piękną 
Magdę. Wydawała mu się idealnie pasować do jego 
osobowości i życia, mogła być dopełnieniem wszyst-
kiego, co już osiągnął. Magda ze swoim dobrym sma-
kiem, erudycją, Magda, która zawsze na wszystko mia-
ła ciętą odpowiedź, bez lęku brała udział w każdej 
dyskusji, była dumna, pewna siebie. Marc nie rozu-
miał dlaczego mimo całej tej świadomości jego oczy 
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mimowolnie zaczęły śledzić Ingę, tak inną od przyja-
ciółki, cichą, choć niewycofaną, nie tak pewną siebie, 
ale też nienieśmiałą. Szybko zorientował się, że obser-
wuje ją, że wbrew rozsądkowi go pociąga. Nigdy nie 
widział jej w czymś innym niż dżinsy i T-shirt, ale za-
wsze miała na sobie kolorowy szal i długie fantazyjne 
kolczyki, co nadawało jej wizerunkowi pewną cygań-
ską nutę, choć jej cienkie włosy były jasnobrązowe, 
z rodzaju tych, których końcówki słońce rozjaśniało 
bardzo szybko na niemal piaskowy blond. Ich kosmyki 
zawsze fruwały wokół jej szczupłej twarzy, jakby od-
porne na prawo grawitacji. Inga patrzyła na wszystko 
kocimi oczyma, pełnymi dziecięcego zachwytu. Po-
czątkowo reagował na to czymś między pobłażaniem 
a lekką irytacją. Nie mógł jednak nie zauważyć, że jej 
entuzjazm był zaraźliwy i nie tylko on ciągnął do niej 
jak pszczoła do kolorowego kwiatu.

Dni były intensywne i wypełnione po brzegi. Wy-
bierali się na długie wycieczki wzdłuż wydm, prze-
szli rezerwat przyrody Slufter, w którym słona woda 
częściowo zalała plaże, tworząc fantazyjne piaszczy-
ste krajobrazy, podmokłe wybrzeża, formując jedy-
ną w swoim rodzaju florę i faunę. Gubili drogę, by ją 
odnaleźć, głośno dyskutowali i wymieniali niegrzecz-
ne żarty, szli pod wiatr, przekrzykując szum fal, lub 
kładli się w wysokiej trawie i ukryci przed silnymi po-
dmuchami, spożywali bagietki z serem, popijając je 
wodą. Zwiedzali uliczki okolicznych wiosek, odkry-
wali małe kafejki, w których można było wypić kawę 
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i zjeść tosty, dotarli do urokliwej winiarni, gdzie mogli 
spróbować różnych gatunków win. Chłopcy opowia-
dali im o wyspie, którą znali bardzo dobrze, o swoich 
pracach i pasjach; one mówiły o Polsce, studiach, pla-
nach na przyszłość, wrażeniach z pobytu w Holandii. 
Inga wsuwała za ucho kwiaty – jedne z tych polnych 
kwiatów, które rosną wszędzie zagubione w trawie, 
tych, na które nikt nie zwraca uwagi. Ona je widziała, 
zauważała szczegóły, drobne dzieła natury i patrzyła 
na nie szeroko otwartymi oczyma z podziwem i za-
chwytem jak dziecko, jakby widziała je pierwszy raz. 
Może czuł się przy niej mądrzejszy, doroślejszy, doj-
rzalszy, niż był, i to uczucie przyjemnie go łaskotało, 
więc ciągnęło go do niej. A może zarażała go chwila-
mi beztroski? Potrafiła zatrzymywać się na poboczu 
drogi tylko po to, by wąchać maki, które wyglądały jak 
plamy krwi w morzu kołyszących się zbóż. Zdawała 
się w każdej drobnej rzeczy widzieć coś niewidzial-
nego dla innych, jak gdyby jej kocie oczy w dziwnym, 
bliżej nieokreślonym kolorze, między błękitem a sza-
rością, posiadały magiczną moc. Nigdy nie marudzi-
ła, nawet wtedy, gdy zaszli za daleko i musieli wracać 
okrężną drogą. Szła zawsze rytmicznym lekkim kro-
kiem, jakby jej stopy jedynie muskały ziemię. Zdawa-
ło się, że im dalej wędrowali, tym raźniej podążała 
wytyczoną trasą, jak gdyby zatracała się kompletnie 
w tańcu własnych stóp. Podczas gdy oni skupiali się 
na sobie nawzajem, ona zdawała się chłonąć wszystko 
wokół głodnym spojrzeniem, wdychać pełną piersią.
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Wieczorami, gdy ich twarze kierowały się ku sobie 
w niekończących się rozmowach i żartach, Inga unosi-
ła głowę i wzrokiem błądziła po rozgwieżdżonym nie-
bie. Od czasu do czasu jej wargi rozwierały się w nie-
mej fascynacji, lecz gdy obracał głowę, by zobaczyć, 
co ją zachwyciło, widział jedynie aksamitnie grana-
tową ciemność i punkciki światła. Miał wrażenie, że 
tak naprawdę nie interesowały jej ich przyziemne roz-
mowy i z grzeczności udzielała odpowiedzi, jakby po-
chłonięta w tym samym czasie czymś ważniejszym. 
Była jak dobrze wychowane dziecko, które z niecierp-
liwością czekało, by wymknąć się do swojego świa-
ta. Zdarzały się też chwile, gdy miał poczucie, że była 
z nimi całą sobą, nagle bardziej obecna niż którekol-
wiek z nich. Śmiała się dużo i serdecznie, z samego 
brzucha. Jej kocie oczy przymknięte, głowa odrzucona 
do tyłu. Nie rozumiał jej. A jednak czuł rosnącą fascy-
nację i liczył mijające szybko dni. Od czasu do czasu 
próbował wyrwać Ingę spod skrzydeł Magdy i zamie-
nić z nią kilka zdań, choć nie bardzo wiedział, o czym 
miałby z nią rozmawiać. Nigdy nie był mistrzem flir-
tu. Jego konkretna i racjonalna natura nie ułatwia-
ła mu nawiązywania relacji, choć jako młody makler 
nie mógł narzekać na brak zainteresowania ze stro-
ny płci przeciwnej. Niektórym kobietom imponowały 
jego powściągliwość i pragmatyzm, być może dobu-
dowywały do nich ukrytą filozofię, której tak napraw-
dę nie było. Marc wychował się w zamożnej, nudnej 
rodzinie, nigdy niczego mu nie brakowało, nigdy nie 
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miewał życiowych rozterek, nie musiał o nic walczyć, 
nie miał zapotrzebowania na dramaty i przygody. Wy-
dawał się usatysfakcjonowany tym, co miał, a miał wie-
le. Nie gonił za dziwacznymi wytworami wyobraźni. 
W Indze natomiast było coś ulotnego, czego Marc nie 
potrafiłby chwycić. I to właśnie zaczęło drażnić jego 
wnętrze, ta nienazwana abstrakcyjna mgiełka otacza-
jąca ją jak zapach. Musiał przyznać, choć to bolesne, 
że nawet po latach wspólnego życia nie był w stanie 
tego nazwać ani dotknąć. Gdy siedział na twardym pla-
stikowym krześle w komendzie policji, mrużąc oczy 
od sztucznego światła, które irytowało jego zmęczo-
ne oczy, nagle poczuł dziwny strach. Może właśnie to 
pchnęło Ingę w dal, w drogę, może to ją porwało, to 
coś w niej, czego nigdy nie dał rady dosięgnąć.

Ostatnio wydawała mu się odprężona i bardziej 
energiczna. Przywołał w pamięci obraz Ingi. Mimo 
swoich trzydziestu pięciu lat i dwojga dzieci pozosta-
ła szczupła na ten patyczkowaty sposób. Jej niegdyś 
całkiem płaski brzuch uwypuklił się nieco, ale skóra 
pozostała gładka i elastyczna. Należała do tych kobiet, 
którym wiek dodaje intensywności. Rysy jej twarzy 
z wysoko umieszczonymi kośćmi policzkowymi i pro-
stym, ostrym nosem wyszlachetniały, oczy nabrały głę-
bi. Czasem, gdy na nią patrzył, widział ciemne kręgi 
pod oczyma, usta zaciśnięte w wąską, prostą kreskę, 
ten nieobecny, nieprzystępny wyraz twarzy, który spra-
wiał, że odwracał wzrok. Nie zauważał jednak paru 
ledwie widocznych zmarszczek, bladych rozstępów 
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na brzuchu, trzech pierwszych siwych włosów, któ-
re skrupulatnie wyrwała. Tak naprawdę Marc musiał 
przyznać, że od jakiegoś czasu nie zauważał jej wca-
le. W panice robił dokładny przegląd ostatnich dni ich 
życia. Czy coś przegapił, przeoczył? Czy coś jej grozi-
ło? Czy zachowywała się inaczej niż zwykle? Sam już 
nie wiedział, co o tym myśleć. Nie mógł uwierzyć, że 
odeszłaby z własnej woli w ten sposób. Owszem, mie-
li za sobą trudny czas, okres zaraz po narodzinach Ni-
cka, kiedy oboje byli przemęczeni, niewyspani, sfru-
strowani. Brak snu, spokoju, odprężenia, czasu dla 
siebie okazał się przytłaczający. Mimo to przecież go 
przetrwali i sytuacja uległa znacznej poprawie. A sko-
ro nie odeszła sama… Nie mógł zrozumieć, dlacze-
go ktoś miałby chcieć zrobić jej krzywdę. Była tylko 
zwykłą kobietą, żoną, matką dwojga dzieci. Pozosta-
wała więc ostatnia opcja. Wypadek. Jakiś nieszczęśli-
wy, niezrozumiały wypadek.

Od prawie czterdziestu godzin nie myślał o niczym 
innym, jak tylko o swojej żonie. Nagle poczuł piekący 
ból, gdy uświadomił sobie, że już od dawna nie po-
święcił jej tyle uwagi w swoich myślach.

Marc de Graaf patrzył niewidzącym wzrokiem na 
ciągnący się przed nim korytarz. Jego nieobecne oczy 
widziały Ingę podczas tamtych pierwszych wakacji, 
jak gdyby szła tym holem, a jej bose stopy zdawały 
się unosić tuż nad podłogą. Miała na sobie wystrzę-
pione dżinsowe szorty i za luźny biały podkoszulek. 
Oddalała się powoli, nie oglądając za siebie, lekka, 
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surrealistyczna postać z mgły wspomnień. A on, spa-
raliżowany wizją, nie potrafił się poruszyć. Nie był 
w stanie jej zatrzymać. Mógł jedynie patrzeć, jak od-
chodzi bez odpowiedzi na pytanie, które dręczyło go 
jak ciężka chroniczna choroba. Co się stało? Dlaczego?

– Marc de Graaf? – Głos, który wyrwał go z głębo-
kiego zamyślenia, należał do policjantki. Stała przed 
nim z brązową teczką w dłoni. Rozpoznał jej twarz, 
ale nazwisko, które usłyszał już kilkakrotnie, tonęło 
w mrokach niepamięci. Była jedną z tych kobiet, na 
którą nigdy nie zwróciłby uwagi w tłumie.

Zerwał się z krzesła i poczuł nagłe zawirowanie 
w głowie, jak gdyby policyjny korytarz obrócił się wo-
kół niego parokrotnie. Przytrzymał się oparcia i nabrał 
spory haust powietrza w zaciśnięte płuca. Miał spo-
cone zimne dłonie. Zauważył, że drżały, gdy podawał 
jej rękę na przywitanie.

– Dobrze się pan czuje? – spytała i zmarszczyła czo-
ło. Była od niego niższa i miała grubokościstą bu-
dowę ciała oraz okrągłą twarz, w której dwoje piw-
nych oczu bacznie lustrowało otoczenie. Ani grama 
makijażu. Przez sekundę zastanawiał się, czy mogła 
być w wieku Ingi, choć zdawała mu się młodsza. Za-
łożyła pasmo brązowych włosów za ucho, jak gdy-
by tym gestem próbowała zatuszować zdenerwowa-
nie. Gdy skinął głową, powiedziała powoli: – Panie de 
Graaf, musimy porozmawiać. Na komputerze pana 
żony odkryliśmy korespondencję e-mailową i zanim 



podejmiemy kolejne kroki, chcemy przekazać panu 
najnowsze zdobyte przez nas informacje. Oraz zadać 
kilka pytań.

Coś w jej głosie i sposobie mówienia sprawiło, że 
Marc wyprostował się nagle, zapominając o fizycz-
nym i emocjonalnym wycieńczeniu. Fala niepokoju jak 
ciemna chmura zasłaniająca słońce nadpłynęła znikąd. 
Czuł jej chłodną obecność, która przyprawiła go o gę-
sią skórkę, i kropelki potu wzdłuż kręgosłupa. Patrzył 
niemo w spokojną twarz policjantki i gdy po chwi-
li ruszyli korytarzem w stronę drzwi gabinetu, Marc 
de Graaf miał wrażenie, że kryje się za nimi jakiś nie-
widzialny potwór, z którym miał się zmierzyć. Każdy 
krok kosztował go wiele wysiłku. Nie wiedział jesz-
cze, że w policyjnym pokoju czekało na niego spotka-
nie z nieznaną mu dotąd wersją jego własnego życia.
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