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9\5 ozdzial 1

— Bedzie u nas jadla? — spytala mnie dzis rano, gdy tylko wysia-
dtam z samochodu.

— Nie wiem — odpartam. — A trzeba sie teraz decydowac?

Usmiechneta sie i machneta na mnie reka. Miata pickna twarz
naznaczona zmarszczkami od $miechu. Podchodzita zapewne
gdzie$ pod siedemdziesiatke. Szara — tak sie nazywata.

— Nic nie trzeba. Ani teraz, ani p6zniej. Przyjdzie, to zje, nie
przyjdzie, to nie zje. Moze byc? — Zasmiata sie.

— Moze. — Odwzajemnitam usmiech.

— Sniadanie dziewiata, obiad pierwsza, kolacja szosta.

— Rozumiem — powiedziatam z powaga.

Szara milczata przez chwile, tajemniczo sie u$Smiechajac
1 omiatajac mnie spojrzeniem od stop do glow.

— Siedzi po nocy? — spytata, wskazujac glowa na méj kompu-
ter i torbe pelna ksiazek oraz notatnikéw.

— Czasami. — Wzruszylam ramionami.

— Na noc bede zostawia¢ poprzykrywane ostatki z kolacji, to
moze sobie podjadac.

Zasmiatam sie.

— Dobrze, dzickuje.

— Na miesiac? — upewnita sie, pomagajac mi wnie$¢ rzeczy na
pietro do mojego pokoju.

— Tak — odpartam, po czym dodatam rzeczowo — dwadzie-
Scia osiem dni. Dwadziescia siedem nocy czyli.

Rozbawita mnie ta dziwna kolejno$¢ wyrazow. Jakbym przej-
mowata po Szarej te wszystkie przedziwne sktadnie.

Kobieta wyciagnetla z kieszonki fartucha prosty, sporych roz-
miaréw klucz. Wilozyta go do zamka drzwi od mojego pokoju
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i probowala przekrecic. Ale okazato si¢, ze drzwi wcale nie sa
zamkniete. Z rozdraznieniem mrukneta co$ pod nosem i naci-
sneta klamke. Naszym oczom ukazata sie §liczna, jasna sypialnia
z duzym oknem wychodzacym na las. Okno byto otwarte, a na
srodku pokoju stata staruszka — odwrécona do nas plecami.

— Mamo! — jekneta Szara. Jej ton wskazywat raczej na znie-
cierpliwienie i znudzenie niz na ztosc.

Matka pani Szarej odwrécita sie do nas i dopiero teraz do-
strzeglam, ze byla naprawde bardzo sedziwa. Staruszka nieprzy-
tomnym wzrokiem spojrzala na twarz swojej corki. Mlasneta
z niezadowoleniem i machnela na nia reka. Mruczata co$ pod
nosem — albo byt to jezyk, ktérego nie znam, albo méwita cos
niewyraznie i nie sposob byto cokolwiek zrozumiec.

— lle razy mamie mowitam! 1o juz nie jest mamy pokdgj.

Zrobito mi si¢ gtupio. Odbieram staruszce jej dawna sypial-
ni¢, kradne wspomnienie jej mtodosci...?

— Wie pani co? — spytatam, dotykajac tokcia Szarej. — A moze
bym tak wzieta ktorys z pozostatych pokoi?

Szara zniecierpliwila sie.

— Nie, przeciez matka musi sie przyzwyczai¢. Od dziesieciu
lat ten pokdj jest wynajmowany. Nie moze tu ciagle przylazic
i straszy¢ gosci. Urzadzilismy dla niej lepszy pokdj na dole. Ona
ma chore biodra i w ogdle nie wolno jej wlazi¢ po schodach. Jak
spadnie, to ja nie wiem, co bedzie.

Staruszka mamrotata co§ pod nosem. Przypominata mistrza
Yode. Nawet kolor skéry miata jakby zielonkawy...

— Ale ja bym chyba i tak wolata inny pokéj — odpartam, spo-
gladajac z rozbawieniem na starsza panig, ktéra usiadta na t6zku
i okryla sie posciela jak peleryna.

Szara westchneta, skierowata wzrok ku niebu.

— Ale tamte sa gorsze. Ten jest najladniejszy. I tamte nieprzy-
gotowane. Pelno gratow, niewywietrzone, nieuprzatniete.

— Nie szkodzi — odpowiedziatam bez wahania. — Ja wole tam.
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Szara ponownie wywrécita oczyma, podniosta na matke palec
wskazujacy.

—Ja jeszcze do mamy przyjde. Jeszcze sobie porozmawiamy.

— Glupio! — wrzasnela nagle staruszka.

— Aha, dziekuje mamie bardzo — rzucita z petna ironii wdziecz-
noscia.

Wyszlysmy z pokoju — Szara przymkneta za nami drzwi i po-
masowala sie po skroniach.

— Przepraszam.

— Nie ma problemu. Ja naprawde chetnie wezme inny pokdj —
zapewnitam jeszcze raz.

Szara przytakneta niemo, przeprowadzita mnie kawatek po
korytarzu i w ten sam spos6b co poprzednio prébowata otwo-
rzy¢ drzwi kolejnego pokoju. Kieszonka w fartuchu, kluczyk,
zamek. Otwarte.

Tym razem Szara wygladata na naprawde rozdrazniona. Wtarg-
neta do pokoju jak parowéz. Ja za nia. Pokoik byl nieco mniej-
szy, ale moze ifadniejszy — pozostawiono tu na pétkach bibeloty,
ktore nadaja wiejskim domom charakter. To sprawiato, ze miat
dusze. W przeciwienstwie do poprzedniego pokoju nie byt tez
tak wypucowany i pachnacy ludwikiem albo innym skrzatem.
Okno byto otwarte na osciez — wpadato przez nie swiatto weze-
snego popotudnia i obezwladniajaco fantastyczna won swiezego
powietrza z lasu. Na rozgrzebanym t6zku lezata na wznak mtoda
dziewczyna — mogla miec¢ z szesnascie lat. W dloniach trzymata
jakas ksiazke, rece za$ unosita wysoko w gore —w ten sposob
czytala, gdy wesztySmy.

— Laura! — krzyknela Szara. —Ja si¢ przez was wykoncze! Ty
tez masz demencje? Ile razy mowitam, zeby nie wlazi¢ do pokoi
dla gosci?!

Dziewczyna wcale si¢ nie spieszyla —ani z odpowiedzia,
ani z reakgja. Doczytata do konca zdanie czy akapit, po czym
usiadta na t6zku. Miata niezwykta urode. Czarne wlosy i oczy,
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a w oczach — pewnych siebie, o migdatowym ksztatcie — co$
hipnotyzujacego, zwierzecego. Co$ pierwotnego. Jej twarz za-
wieszona byla w tym niezwyklym stanie pomiedzy dziecinstwem
a dorostoscia. Widac¢ bylo po rysach, ze to juz kobieta, ale kilka
szczegdtow jej buzi — dzieciece weiaz policzki, linia matego no-
ska 1 ust — przypominato o jej mtodym wieku. Réwniez kiedy
mowita — chwilami wzbudzata respekt jak silna, dojrzata kobieta,
by za chwile wprawi¢ w rozbawienie czy nawet wywota¢ czutose,
jaka wzbudza zaaferowane czyms$ dziecko. Jej skora miata nie-
zwykla barwe i fakture — zdawata si¢ brzoskwiniowa i tak gladka,
ze az polyskiwala na zagieciach ramion czy tokci. Jedno spojrze-
nie na te dziewczyne obudzito w mojej glowie co najmniej tuzin
fabul, w ktorych gtéwna bohaterka jest mtoda kobieta uwodzaca
mezczyzn i chtopcdéw z réwnie zabdjcza skutecznoscia co nie-
Swiadomoscia.

Laura wydela policzki po dzieciecemu i rzucita rozkapryszo-
nym tonem:

—No co?! Przeciez moéwilas, ze — tu spojrzata na mnie — ta
pani bedzie mieszka¢ w pierwszym pokoju! Sama mowitas!

— Tak! — krzyczala Szara (charakterystyczne, ze obie krzycza-
ly, mimo iz byly bardzo blisko siebie). — Ale méwitam ci tez, ze
masz nie tazi¢ po pokojach dla gosci! — wrzasneta, podchodzac
do dziewczyny i zganiajac ja z t6zka jak niesforna kotke — sym-
bolicznym trzepnieciem fartucha.

— Nie faze!

— Lazisz!

— Nie! — rzucila raz jeszcze i staneta naprzeciwko mnie. Zmie-
rzyta mnie wzrokiem i widzac moje lekkie rozbawienie, prébo-
wata znalez¢ sojusznika. — Ona zawsze przezywa, ze — zrobita
prze$miewcza mine, nasladujac Szara — nie wolno EAZIC po
pokojach dla gosci, a w sumie i tak nikt nigdy tu nie przyjezdza.
Czasem kto$ zajmie pierwszy pokdj, a do tego nikt nigdy nie
zaglada. Zreszta wszyscy wola spa¢ u Soliwody, bo ma lepsze

79



warunki i mieszka w centrum wsi — blisko sklepu. Do babci
przyjezdzaja tylko jakie§ czubki. Z catym szacunkiem.

— Laura! — wrzasneta Szara, zdejmujac jednoczesnie posciel
z16zka i chwytajac sie za gtowe. — Chryste, daj mi site, bo nie wy-
trzymam z ta dziewczyna.

—No co?! — odkrzyknela. — Przeciez powiedziatam: z catym
szacunkiem!

— W porzadku — odpartam z cieniem u$mieszku. — Nigdy nie
twierdzitam, ze jestem do konca normalna... — Spojrzatam po-
rozumiewawczo na Laure.

Obie zerknely na mnie z zaciekawieniem.

— Pani przyjechala tutaj... pracowac¢, prawda? — rzucita Szara
w moja strong, spogladajac na mnie przepraszajaco.

— Co$ w tym stylu. — USmiechnetam sie.

Laura zainteresowata sie przez chwile moja torba z ksiazkami
i notatnikami, po czym zwrdécita si¢ do Szarej, ktéra zamienita
sie teraz w sprzatajace tornado.

— Babciu, to sa moje rzeczy! Mozesz ich nie ruszac?!

— Ja chyba zastabne. — Uniosta wzrok ku niebu. — Nie, nie moge!

— Podobno tu jest jeszcze trzeci pokdj — weietam sie, wi-
dzac, ze w pokoju jest mnostwo bibelotéw Laury. Co wiecej,
podobaly mi sie te rzeczy — $wiadczyly o tym, ze ich wilasci-
cielka ma w sobie to cos. Na pétkach poustawiane byly obrazki
wykonane wlasnorecznie z suszonych kwiatéw powklejanych
w ramke, butelki z zielonkawego szkta wypetnione ciekawymi
kamieniami, czaszka jakiegos matego zwierzatka — chyba zaja-
ca — oczyszczona 1 wygltadzona zapewne przez mréwki. Poza
tym dziewczyna poustawiata na poétkach mnéstwo ksiazek,
ktore takze przypadly mi do gustu. Byly to gltéwnie basnie.
Ul zlotego zrédia, Diabelskie skrzypce, Kwiat paproci. Gdzie§
z boku poniewierata sie Cudowna studzienka i Basnie tysigca
i jednej nocy. Szkoda byloby, gdyby musiata zabierac stad ten
tworezy bajzel.
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—Trzeci pokédj?! — krzykneta Szara. — Nie, niech nie zartu-
je — zwrocita sie do mnie w tej szczegdlnej formie trzeciooso-
bowej. — Miata dosta¢ pierwszy pokoj. Naprawde przepraszam
za to. Pewnie juz tu nigdy nie przyjedzie. Pewnie wszystkim zna-
jomym z wielkiego miasta rozpowie, zeby koniecznie nocowali
u Soliwody, bo tu stara wariatka nie potrafi nawet pokoju przy-
gotowac!

Nie moéwita tego tonem pelnym zalu —raczej krzyczala na
wnuczke.

Laura nic sobie z tego nie robifa. Podeszta do mnie i — zamie-
niajac sie na chwile w mata dziewczynke, szepneta:

— W tamtym trzecim pokoju straszy — dlatego babcia nie
chce tam pani ulokowac.

— Straszy? — Uniostam brwi. — W takim razie koniecznie mu-
sze spac wlasnie tam.

Szara cmokneta i trzepneta wnuczke fartuchem.

— Weale nie straszy! Co ty opowiadasz tej pani?! Niebiosa,
pomoézcie mi!

— Dzieja sie tam dziwne rzeczy, naprawde. — Laura nie przej-
mowala sie babcia.

To oczywiscie musiato mnie zafascynowac.

— Jakie rzeczy?

Laura wzruszyta ramionami.

—Rézne. Swiete obrazy znikaja, a figurki odwracaja glowe,
jak sie nie patrzy. Buty si¢ same ustawiaja do wyjscia, okno otwie-
ra sie w nocy na osciez.

— Przestan! — wrzasneta Szara.

Laura zasmiata sie.

— Babcia nie chce sie przyznac, ale sama tam przeciez wsta-
wia kwiaty, jak podupadna na zdrowiu. Wszystko tam zaraz za-
czyna sie piac jak szalone. Kwiaty kwitng nawet w srodku zimy!
Chleb pozostaje przez tydzien $wiezy, wyschniete jabtka znowu
staja si¢ jedrne. Serio! Robitam tam juz rézne eksperymenty.
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Jak sie zostawi jakies ubranie z dziura —na nastepny dzien
znajduje sie dziure zacerowana. Nawet guziki potrafia sie same
przyszywac...

— W takim razie trudno tu méwic o ,straszeniu” — powiedzia-
tam zafascynowana.

Laura uniosta wysoko brwi. Znowu zamienita sie w dziecko.

— Gorzej w nocy...

— Dlaczego? — spytatam.

— Laura, przestan!

— Bo nocami kto$ pochyla sie nad uchem i szepcze... Stowo
daje!

Po tych stowach nie mialam juz zadnych watpliwosci.

— Pani Szara — powiedziatam zdecydowanym tonem. — Jamu-
sze spaC w tamtym pokoju.

— Chryste, ratuj! — jekneta. — Tu posciele, wszystko wysprza-
tam, dobrze? Tutaj lepiej nocowac — tadniej, czysciej.

— Nalegam — nie ustepowatam.

Szara rzucita gniewne spojrzenie w strone Laury i machneta
reka. WyszlysSmy z pokoju. Korowéd: Szara, ja, Laura. Pode-
szlySmy do trzecich drzwi na pietrze. Tym razem trzeba bylo
uzy¢ klucza, by wejs¢. Szara przekrecita go w zamku, nacisneta
klamke i otworzyla drzwi.

Pokéj byt niezwykly — wpadaty do niego snopy $wiatta — okno
otwarte na o$ciez — tak jak méwita Laura. Firana powiewala na
lekkim wietrzyku, ktory wiat od strony lasu. I — tak jak zapowie-
dziata wnuczka mojej gospodyni — bylo tu zatrzesienie roslin,
ktére piely sie jedrnymi, lisciastymi todygami w gore — jakby sa-
dzily, ze sa czescia jakiejs amazonskiej dzungli. Wiekszos¢ roslin
kwitta — nie wiedzialam nawet, ze te pospolite kwiaty doniczko-
we kwitna tak niezwyktymi kolorami.

Pokéj bytnieduzy — chyba najmniejszy ze wszystkich trzech.
Ale niebanalny. Mialo sie wrazenie, ze wyciaga do cztowieka
swoje ramiona. Przy jednej Scianie stato stare, wiejskie t6zko.



Obok cos, co mnie zafascynowato — drewniana, recznie ro-
biona przez ktérego$ z domownikéw kotyska. Nad t6zkiem
wisiat oleodruk z popularnym przedstawieniem Matki Boskiej
z sercem oplecionym kwiatami i przebitym sztyletem. Pamie-
tam taki z dziecinstwa, z domu dziadkéw, gdzie przygladatam
mu sie czesto z fascynacja i pewnym niepokojem (z powodu
ostrza wbitego w lewy przedsionek i wychodzacego prawa
komora).

Tuz obok wisiata na $cianie doniczka z roslina, o ktérej w mo-
ich stronach mowito sie ,strzatka”, ale wiem, ze ma tez bardziej
osobliwa nazwe: ,zroslicha”. Spomiedzy bujnych lisci wyrastaty
niezbyt pickne, ale niezwykle kwiaty. Rzeczywiscie — pamietam,
ze kiedy$ czytatam, iz nie zakwitaja one nigdy w warunkach do-
mowych. Stowa Laury nabraly wiekszej mocy.

Rzucitam jeszcze krotkie spojrzenie na stolik i krzesto stojace
po przeciwnej stronie pokoju, po czym oznajmitam:

— Zostaje.

Szara widziata chyba, Zze nie ma sensu ze mna dyskutowac,
wiec tylko westchneta.

—To chociaz pozabieram te wszystkie duperele, zeby tu nie
wadzily.

— Nie. — Zastapitam jej droge. — Czy moge prosi¢, zeby je
pani zostawita? Podobaja mi sie.

Wzruszyta ramionami i przytaknela, zmeczona walka.

Powiedziatam, ze jedyna zmiana, jakiej dokonam w tym po-
koju, to przestawienie stolika pod samo okno, i zabralam sie do
rozpakowywania.

Szara skapitulowata, rzucajac tylko:

— Za godzine obiad. Przyjdzie?

— Przyjde. — Usmiechnetam sie.

Smakowity aromat gotowanych klusek i podsmazanej cebulki
rozchodzit sie po catym domu. Juz sie rozpakowatam, zerkne-
fam na zegarek — chciatam by¢ punktualna, bo zdawato mi sie,
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ze tradycyjna gospodyni przestrzega por positkow ze skrupulat-
noscia szwajcarskiego zegarka.

Zesztam do kuchni i zastalam Szara nad garnkami. Ucieszyta
sie, widzac mnie — mine miata taka, jakby odczuta ulge. W dru-
gim koncu kuchni, tuskajac bob, siedziata druga starsza kobieta,
ktérej nie zamykaly sie usta. Z tego, co mowita, wywnioskowa-
tam, Ze jest z innej wsi i przynosi najswiezsze ploteczki.

Szara przerwala jej bez zazenowania, jakby wiedziata, ze
z gadka tamtej jest jak z rzeka — nie wstrzymasz nurtu jedna mata
tama.

Spytata, czy bede jadla w kuchni, czy na zewnatrz. Bez wa-
hania wybratam to drugie. Uprzedzitam, Ze nie jem miesa, ale
nie grymasze. Jak na obiad bedzie kotlet z ziemniakami, to zjem
same ziemniaki, i tyle.

— Te miastowe dziewczyny! — oburzyla sie nieznajoma kobie-
ta. — Wszystkie jak patyki. Wiatr cie przewrdci, dziecko, jak nie
bedziesz wiecej jadta.

— A pytal cie ktos, Remkowa? —rzucita w jej strone Szara
i jednoczesnie przytaknela na moja prosbe.

Spytatam, czy ktos jeszcze bedzie dzis$ na obiedzie.

— Teraz nie — odparta Szara, wyciagajac kluski z wrzatku. —
Bedzie miata jeszcze towarzystwo trzech gosci od Soliwody, ale
oni dzi$ caly dzien czaja sie po lesie. Szukaja wilkow. Moze beda
na kolacji. Zawsze to jakie$ towarzystwo.

— Nie sadze, zeby pani odpowiadato towarzystwo tych face-
téw — rzucita Laura, ktéra wlasnie zbiegla ze schodow.

— Nie zbiegaj jak kon — rzucita w jej strone Remkowa tonem
kogo$, kto zawsze ma prawo zwraca¢ uwage, czy to u siebie
w domu, czy w gosciach.

— A niby czemu pani miatoby sie nie podoba¢ towarzystwo
tamtych trzech? —zapytata Szara wnuczke. — Panowie dobrej
budowy. — Méwiac to, zasmiata sie jak chochlik. — A dwéch to
nawet w dobrym wieku...



—Ta, jeden bardziej wasaty od drugiego! — rzucita oburzona
Laura.

— Dziecko! Nie pozwalaj sobie! — zdenerwowata sic Remko-
wa. — A poza tym ta pani ma obraczke, zgadza sie? Moze i je-
stem §lepa na stare lata, ale co trzeba — widze.

—To prawda, mam meza — odpartam, trzymajac w dtoniach
talerz, na ktéry Szara naktadata mi kluski.

—To co on tak pania puszcza sama? — dopytywata sie Rem-
kowa.

— Co ty pania tak gnebisz, ty stara, wscibska babo! — zasmia-
fa sie Szara, po czym rzucita do Laury: — Zawotaj prababcie na
obiad.

— Prababcia powiedziala, ze nie wychodzi z pokoju. Méwi,
ze umiera.

Szara cmoknetla zniecierpliwiona.

— Chryste, ratuj mnie! — westchneta, po czym dodata w moja
strone: — Matka umiera chyba od dziesieciu lat, a jest zdrowsza
niz ja.

Wytarta dfonie w fartuch i poszta na gore, machajac jedno-
czesnie na Laure, by poszla za nia.

— Niech juz je, bo stygnie —rzucita ze schodéw w moja
strone.

Remkowa przygladata mi sie z zaciekawieniem, bez Zadne-
go skrepowania. Gtupio mi bylo ja tak po prostu zostawi¢, wiec
rzucitam uprzejmie:

—Ja sobie pozwole zje$¢ na zewnatrz, jesli nie ma pani nic
przeciwko.

Remkowa rozciagneta sie:

— A, ja tez sobie wyjde.

Ruszyta za mna — krok w krok. Usiadtam z talerzem klusek
i surébwka z kiszonej kapusty przy dtugim drewnianym stole
ustawionym na tytach domu, gdzie Szara urzadzita jadalnie na
Swiezym powietrzu.
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Remkowa siadla tuz przy mnie. Wolatabym juz, zeby tez
jadta. Glupio tak pataszowa¢ obiad, gdy ktos obserwuje kazdy
twoj ruch.

Milczatysmy przez chwile. Chyba tylko ja czutam si¢ nie-
zrecznie.

— Co, pewnie jest pani w tej calej separacji, co? Teraz to wy-
myslaja wynalazki. ..

—Nie, nie jestem w separacji. Po prostu przyjechatam bez
meza.

— Tragedia, co za czasy! Mowie pani... Za moich czasoéw to
bylo prosto i porzadnie. Dajmy na to — moj maz swietej pamie-
ci... Raz mnie zobaczyt, oswiadczyt sie i tyle byto afery. Naj-
pierw jego matka przyszla jeszcze do mojej matki nieoficjalnie
i powiedziata: ,Remek sie bedzie o$§wiadczal; przyjmiecie go?”.
A moja matka na to: ,Przyjmiemy”. Na nastepny dzien bylo, jak
moéwita. [ tyle.

— Wspaniata historia — mruknetam kwasno znad klusek.

— Potem sie zylo, a na koniec umart i ot, cata filozofia. Cza-
sem tylko zaluje, ze dzieci wigcej nie miatam. Ale innymi razy
z kolei nie zatuje. Te dzieci dzi§ — same klopoty. Tylko jednego
syna mam, a ile z nim bylo utrapienia, o Jezusie! Taki mniej wie-
cej w pani wieku moéj syn — ile pani ma? Remek — po ojcu go Re-
migiusz tez nazwaliSmy — trzydziesci cztery. Jedyny syn — przez
tyle lat to byto dziecko do rany przyt6z. Dopéki nie wydoroslat.
To znaczy — tak mu si¢ wydawato, ze wydoroslal. Ledwo zarost
na nim bylo wida¢. Dla mnie to bylo jeszcze dziecko. Zresz-
ta — dla matki to zawsze dziecko pozostanie dzieckiem. Ma pani
dzieci?

Pokrecitam przeczaco glowa. Jadtam, stuchatam. Kluska, su-
rowka, stowotok Remkowej. Trzydaniowy obiad.

— Blad. Btad. Wy teraz za pézno dzieci rodzicie, a po-
tem wznosicie rece do nieba. No ale wracajac... Miat wtedy
z osiemnascie lat. Swiezo jakos§ skonczyl. Mieszkat ze mna —
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a mieszkam tam. — Wskazata r¢ka za las. — Ze dwadzieScia
kilometrow od Tego Nowego. W Tym Starym. Wszyscy sie
zawsze ciekawia — co to za dziwne nazwy tych wsi. To Nowe
i To Stare... No ale wracajac... Ja Remkowi planowatam juz
fadnie przysztos¢. Maz méj umart dawno — jak syn miat trzy-
nascie lat, a dom byt duzy. Wiec myslatam sobie — znajdzie
zone 1 wprowadza si¢ do mnie. Bedziemy sobie razem miesz-
ka¢. Oni pomoga mnie, ja im, i dobrze bedzie. Ale nie — syn
wida¢ wiedziat lepiej. Przyszedl do mnie i powiedziat, ze wy-
jezdza. ,Jak wyjezdzasz?” — ja na to. On, ze na studia, ze $wiat
chce zobaczy¢, ze ma dosy¢ zycia w zamknieciu, ze ma dosy¢
tej wsi, tego wszystkiego. A juz wczesniej jezdzit do miasta,
bo mial muchy w nosie i nie chciat si¢ tu uczy¢ nigdzie w za-
wodbéwcee czy co§, tylko do szkoly ogdlnej miastowej chciat
chodzi¢. Codziennie — najpierw rowerem, potem pekaesem,
na koniec na piechote. Jezdzit az do Eskultor — tak sobie wy-
myslil, Ze jak ma sie uczy¢ w miescie, to niech to bedzie wiel-
kie miasto. Uczy¢ sie, uczyd! Juz ja wiedziatam doskonale, co
go z domu wygnato! Chu¢! On sie za dziewuchami juz zaczat
dawno oglada¢, ale widac¢ teraz samo ogladanie mu nie wystar-
czylo. Co miatam zrobic¢? Byl tak uparty jak jego ojciec — nie
dato si¢ nic urobi¢. Powiedziatam — tylko wr6¢ do mnie, jak
juz sobie uzyjesz. Wré¢, bo inaczej co ja — stara, samotna tu-
taj poczne.

— 1 co, wrécit? — spytatam, bolejac nad losem nieszczesnego
Remigiusza juniora.

— Wrécit, wroctit, ale kiedy i jak! Myslatam, ze zawatu. ..

— Dasz juz pani spokdj czy nie? — przerwata jej Szara, wycho-
dzac przed dom z nareczem suszonych zi6t i dajac je Remkowej.

— lle za to chcesz? — spytata, przejmujac spora wiazke suszek.

Szara machneta reka.

— Sliwek mi za to troche nawieziesz, jak bedziesz nastepnym
razem. Z, tej twojej $liwy dobre powidla wychodza.
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Remkowa przytakneta.

W tym samym momencie —jak na zawolanie — rozbrzmiat
dzwiek silnika jakiego$ duzego samochodu i kto$ trzy razy za-
trabit klaksonem.

— Przyjechat juz twoj transport — rzucita Szara, wskazujac reka
na front domu, dokad docierata gtowna droga we wsi.

Remkowa podniosta si¢ slamazarnie. Wida¢ bylo wyraznie,
ze wcale jej sie jeszcze nie chee i$¢. Wziela sie pod boki i zwr6-
cita si¢ znowu do mnie:

—Tak, tak, prosze pani. Tak to jest z ta chucia... Ale mez-
czyzni wcale nie sa najgorsi. Chlopy to chtopy — proste. Gorzej
kobiety. Tak, to najgorzej — takie ladacznice. Jak tamta! — Mo-
wiac to, pokazata reka dos¢ wysokie wzgorze, ktore pietrzylo sie
samotnie nieopodal wsi. Widac je byto wyraznie juz z drogi, na
co zwrdcitam uwage, gdy tutaj dojezdzatam. Dopiero teraz jed-
nak zauwazylam, ze na szczycie wzniesienia stoi samotny do-
mek. A dookola majaczy jakas niewielka zagroda...

—Kto to jest ,tamta”? — spytatam, po raz pierwszy zacieka-
wiona tym, co méwi Remkowa.

Stara usmiechneta sie, czerpiac przez chwile energie z moje-
go zainteresowania jak stara jaszczurka ze stonca.

—Tam mieszka ta wiedZma! — rzucita w koncu. — Ladaczni-
ca! To ona sprowadza na zla droge wszystkich dobrych chtopa-
koéw. To przez takie jak ona grzech rozplenia sie po swiecie, nie
przez tych prostych mezczyzn przeciez...

Za dom wyszta Laura, trzymajac w rekach talerz z kluskami.
Siadta obok mnie i zaczeta je jes¢ dtonmi.

— Dziecko, zachowujesz sie jak dzikie zwierze! — rzucita w jej
strone Remkowa. — Czy nie ma widelca albo tyzki w tym domu?!

Do naszych uszu ponownie dotart dzwick klaksonu. Tym ra-
zem jakby bardziej zniecierpliwionego.

Laura nic nie odpowiedziala, ale podniosta kluske z talerza,
wycelowata 1 wrzucita ja do ust. Mlasneta, uSmiechajac sie do
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Remkowej, przegryzta pare razy, po czym otworzyla usta i po-
kazata starej ich zawartosc.

— Ty pomiocie! — wrzasneta Remkowa i zamachneta sie laska.

— Wystarczy! — zawotata Szara.

Uslyszaty$my ciezkie kroki. Ktos§ wszedt frontowym wejsciem,
przeszedt przez caly dom 1 wyszedt do nas tylnymi drzwiami.

— Pani Remkowa — rzucit zniecierpliwiony mtody mezczyzna
w stluzbowej koszulce i czapeczce z logo Ruchu — jedzie pani
czy nie jedzie? Ja mam swoje terminy, swoje sprawy. 1o jest pra-
ca, pani Remkowa!

Kobieta opuscita laske, Sciszonym glosem ciskajac w strone
Laury przeklenstwa. Pokiwata glowa z niedowierzaniem, rzucita
Szarej spojrzenie pelne nagany, po czym odwrocila si¢ na piecie
i poszta za kierowca.

— Jasna cholera, po co ty ja prowokujesz?! — sykneta Szara
w strone Laury.

— Bo jej nie lubie!

— A ona ciebie!

— I dobrze!

—No i dobrze!

Szara ztapala sie za glowe.

— Przepraszam — powiedziata do mnie. —To byla Remkowa.
Przyjezdza tu do nas co jakis czas, zabiera si¢ z transportem pra-
sy, a potem wraca, jak kierowca skonczy runde.

— Przyjezdza po ziofa? — spytatam.

Szara machnetla reka.

— Tak naprawde to przyjezdza, zeby pogadac. Ale tak — ofi-
cjalnie — po ziota. Zbieram i susze czasem ziofa.

—Na co?

Szara spojrzata na Laure. Obie si¢ zasmialy.

— Na wszystko. Kamienie nerkowe, nadmierne poty, boles-
nos¢ stawow.

— Koszmary senne, fomotanie serca, parchy — dodata Laura.
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— I ziota na to wszystko dziataja? — Zasmiatam sie.

— Moje ziota dziataja na wszystko — odparta, tym razem
powaznie i z duma, Szara. — Nie tylko Remkowa sie u mnie
leczy.

Przytaknetam, po czym wrécitam do tematu, ktéry bardziej
mnie interesowat.

— Pani Szara... Kto mieszka tam na wzgorzu?

Babka i wnuczka wymienily sie spojrzeniami.

— Na wzgorzu...? A czemu pani pyta? — odpowiedziata, silac
sie na obojetny ton.

Ja rowniez sie silitam.

—Juz jak do was jechatam, widzialam z drogi to samotne
wzniesienie. Wyglada bardzo... inspirujaco. Jest tam tylko jeden
dom, prawda?

— Prawda — odparla, zbierajac m¢j talerz i widelec. — Mieszka
tam Milena.

— Mieszka tam tylko jedna kobieta?

— Zgadza sie.

— Paniréwiesniczka? — podpytywatam, bo zaczynatamjuz wie-
rzy¢ w to, ze poza Laura w tej wsi zyja same stare kobiety.

Laura zasmiata sie.

— Babci rowiesniczka? O nie, raczej pani.

— Czy... zjawia sie tutaj czasem? We wsi? — dopytywatam da-
lej, czujac, ze poruszam sie po grzaskim gruncie.

— Milena we wsi? — prychneta Szara. — Nie. Ona nie opusz-
cza wzgorza.

—To raczej inni ja odwiedzaja — rzucita Laura, pastwiac si¢
nad ostatnia kluska.

— Laura! — warkneta Szara. — Prosze pozmywac gary i obra¢
ziemniaki!

Laura poderwata si¢ z miejsca, ale nigdzie nie zamierzata
sie jeszcze wybiera¢. Obie Scieraly sie przez chwile wzrokiem.
Dziewczyna chwycita zmasakrowana kluske i cisneta ja ze ztoscia
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w strone matego kundelka, ktory patetat siec pod nogami. Kluska
ulegla natychmiastowej anihilacji w jego paszczy.

— Juz! — wycedzita przez zeby Szara.

Laura przetozyla majestatycznie nogi nad tawa i powolnym
krokiem skierowata sie do kuchni, caly czas patrzac swojej babce
w oczy. Szara rzucita mi sploszone spojrzenie, po czym rowniez
znikneta w domu.

Pogtadzitam sie po brzuchu wypchanym maczna masa. Spoj-
rzatam w strone wzgorza. Oto moj cel. Czas zaczac drazyc.

Na co dzien jadam zupetnie inaczej niz tutaj, wiec tradycyjny
positek na bazie maki i kapusty pokonat moj nieprzyzwycza-
jony organizm i przyprawit go o nieprzejednana sennos¢. Moj
zoltadek przerabiat pracowicie kluski na glukoze, a ja wspietam
sie po obiedzie do swojego pokoju na maty odpoczynek. Po-
myslalam, ze wybiore sie na przechadzke na wzgorze jutro,
dzi$ natomiast jeszcze nieco odpoczne, uporzadkuje sobie
w glowie to, co mam do zrobienia, i zapuszcze w tym miejscu
drobne korzonki.

Otworzytam drzwi do swojego pokoju. Przed wyjsciem z cata
pewnoscia zamykatam okno. Teraz bylo otwarte na osciez. Fi-
ranka wydymata swoj jasny brzuch w moja strone. Podesztam
do okna i wychylitam sie. Dopiero teraz przyjrzatam si¢ doktad-
nie widokowi, jaki sie stad rozposcieral. Okno wychodzito na
tyly domu, wiec dokladnie pod soba mogtam ujrze¢ jadalnie za
domem. Dalej wida¢ bylo pola i las. Kiedy jednak wystawitam
glowe przez okno, dostrzegtam, ze na prawo widac¢ intryguja-
ce mnie wzgbrze. Przygladatam mu sie z zaciekawieniem przez
chwile, prébujac wypatrzy¢ jakis ruch przy domku, ale wzniesie-
nie bylo zbyt daleko, bym mogta dostrzec takie szczegély. Moze
gdybym miata lornetke...



Wyciagnelam ze swojej przepastnej torby maly notatnik,
ktéry zawsze nosze ze sobg, i piéro. Méj podreczny niezbed-
nik — moja apteczka z lekarstwem na nadmiar pomystéw. Za-
réwno notatnik, jak i piéro dostalam od mojego M. i bardzo je
lubitam. Zwykle nie przywiazuje sie do przedmiotow — nie lubie
sie nimi otacza¢ i nie ma dla mnie znaczenia ich wartos¢. Co
wiecej — Swietnie si¢ czuje, pozbywajac sie ich, czy raczej — po-
zostawiajac je za soba. To chyba dlatego nigdy w zyciu nie kupi-
tam w sklepie takich przedmiotéw jak sofa, dywan czy karnisz.
Tego typu rzeczy w moim otoczeniu zawsze nalezaly wczesniej
do kogos, kto — widzac nasze lokalowe ub6stwo — ofiarowywat
nam je, cho¢ w zasadzie nigdy o to nie prosiliSmy. Razem z M.
zawsze oscylujemy wokot jakiegos rodzaju niezrozumienia ze
strony naszych bliskich. JesteSmy wiecznie zawieszeni pomie-
dzy ich wspélczuciem a podziwem. Nie mamy swojego miesz-
kania — wiecznie przemieszkujemy w czyms$ wynajetym. Nasz
samochéd wola o pomste do nieba. Ani mysle go wymieniac,
mimo ze lata jego Swietnosci minely dawno temu — zdaje sie,
ze nastapito to niedtugo po tym, jak opuscit linie produkcyjna
gdzies w Korei.

Mimo tego nieprzywiazywania wagi do posiadania przed-
miotéw mam wsrdd otaczajacych mnie rzeczy swoich ulubien-
cow, ktorzy po pewnym czasie dotykania ich, korzystania z nich
i przebywania w ich cichym towarzystwie zaczynaja mie¢ co$
w rodzaju miniaturowej duszyczki. Zyskuja dla mnie osobo-
wos¢, staja sie odrebnym bytem — wcale nie takim samym jak
setki czy tysiace ich braci blizniakow.

Jednym z takich przedmiotow jest wlasnie piéro, ktore dosta-
tam od M. Lubie je, poniewaz jest leciutkie, zgrabne i ma §licz-
na, srebrna staléwke. Poza czerwonym kolorem korpusu nie ma
w nim niczego fikusnego. Klasyczny parker ze stalowa naktadka.

Chwycitam notatnik z pomaranczowa oktadka i piéro. Wy-
chylitam sie przez okno i naszkicowatam schematycznie wzgorze
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Mileny wraz z majaczacym na jego szczycie zarysem domku
i niewielkiej zagrody.

Polozytam sie na 16zku i spogladaltam na wykonany przed
chwila szkic. Czulam znajomy smak inspiracji. Tej nieodgadnio-
nej i zarazem nieprzejednanej sily, ktora czasem nie daje czto-
wiekowi spa¢, nie pozwala mu skupi¢ sie na czymkolwiek czy
zajac si¢ innymi obowiazkami.

Naprawde wierze w powotlanie. By¢ moze nie kazdy odkryje
swoje, a moze i nie kazdy by chcial. Bo powolanie to ogromna
odpowiedzialnos¢. Uwazam, ze moze ono objawiac sie w rézny
sposoOb i nie zawsze musi dotyczy¢ wzniostych rzeczy. Wierze,
ze niektorzy kaplani odczuwaja autentyczne powotanie do pel-
nienia swojej stuzby Bogu czy tez Kosciotowi. Wierze, ze zwrot
ynauczyciel z powotania” nie jest tylko pustym frazesem — ze
oznacza kogos, kto przedklada pragnienie prowadzenia innych
i nawiazywania z nimi kontaktu nad wlasne zmeczenie czy tez
nad wymiernos¢ wlozonej pracy i otrzymywanej zaplaty.

Wierze tez, ze pisarzem czlowiek staje sie z powolania. Ta
che¢ pisania towarzyszy ci, jeszcze zanim jeste$ w stanie to zro-
zumie¢. Zanim jeszcze nauczysz sie pisa¢ — juz chcesz opowia-
dac¢ historie. W moim przypadku tak wlasnie byto. Czesto stysze
to pytanie: Jaki jest udziat talentu, jaki szczescia, a jaki cigzkiej
pracy w byciu pisarzem? Trudno na to odpowiedzie¢. Szczerze
mowiac, uwazam, ze na sukces sklada sie osiemdziesiat procent
ciezkiej pracy. A piszac ,ciezka praca”, mam na mysli zaréwno
warsztat pisarski, ktory bez przerwy trzeba ¢wiczy¢ i szlifowac,
jak i wszystkie dziatania, ktore trzeba wykonac poza samym pro-
cesem tworzenia. Wszystko to ogromnie ci¢zka praca, przez
ktéra z wytrwatoscia, potem na czole oraz uSmiechem na twarzy
nalezy przebrnac.

Pozostaje jeszcze dwadziescia procent. Tutaj databym talen-
towi pietnascie, a szczesciu piec. Ale nie jestem wcale zadowo-
lona z tego podziatu, bo on nic nie méwi o rzeczywistej sytuacji.
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Naleze do tych konserwatystow, ktorzy wciaz upieraja sie, ze do
tworzenia sztuki (a za taka uwazam pisanie) potrzebne jest ,to
co$”, talent, a moze po prostu jaka$ iskra. Stysze sporo o tym,
ze podazajac za pewnym schematem i piszac poprawnie, da si¢
urodzi¢ niejedna ksiazke — niejednokrotnie lepsza od tych, ktére
powstaja spod pior tak zwanych ,,prawdziwych pisarzy”. Podobno
komputery tez pisza ksigzki, ktore zainteresowatyby niejednego
czytelnika. Nie mam nic przeciwko. Bo by¢ moze réznica tkwi
nie tylko w odbiorcy, ale tez w samym nadawcy. Czy komputer
odczuwa ekscytacje, piszac o losach swoich bohaterow? Czy drza
mu rece, gdy poddaje ich prébom, czy serce bije mu jak oszalate,
gdy zmierza ku zakonczeniu historii? Czy nie moze spa¢ po no-
cach, dopoki nie wymysli zgrabnego zwrotu akgji?

Wydaje mi sie, ze dobra analogia jest tutaj praca psychologa.
Jestem gleboko przekonana, ze kazdy inteligentny cztowiek, jesli
byt pilnym studentem, czytat sporo i poznat schematy, zgodnie
z ktérymi powinna przebiega¢ psychoanaliza, jest w stanie po-
prawnie ja przeprowadzi¢. A jednak do tego zawodu potrzebna
jest pewna intuicja, pewien szczegdlny rodzaj inteligencji spo-
tecznej, szczegdlna forma empatii, ktéra pozwala nada¢ catemu
procesowi rumiencow. Czy pacjent poddawany terapii odczuje
te roznice? To chyba zalezy od pacjenta, prawda?

Innymi stowy — zeby odpowiedzie¢ na to meczace i poprze-
cierane od zbyt czestego zadawania pytanie: Jaki jest udziat ta-
lentu, jaki szczescia, a jaki ciezkiej pracy — nalezatoby wyprowa-
dzi¢ jakis skomplikowany wzor matematyczno-logiczny. Pelno
byloby w nim zwrotow w rodzaju ,wtedy i tylko wtedy”, ,jezeli
tak, to”, ,jezeli nie, to” i tak dalej. Wyobrazam sobie ten wzor
jako gigantyczna zbitke koniunkgji i alternatyw, w ktérej sformu-
fowania ,talent” i ,szczescie” przewijalyby sie co chwile, mimo
iz sprawny matematyk udowodnitby w utamku sekundy, ze da
sie to zadanie poprawnie rozwiaza¢, nawet jesli tak ,talent”, jak
i ,szczescie” rébwnaja sie zero.



Pograzona w tych przemysleniach przygladatam si¢ swojemu
szkicowi 1 zaczely w mojej glowie kietkowa¢ pierwsze pomy-
sty. Spedzitam w ten sposob jedno z tych popotudni, w czasie
ktorych czas ptynie dla mnie inaczej niz dla postronnego ob-
serwatora. Dla mnie pedzi jak oszalaly, dla niego — wlecze sie
w nieskonczonosc. Ja czuje, ze czaszka za moment eksploduje
mi od intensywnego myslenia; obserwator sadzi, ze spedzitam
cale popotudnie, zalegajac na t6zku z notatnikiem i piérem
w gar$ci. A propos tej wzglednosci czasu, przypomniata mi sie
niezwykle dramatyczna sytuacja z dziecinstwa, ktéra powtarzata
sie niemal za kazdym razem, gdy bawitam sie z moimi siostrami
ciotecznymi...

Jako dziecko bardzo czesto odwiedzatam moje kuzynki (i na
odwrot). Wydaje mi sie, ze bylysmy dosé dziwnymi dzie¢mi, bo
nasze zabawy nie nalezaly do typowych... Na przyktad — jedna
z naszych ulubionych zabaw ,w statek” polegata na tym, zeby
napetni¢ wanne woda i sukcesywnie zalewac nia podtoge tazien-
ki. BawilySmy sie w rejs, ale przeciez od czasu do czasu trzeba
bylo przybi¢ gdzies do portu lub z niego wyptyna¢; ewentual-
nie — zmierzy¢ sie z tornadem czy innymi przeszkodami. We
wszystkich wymienionych sytuacjach najstarsza z nas reagowata
w taki sam sposob, czyli spuszczala wode w toalecie, ktora (wy-
dawalo nam sie to absolutnie oczywiste!) byla sterem naszego
statku. Wyobrazcie sobie teraz trzy dziewczynki, ktére spedzaja
dhuuugie godziny w fazience i wychlapuja wode z wanny, i naci-
skaja sptuczke w toalecie. A wszystko to przy akompaniamencie
powtarzajacych sie zawotan: ,,Cumy w gore, odptywamy!”, ,Ko-
twica w dot, przybijamy do brzegu!”, ,Burza, wiry wodne!”.

Ale wracajac do dramatycznej sytuacji towarzyszacej naszym
zabawom... Poza tymi nietypowymi, angazujacymi sptuczke od
toalety i hektolitry wody, czesto réwniez organizowatySmy sobie
czas bardziej tradycyjnie. Sztandarowym przykladem jest oczy-
wiscie zabawa w dom. Poniewaz moje siostry cioteczne miaty
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sporo akcesoriow domowych, kuchennych i fazienkowych prze-
znaczonych dla lalek, zazwyczaj budowalySmy na dywanie gi-
gantyczna wille dla rodziny lalek, w ktorej nastepnie — po na-
kresleniu tta fabularnego — zamierzatySmy si¢ bawi¢. Pamietam
doktadnie to uczucie, ze absolutnie NIEDOPUSZCZALNE by-
toby zwyczajne wyciagniecie lalek, ustawienie im trzech mebli
na krzyz i po prostu — bawienie si¢ nimi. Trzeba byto nie tylko
zbudowac lalkom dom, ale tez wymysli¢ role dla kazdej z nich
w rodzinie, ich relacje, to, dlaczego jedna lalka pracuje, a inna
wciaz sie uczy. Czemu pracuje akurat tutaj? Czy maja sasiadow?
Kto jest czyim mezem i dlaczego? Jak to sie stato, ze zamieszkali
akurat tutaj?

Burzliwe dyskusje, ktére towarzyszyly tym ustaleniom, prze-
platane byly klétniami o to, kto pokieruje ktéra z lalek. Oczy-
wiscie kazda z nas chciata kierowac¢ lalka mama. Lalka tata byta
nieco gorszym kaskiem, ale réwniez miata powodzenie. Naj-
mniej atrakcyjna byla oczywiscie rola dzieci. Nie do$¢, ze ciagle
musialy chodzi¢ do szkoly (podczas gdy rodzice ,rewelacyjnie
bawili sie” w pracy), gdzie notorycznie dostawaly jedynki, to je-
szcze trzeba bylo ktasc je wezesnie spac. 1o juz lepiej byto kie-
rowa¢ zabawka psem, ktéry przynajmniej mogt by¢ niesforny,
skaka¢ na wszystkich i wydawa¢ odgtosy, od ktérych rodzicom
(naszym prawdziwym nie zabawkom) $widrowato w glowach.

Teraz czas na dramat, do ktérego zmierzam... Za kazdym
razem, podkreslam, absolutnie za kazdym — gdy zakonczyly-
smy zmudny, dtugotrwaty i meczacy proces tworzenia domu
i ustalania relacji poszczegdlnych postaci — nadchodzili ro-
dzice i mowili, ze czas zbiera¢ sie¢ do domu (wzglednie — czas
konczy¢ zabawe i klas¢ sie spac). To bylo nasze przeklenstwo!
Nigdy nie mogly§my poja¢ — jak to jest mozliwe, ze ten czas
tworzenia i ustalania rol (spolecznych, rodzinnych, zawodo-
wych i tak dalej) w Zyciu lalek trwat tak dhugo. Jak to mozli-
we, ze my dopiero co zaczeltySmy zabawe po pracochtonnym
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procesie przygotowywania si¢ do niej, a rodzice zdazyli juz
omoéwic wszystkie tematy Swiata, wypic, wytrzezwie¢ i zapo-
mniec.

Uczucie to towarzyszy mi do dzis. Cale szczescie nikt nie sta-
je juz nade mna i nie kaze mi sie ktas¢ spac! Dzieki Bogu nikt nie
sktania mnie do zlozenia do pudetka z zabawkami catej mister-
nej konstrukgji fabularnej, ktéra uktadatam przez minione po-
potudnie. Jednak ta wzglednos¢ czasu, ktéry podczas tworzenia
pedzi jak oszalaly, cho¢ innym wydaje sie wlec w nieskonczo-
no$¢ — towarzyszy mi nadal.

Moje przemyslenia zdawaly sie potwierdza¢ réwniez i teraz.
Ledwo wspietam sie do pokoju, ledwo zabratam sie do trawie-
nia klusek i kapusty, a juz ustyszatam odglosy rozktadanych na
stole talerzy. Kolacja? Czy to mozliwe? Spojrzatam na zegarek.
Osiemnasta. Zerknelam do notesu. Sadzitam, ze zdaze w nim
nakresli¢ przynajmniej najwazniejsze mysli zwiazane z fabula,
ktéra juz paczkowata w mojej glowie, a tymczasem tkwit tam je-
dynie samotny szkic wzgdérza Mileny.

Wychylitam sie przez okno i spojrzatam w dét na ogrodo-
wa jadalnie Szarej. Przy dlugim stole siedzialo teraz trzech
mezczyzn. Od razu — w okamgnieniu nazwatam ich w myslach
Ekspertem, Specjalista i Znawca. Wystarczyto mi jedno spoj-
rzenie, by utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze to najlepsze dla nich
pseudonimy. Ba! Wedlug mnie powinni — dla wlasnego dobra
i przyjemnosci — wybrac¢ sie do urzedu stanu cywilnego i ztozy¢
wniosek o oficjalne nadanie im takich wlasnie imion.

Probowali wlasnie opowiedzie¢ Laurze o swoich lesnych
przygodach, ale dziewczyna nie wydawata sie szczeg6lnie zain-
teresowana i czmychneta, zanim wglebili sie w fabule. Zasmia-
tam sie pod nosem i zesztam na dét, gdzie zastatam Szara — jak
zwykle nad garnkami.

— O! — ucieszyla sie, widzac mnie. — Zje twarogu?

— Zjem.
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— No — przytakneta z aprobata. —I pomidory. Trzeba jesc.
Teraz sezon. Herbaty chce?

— Poprosze kawe.

— Kawe na noc? — zdziwila sie, ale nie byta napastliwa.

— Tak — odpartam. — Troche zmarmowatam popotudnie, chcia-
tabym popracowac w nocy.

Laura zasmiata si¢ za moimi plecami. Zerknetam na nia.

— W tym pokoju nie popracuje pani noca.

— Tak sadzisz? Dlaczego? — Zainteresowato mnie to.

— Mowitam juz pani. Tam straszy, a w nocy przychodzi ktos
szepta¢ do ucha. Nawet jak pani siadzie do biurka i zacznie cos
tam skrobad, i tak przyjdzie szeptac i zasnie pani — tu pstrykneta
palcami — ot tak! Testowatam na sobie, serio.

Szara mrukneta co$ w jej strone, ale najwyrazniej byla juz dzis
zbyt zmeczona wiecznym zwracaniem jej uwagi.

— Testowala$ na sobie? — spytatam z usmiechem. — A co — ty
tez co$ piszesz?

— Moze. — Usmiechneta sie tajemniczo i wzieta pomidora
z talerza, ktory prawdopodobnie byt wlasnie przygotowywany
dla mnie.

— Laura! — wrzasneta Szara i uderzyla fartuchem w powietrze.

— A co piszesz? Opowiadania? Wiersze? — probowatam ja
o$mielic.

Przez chwile wygladata jak mata, przekorna dziewczynka.

— Moze po prostu wypracowania szkolne...

— Jasne — zasmialam si¢, odbierajac talerz z nowym pomido-
rem. — Wypracowan szkolnych nie pisze sie po nocach w poko-
ju, w ktorym straszy.

UsSmiechneta sie zadziornie, skineta gtowa i wielkimi susa-
mi — po dwa, trzy stopnie naraz — wbiegla po schodach.

Podzickowatam Szarej i odebratam talerz oraz kubek. Wyszlam
przed dom, gdzie juz czekala na mnie tréjka mezczyzn spragnio-
nych stuchaczy. Lada moment mielismy odby¢ nasza pierwsza
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rozmowe na temat odstrzatu zwierzat, literatury pisanej przez ko-
biety oraz zasadnosci tworzenia coraz to nowych ksiazek. Miatam
sie takze dowiedzie¢, ze moi wspétbiesiadnicy: doktor habilito-
wany Specjalista, profesor Ekspert oraz magister inzynier Znawca
przyjechali tutaj na ,,ekspedycje naukowa”, podczas ktérej moni-
torowali stan zwierzyny w tutejszych lasach. Pokoje wynajmowali
u sottysa Soliwody, u ktérego bylo ,lepiej, bo telewizor i Internet”,
positki zas jadali u Szarej, bo gotowata ,jak u mamy”.

Po zakonczeniu tej meczacej pogawedki zebralam swoje na-
czynia i wstalam od stotu.

— Panowie pozwola. — Skinetam w ich strone.

Juz miatam odnie$¢ naczynia do kuchni, gdy nagle co§ mnie
tkneto... Skoro moi towarzysze byli tak chetni do gawedzenia,
moze wiedza co$ na temat, ktéry mnie ciekawit.

— A, w zasadzie... — Odwrécitam sie w ich strone.

Twarze trzech mezczyzn rozpromienily sie.

Podesztam ponownie do stotu i przysiadtam na tawie bokiem.

— Skoro jeste$cie, panowie, tak dobrze zorientowani — za-
czetam od matej manipulacji — moze wiecie co$ o tym wzniesie-
niu. — Wskazatam reka wzgorze Mileny.

Spojrzeli po sobie jakby z lekkim rozbawieniem. Przez ich
twarze przewijat sie jaki§ rodzaj poufatosci, ktorej na razie nie
moglam zinterpretowac.

Profesor Ekspert wyciagnat fajke, podpalit ja, popykat chwi-
le i probowat rozeprze¢ si¢ na swoim siedzeniu, lecz nieste-
ty — brakowato mu oparcia.

— To chyba nie jest historia dla takich jak pani. — Usmiechnat
sie protekcjonalnie.

— Dla takich jak ja? To znaczy dla jakich? — spytatam.

Zmierzyl mnie wzrokiem.

— No dla takich... porzadnych kobiet.

Niespecjalnie odpowiada mi podzial $wiata na elementy
»porzadne” i ,nieporzadne” — to raz. A dwa — co ty, stary capie,
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mozesz wiedzie¢ o mojej porzadnosci? — pomyslatam. Nie
wiedzie¢ czemu, zdenerwowatam sie — tak jakbym przeczuwata
juz, co zamierzaja powiedzie¢. Tak jakbym chciata broni¢ nie
siebie (bo i tez mnie osobiscie nic przykrego z ich strony jesz-
cze nie spotkalo), lecz osoby, ktora — jak czutam — zamierzaja
obrazic.

Przetknetam te wszystkie gorzkie mysli i niezrazona drazytam
dalej:

— Mimo to nalegam.

Specjalista napchat usta chlebem z twarogiem i prawit po-
przez wilgotna zastone wasow:

—Na tym wzgorzu mieszka kobieta. Sama. Zadnego chtopa,
zadnego dziecka.

— Sama baba — objasnit mi Znawca, tak jakbym nie rozumiata
wypowiedzi jego przedméwecy.

— Wiecie co$ wiecej na jej temat?

Ekspert pyknat fajke i spojrzat porozumiewawczo na kole-
gow — tak jakby wahat sie, czy ujawnic to, co wie.

— Gadalismy to tu, to tam — gtéwnie z jakimis chtopakami
spod sklepu. Zdaje si¢, ze mieszka tam taka lokalna kurewka.

— Kto tak twierdzi? — spytatam.

— Miejscowi — odpart.

Momentalnie przypomniat mi sie tekst pewnej piosenki No-
sowskiej. Skojarzenie to bylo tak oczywiste, ze dziwie sig, iz do-
piero teraz pojawito si¢ w mojej glowie:

Milena to dziwka:
tak zwykli mawiac ci,
o jej nie mieli,

a bardzo chcieliby mie¢...

— Wierzycie w to? — spytalam.
Spojrzeli po sobie.



— Bez powodu jej tak nie nazywaja, no nie? — odezwat si¢
Spegjalista.

— Aha, a wiec tak to dziata. — Uniostam brwi. — Pozostaje
jeszcze pytanie — jaki kto§ miat powéd, aby ja tak nazwac... Czy
powodem przypadkiem nie jest to, ze sam ma jakie$ problemy
ze soba i zwykla przyjemnos$¢ sprawia mu oczernianie innych?

— Niech si¢ pani tak nie unosi —odezwat sie pojednawczo
Ekspert. — Ja znam taki typ jak pani.

— Tak? Pewnie ma mnie pan za wojujaca feministke czy co$
w tym rodzaju?

— Nie. — Usmiechnat sie. — To na pewno nie. Zadna z pani
feministka. Pani chce wszystkich usprawiedliwiaé. Wszystkich
by pani chciata wyttumaczy¢. Gdyby pani miata przeprowadzi¢
Sad Ostateczny, ani jedna duszyczka nie trafitaby do piekia,
zgadza si¢?

— A pan? — Usmiechnetam sie¢ ztosliwie.

— Ja tez nie. Moze i panig troche draznie, moze ztoci sie pani
na to, co mowig, ale gdyby przyszto co do czego, i tak stanetaby
pani w mojej obronie i powiedziala, ze to nie moja wina, ze taki
jestem. Zwrocitaby pani uwage na to, ze wychowywal mnie i czte-
rech starszych braci ojciec wojskowy, ktory nauczyt mnie mysle¢
zero-jedynkowo, nie byto miejsca na subtelnosci.

— A to prawda?

— Tak, prawda. — Usmiechnat sie i pyknat fajke.

Stary grzyb miat racje. Kiedy tylko mi to powiedziat, po-
czutam do niego nieco wieksza sympatie. Nie ze wzgledu na
jego pewnie trudne warunki dorastania, ale dlatego, ze byt ich
swiadom. Nie spodziewatam si¢ z jego strony tak rozbudowanej
analizy...

— Moze i ma pan racje, ale wciaz...

Przerwat mi:

— Tak, znam taki typ jak pani. To bardzo pickna cecha, ale
trudno sie z nia zyje. Musi pani zrozumie¢: czasami, jak kogo$
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nazywaja kurwa, to ten kto$ po prostu jest kurwa. I tak jest wia-
Snie w tym przypadku.

— Przekonat sie pan na... wlasnej skorze?

Znowu spojrzeli po sobie. Znawca i Specjalista wciaz jakby
niepewni, czy wolno sie takimi informacjami dzieli¢ z kobieta,
ale Ekspert juz odpuscit etykiete.

— ByliSmy u niej, owszem — powiedziat w koncu z wahaniem.

Poczutam, jak serce mi przyspiesza.

-1 co?

— Chodzi pani o to, czy zaoferowata nam swoje... ushugi?

— Tak.

Pyknat fajke.

— Ot6z nie. Co wiecej, kazata nam spier... bo nas poszczuje
psami.

Odetchnetam.

— A mimo to nadal nazywa ja pan w taki spos6b?

Usmiechnat sie pod wasem.

— Wystarczy mi, ze widziatem, jak wyglada ta kobieta. Pomi-
jam, ze jest ewidentnie oblgkana. To si¢ zdarza. Takie wariatki
glodne seksu, ktére hipnotyzuja wszystkich swoim niekwestiono-
wanym seksapilem. C6z, ona z pewno$cia ma go sporo — mog-
taby sprzedawac.

— I pewnie sprzedaje — rzucit Specjalista.

— Wam nie sprzedata — odpartam.

Wozruszyt ramionami.

— Ale komus na pewno sprzedaje. Niekoniecznie za pie-
niadze.

— Jak nie za pieniadze, to chyba nie jest kurwa, zgadza si¢ czy
co$ mi sie pomylito? — zakpitam.

— A pani znowu swoje. — Ekspert pyknat fajke. — Za rézne
rzeczy mozna sprzedawac tytek.

Poczutam fale goraca. Zamaszystym ruchem zebratam swoje
naczynia i podniostam sie z siedzenia.
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— Dobranoc panom — warknetam.

— I tak pania lubimy. — Ekspert usmiechnat sie.

— To zbytek faski — mruknetam i wyszlam.

Styszatam jeszcze, jak ktorys z nich méowi do reszty:

—I'takja lubie. To jest w porzadku babka, tylko troche nerwowa.

Zmylam po sobie naczynia (jakos szybko mi to szlo — prawie
zbitam kubek po kawie) i potupatam na gére do nawiedzonego
pokoju. Mialam ochote napisac jakis paszkwil albo narysowac
co$ glupiego — jak za czaséw szkolnych na fawce.

Jednak kiedy tylko przestapitam prog pokoju... cata ztos¢ na-
gle mi przeszta. Okno znowu bylo otwarte, mimo ze z pewno-
Scig zamykatam je, wychodzac na kolacje. Biata firana delikatnie
powiewala, wpuszczajac do $rodka zapach macierzanki, ktorej
wecale nie czutam, siedzac na zewnatrz. Wychylitam gtowe przez
okno i zerknetam na dét. Moi wspétbiesiadnicy podniesli sie
z siedzen i opuscili podworko Szare;j.

Usiadtam przy biurku, chcac co$ napisa¢. Opartam czoto
o notes.

Byto ciemno. Zerknetam na zegarek. Druga w nocy. Ludzie, jak
to jest mozliwe, ze zasnetam po kolacji zaserwowanej o godzi-
nie szostej po potudniu i odtaczono mi $wiadomos¢ na prawie
osiem godzin?!

Bolala mnie szyja, na policzku odbily mi sie atramentowe
zapiski z dzisiejszego popotudnia. W zasadzie nie zapiski, lecz
moj nieszezesny szkic. Podesztam do lustra, ktore wisiato do-
ktadnie naprzeciwko okna, i zobaczytam na swojej twarzy rysu-
nek wzgorza Mileny. Probowatam go zetrze¢, jednak bez skut-
ku. Atrament parkera dobrze trzyma.

Byto cichutenko. Z oddali wotat tylko tesknie jakis nocny ptak
lub duch. Wyjrzatam przez okno. W domku Mileny palito si¢
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Swiatlo. Zaintrygowato mnie, Ze ona jeszcze nie $pi. Bardzo pra-
gnefam zobaczy¢ ja oraz jej zagrode, ale zarazem wiedziatam, ze
nie powinnam si¢ spieszy¢. Musze saczy¢ to odkrycie powoli —
jak drinka. Nie moge si¢ na nie rzuci¢ dwoma haustami, bo
wszystko popsuje. Dopoki Milena pozostawata dla mnie kims,
kogo trzeba dopiero odkry¢ — dopéty otaczata ja mgietka po-
budzajacej tworczo tajemnicy. Gdybym nagle poszta tam i zo-
baczyla jakikolwiek szczegdl, ktory nie pasowatby do mojego
wyobrazenia, bylby zbyt banalny, a moze zbyt prawdziwy — cata
konstrukcja mogtaby sie zawali¢. Chciatam najpierw stworzy¢
sobie mit Mileny, a dopiero potem skonfrontowac go z prawda.
Raz jeszcze spojrzatam w strone wzgérza — Swiatto juz sie nie
palito. Czy wlasnie poszta spa¢, czy tylko mi si¢ wydawato, ze
przed chwila ze wzgorza docierat do mnie jasny ognik?
Usiadtam na t6zku z notatnikiem i piérem w garsci.

I zasnetam.

Sen 1

Od brzucha Mi wychodza w dot korzenie $wiata

Matka Re wiedziata znacznie wiecej, niz mu sie wydawato. Mat-
ka Re pamietata wszystko to, o czym on by¢ moze chciatby za-
pomniec.

Kazda matka wie, kiedy przychodzi ten dzien, gdy syn od
niej odejdzie. Ale tez kazda matka wie, ze zawsze moze nadejs¢
czas, kiedy syn do niej powrdci.

Re przyszedt do matki tamtego dnia, gdy poranek byt tak
upalny, ze ptaki mdlaty w potudnie.

Matka czula, ze razem z Re kroczy w jej strone ciemnos$¢
i mroczny upat, ktory obezwladnia wszystko, czego dotknie.
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