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rzychodzi co czwartek. Pani Czwartek - Thursday -

tym jestem dla niego. Dzien peten nadziei, zagu-

biony posréd innych, wazniejszych; ani poczatek
tygodnia, ani jego koniec, tylko pauza. Przystawka do
weekendu. Pozostate dni tygodnia? Chodza mi czasem
po glowie. A ja im, zapewne. Takie jesteSmy, prawda?
My, kobiety. Rozmyslamy o sobie nawzajem, pelne cie-
kawosci i zawiSci, a nasze emocje gestnieja niczym sos
z kazdym ruchem tyzki. Niewiele dobrego z tego wy-
nika; gdy zastanawiasz sie zbyt mocno, przestajesz wi-
dzied rzeczy takimi, jakie sa naprawde.

Nakrywam st6t dla dwojga. Poniewaz jestem lekko wsta-
wiona, waham sie przy uktadaniu sztuécdw, prébujac
sobie przypomnieé, co méwi na ten temat savoir-vivre.
Przejezdzam jezykiem po zebach i krece glowa. Niema-
drajestem; przeciez dzi§ wieczorem bedziemy tylko my
dwoje, Sethija, na domowej randce. Jak zawsze zreszta.
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Nie chodzimy na prawdziwe randki, gdyz nie chcemy ryzy-
kowad, ze kto$ nas zobaczy. Wyobrazasz sobie? Nie chce, by
ktos zobaczyt mnie razem z moim mezem. Czy tez mdj maz
nie chce, by ktos zobaczyl go ze mna. Dzieki wddce, ktora
wczesniej wypitam, jest mi w srodku cieplej, czuje sie rozluz-
niona, nawet beztroska. Ktadac widelec obok talerza, o mato
nie przewracam wazonu z kwiatami - sg to réze koloru ro-
zowego, najbledsze z mozliwych. Wybralam je przez wzglad
na ich podtekst seksualny, bo moja pozycja wymaga, abym
ciagle sie starata, abym ani na moment nie tracita czujnosci.
wPatrz, widzisz te bledziuchne ptatki rézy? Przypominajg ci
moje wargi sromowe? Swietnie!”

Na prawo od waginalnych kwiatéw stoja dwie Swiece, kazda
zatknieta w $wieczniku do pary. Ustyszatam kiedys od mamy,
ze w drgajacym blasku plomykéw kobieta moze sie wydaé
o prawie dziesie¢ lat mtodsza. Mama przejmowata sie takimi
rzeczami. Co sze$¢ tygodni lekarz whijat jej igte w czoto, po
czym wstrzykiwat podskdrnie trzydziesci mililitréw botoksu.
Mama prenumerowata wszystkie kolorowe magazyny modo-
we i zbierata poradniki na temat tego, jak utrzymadé przy so-
bie meza. Kazdy, kto tak rozpaczliwie pragnie utrzymaé dru-
ga osobe przy sobie, juz ja stracil. Kiedys, gdy jeszcze bytam
idealistka, a moich ideatéw nie zdazyta skazi¢ rzeczywisto$é,
zarzucalam mamie, Ze jest plytka. Pragnetam staé sie kim$
wiecej niz ona, kim$ lepszym niz ona. Chcialam by¢ kocha-
na, chciatam odnosié¢ sukcesy i mie¢ udane potomstwo. Prze-
konalam sie jednak, ze przy silnej fali, ktéra jedni nazywaja
genami, drudzy zas wychowaniem, nasze pragnienia sg tyl-
ko stabym pradem. Mozesz przez cate zycie walczy¢ z ta fala,
a gdy sie zmeczysz, natura czy kultura i tak wciagnie cie pod
powierzchnie. Jestem bardziej podobna do mamy niz do sie-
bie ze swoich marzen.
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Poruszam kciukiem i tre kétko o kamien zapalniczki, by
zapali¢ knot. To stare zippo, z resztkami brytyjskiej flagi na
obudowie. Widok ognia przypomina mi o krétkim czasie,
gdy palilam papierosy. Chcialam by¢ cool. Nie zaciaggalam
sie, ale przywyklam, ze trzymam w palcach zapalonego pa-
pierosa, i byto mi bez niego Zle. Rodzice kupili mi bliZnia-
cze $wieczniki z okazji §lubu i przenosin do nowego domu.
Prosto z katalogu Tiffany’s, zrobily na mnie wrazenie rzeczy
wykwintnych. Kiedy jeste$ swiezo upieczona zona, widzisz
Swieczniki i wyobrazasz sobie, ze do konca zycia bedziesz
przy nich je$¢é romantyczne kolacje. Takie jak dzisiejsza. Moje
zycie jest niemal doskonate.

Skladajac serwety, wygladam przez wykuszowe okno na
park rozposcierajacy sie w dole. Na zewnatrz panuje szarosc,
jak zwykle w Seattle. Wtasnie widok parku sprawil, ze zdecy-
dowatam sie na to mieszkanie zamiast na wieksze i tadniej-
sze, tyle ze z widokiem na zatoke. Wiem, ze wiekszos¢ ludzi
wolataby patrze¢ na wode, mnie jednak interesuje zycie in-
nych. Para staruszkéw siedzi na tawce, spogladajac przed sie-
bie na Sciezke, po ktérej co chwila przejezdzaja rowerzysci
1 przebiegaja joggerzy. Wioda wzrokiem za kazdym, kto sie
pojawi, ale nie stykaja sie glowami ani nie dotykajgq w zaden
sposob. Przez mgnienie zastanawiam sie, czy Seth i ja tez
tacy bedziemy, ale zaraz przypominam sobie o pozostatych.
Préba przepowiedzenia, co przyniesie przysztosé, jest z gory
skazana na niepowodzenie, gdy w réwnaniu wystepuja nie-
wiadome w postaci dwu innych kobiet w zyciu twojego meza.

Stawiam na blacie butelke pinot grigio, ktéra przynios-
tam wczesniej z targu. Ma nijaka nalepke, ale mezczyzna,
ktéry mi ja sprzedal, z powazng ming opowiedzial o smaku
wina, pocierajagc dwoma palcami o siebie. Cho¢ byto to tylko
pare godzin temu, nie pamietam ani stowa. Glowe miatam



10 = TARRYN FISHER

zaprzatnieta czyms innym, koncentrowatam sie, aby nie za-
pomnieé kupié¢ zadnego sktadnika. Mama wpoita mi, ze do-
bra Zona dobrze gotuje i zZe jest to jedyne, co moze zrobic.
Cofam sie pare krokéw i lustruje swoje dzieto. Stét pre-
zentuje sie imponujaco. Wszystko jest tak jak trzeba. Tak jak
lubi Seth, a wiecija. Nie chodzi o to, Ze brak mi osobowosci;
po prostu calg sobg istnieje dla niego. Zatem jest idealnie.

Punkt szosta slysze zgrzyt klucza w zamku oraz szelest ot-
wieranych drzwi. Moment pdZniej zamykaja sie z cichym
kliknieciem, a klucze grzechocza o marmurowg konsolke
w wiatrotapie. Seth nigdy sie nie sp6znia; skomplikowany
styl zycia wymaga od niego punktualnosci. Przygladzam
wlosy, ktdre z takim wysitkiem wcze$niej sobie zakrecitam,
po czym z kuchni przechodze do korytarza, aby przywitaé
sie z mezem. Wzrok ma spuszczony na trzymanag w reku po-
czte, na koniuszkach jego wltoséw wisza niestrzas$niete krop-
le deszczu.

- Wyjates listy ze skrzynki! Dziekuje! - Entuzjazm w moim
glosie mnie zawstydza. W koricu chodzi tylko o zwykla po-
czte, na mitosé boska.

Seth odktada koperty obok kluczy i usmiecha sie do mnie.
W brzuchu czuje taskotanie, gdy zalewa mnie fala cieptego
podniecenia. Przytulam sie do meza calg soba, wdycham
jego zapach, dotykam policzkiem jego szyi. Jest tadna, glad-
ka i opalona. Wiericzy ja gtowa z gesta czupryng i przystojna
twarza, w ktérej przynajmniej ja dopatruje sie lekko tobu-
zerskich ryséw. Wtulam sie w Setha mocniej. Pieciodniowa
rozlgka z mezczyzna, ktérego sie kocha, to naprawde dtu-
go. W mlodosci uwazatam, ze milosé to obcigzenie. Jak moz-
na cokolwiek zrobié, gdy caly czas trzeba sie liczy¢ z potrze-
bami drugiej osoby? Ale wystarczylo, ze poznatam Setha,
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i natychmiast zmienitam poglady. Przeistoczytam sie we
wlasng matke: statam sie ulegla, troskliwa, otwarta zaréw-
no pod wzgledem emocjonalnym, jak i seksualnym. Byto to
ekscytujace, ale tez nieco odpychajace.

- Tesknitam za toba - méwie Sethowi.

Caluje go w podbrédek, potem w to delikatne miejsce pod
uchem, a w koricu wspinam sie na palce, by siegna¢ do jego
ust. Jestem spragniona mezowskiej uwagi, pocalunek jest
wiec dlugi i gleboki, natarczywy. Seth wydaje zduszony jek
iupuszcza aktéwke na podioge. Obejmuje mnie ramionami.

- Co za mite powitanie - mruczy, przebiegajac dwoma pal-
cami po kregach mojego kregostupa, jakby gral na saksofo-
nie. Masaz ten trwa dopéty, dopoki nie przylgne do niego
mocnie;j.

- Byloby jeszcze milsze, gdyby nie czekajaca kolacja.

Oczy mu sie zamglily, co wprawia mnie w jeszcze lepszy
nastréj. Zdotatam wzbudzi¢ w mezu pozadanie w czasie krot-
szym niz dwie minuty. Chcialabym powiedzieé: ,Patrz i po-

1

dziwiaj!”... Tylko komu? Sci$niety zotadek rozkurcza sie, zu-
petnie jakby nagle puscil wiezacy go sznurek. Staram sie
jako$ zapanowaé nad tym uczuciem, zanim mnie pograzy.
Dlaczego wiecznie mam tamte przed oczami? Zeby ten uktad
sie sprawdzil, nie moge o nich mysled!

- Co ugotowalas? - Zdejmuje szalik, zarzuca mi go na szy-
jeiw ten sposdb przyciaga mnie blizej siebie. Znéw sie catu-
jemy. Jego ciepty oddech kontrastuje z chtodem, ktéry mnie
znienacka ogarnal. Zapanowuje nad uczuciami, by nie ze-
psué naszego wspdlnego wieczoru. - Ladnie pachnie...

Z usmiechem na twarzy przechodze do jadalni, krecac po
drodze biodrami - a co, niech ta kolacja bedzie troche pikant-
na. Zatrzymuje sie tuz za progiem i odwracam, aby nie prze-
gapic¢ reakcji Setha.
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- Masz prawdziwy talent. Cokolwiek zrobisz, jest piekne.

Siega po mnie rekami - silnymi, opalonymi - ale ja odda-
lam sie tanecznym krokiem, drazniac sie z nim. Teraz Seth
stoi natle okna zalanego rzesistym deszczem. Po staruszkach
ztawki nie ma ani §ladu. Ciekawe, do czego wrécili - do chin-
szczyzny na wynos, a moze do zupy z puszki?

Kierujac sie do kuchni, sprawdzam, czy wcigz przykuwam
wzrok meza. Juz dawno sie nauczytam, ze mozna sprawic, by
mezczyzna nie odrywat od ciebie oczu, o ile tylko potrafisz
porusza¢ sie we wtasciwy sposdb.

- Zeberka jagniece - wolam przez ramie. - Z kuskusem...

Seth ujmuje stojaca na blacie butelke, poprawia uchwyt na
jej szyjce, by przyjrzed sie nalepce.

- Dobre wino - stwierdza.

Nie powinien pié¢ wina - i w towarzystwie tamtych tego
nie robi. Religia mu zabrania. Ale dla mnie czyni wyjatek,
co poczytuje sobie za jeszcze jedno mate zwyciestwo. Dzieki
mnie rozsmakowal sie w wytrawnym czerwonym, aksamit-
nym merlocie i cierpkawym chardonnay. Nieraz sie upiliSmy,
nieraz calowali$my sie pijani, $miali$my sie i pieprzylismy.
Pozwala sobie na to tylko ze mna, z innymi nie.

Niemadra jestem, wiem. Wybralam takie zycie, nie powin-
nam wiec konkurowaé na kazdym kroku, moja egzystencja
sprowadza sie do dawania. A jednak, gdy w gre wchodza tam-
te kobiety, nie umiem sie powstrzymac.

Wynosze z kuchni naczynie zaroodporne, trzymajac oba
uchwyty przez rekawice termiczne, i widze, ze Seth zdazyl na-
laé¢ wina do kieliszkéw; siedzi teraz naprzeciwko okna i po-
pija je tyczkami. W dole, dwanascie pieter nizej, miasto zyje
swoim rytmem. Wzdtuz jednego boku parku biegnie ruchli-
wa ulica.
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