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II 
 

Historia zwierząt

Początki

Ziemia ma około 4,5 miliarda lat, a samo życie zaczęło się praw-
dopodobnie około 3,8 miliarda lat temu1. Zwierzęta powstały dużo 
później – może miliard lat temu, ale najpewniej trochę po tym cza-
sie. Zatem przez większość historii Ziemi istniało życie, ale nie 
było zwierząt. Przez bardzo długi czas świat należał do jednoko-
mórkowych organizmów żyjących w  morzu. Duża część życia 
także dziś istnieje w tej właśnie formie.

Kiedy myślimy o czasach przed zwierzętami, wyobrażamy so-
bie najpierw jednokomórkowe organizmy jako pojedyncze stwo-
rzenia: niezliczone maleńkie wysepki, które nie robią nic, tylko 
dryfują, przyjmują pokarm (jakoś) i dzielą się na pół. Lecz ży-
cie jednokomórkowe jest, a prawdopodobnie również wtedy było 
znacznie bardziej skomplikowane; wiele z tych organizmów żyje 
z innymi w łączności – czasem tylko w stanie rozejmu i koegzy-
stencji, czasem prawdziwej współpracy. Niektóre z tych wczesnych 
aktów współpracy były tak ścisłe, że właściwie odbiegały od jed-
nokomórkowego modelu życia, ale pod względem organizacji nie 
mogły być porównane z naszymi, zwierzęcymi ciałami2.

Wyobrażając sobie ten świat, możemy także pomyśleć, że 
skoro nie było zwierząt, nie było też zachowań ani odczuwania 
świata zewnętrznego. To znów nieprawda. Jednokomórkowe or-
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ganizmy potrafią odczuwać i reagować3. Wiele z tego, co robią, 
może być uznane za zachowanie tylko w bardzo szerokim znacze-
niu; a jednak kontrolują one swój ruch i wytwarzają odpowiednie 
związki chemiczne w zależności od tego, jakie wydarzenia i pro-
cesy wyczują w  swoim otoczeniu. Żeby jakikolwiek organizm 
mógł to robić, jedna z jego części musi być receptywna – zdolna 
do wąchania albo słyszenia, a inna część aktywna – zdolna do spo-
wodowania czegoś pożytecznego. Musi też istnieć jakieś połącze-
nie, jakiś most między tymi dwiema częściami.

Jeden z najlepiej poznanych systemów tego rodzaju można 
znaleźć u  bakterii Escherichia coli, pałeczki okrężnicy, żyjącej 
w ogromnych ilościach w nas i wokół nas. Escherichia coli ma 
zmysł smaku, czy też węchu – może wykryć chciane i niechciane 
związki chemiczne wokół siebie, a także zareagować przez przy-
bliżanie się do zagęszczenia niektórych związków i oddalanie od 
innych. Na zewnątrz pałeczka okrężnicy ma zestaw czujników 
w formie grup molekuł okalających wierzchnią błonę komórki. To 
„wejście” systemu, przez które wprowadzane są dane. Na część 
„wyjściową” składają się flagella, długie wici, dzięki którym ko-
mórka pływa. Bakteria Escherichia coli porusza się głównie na 
dwa sposoby: ruchem ślizgowym lub wirowym. W ruchu ślizgo-
wym przemieszcza się w linii prostej, a w wirowym, jak można się 
spodziewać, losowo zmienia kierunki. Komórka stosuje te tryby 
na zmianę, ale kiedy wykryje skupisko pożywienia, wiruje słabiej.

Bakteria jest tak mała, że polegając tylko na samych narządach 
czuciowych nie jest zdolna wykryć kierunku, w którym znajdują 
się dobre czy złe związki chemiczne. Żeby rozwiązać ten problem 
i poradzić sobie z przestrzenią, bakteria używa czasu. Nie jest za-
interesowana tym, ile substancji wykrywa w danym momencie; za-
miast tego sprawdza, czy ich stężenie rośnie, czy maleje. W końcu 
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gdyby płynęła w linii prostej tylko dlatego, że stężenie pożąda-
nego związku jest wysokie, to w zależności od kierunku, w któ-
rym jest zwrócona, mogłaby się oddalać od chemicznej nirwany, 
zamiast do niej przybliżać. Bakteria znalazła błyskotliwe rozwiąza-
nie tego problemu: postrzegając świat, za pomocą jednego mecha-
nizmu rejestruje aktualne warunki, natomiast za pomocą innego za-
pisuje, jakie warunki panowały chwilę wcześniej. Dopóki związki 
chemiczne rejestrowane obecnie są korzystniejsze od tych sprzed 
chwili, bakteria będzie płynąć prosto; jeśli nie, lepiej jest zmienić 
kierunek.

Bakterie to tylko jeden spośród kilku rodzajów organizmów 
jednokomórkowych i  pod wieloma względami są mniej skom-
plikowane niż komórki, które z czasem połączyły się i rozwinęły 
w zwierzęta. Komórki te – eukarionty, czyli jądrowce – są więk-
sze i mają złożoną budowę wewnętrzną4. Wyłoniły się prawdopo-
dobnie około 1,5 miliarda lat temu jako efekt procesu połykania 
jednego maleńkiego organizmu, podobnego bakterii, przez inny. 
Jednokomórkowe eukarionty mają w wielu przypadkach bardziej 
zaawansowane zdolności jeśli chodzi o smak oraz pływanie, bliżej 
im też do wyjątkowo ważnego zmysłu – wzroku.

Dla istot żywych światło spełnia dwie funkcje5. Dla wielu jest 
to niezmiernie ważny surowiec, źródło energii. Może też jednak 
być źródłem informacji, wskazującym na inne obiekty. Ta druga 
korzyść, tak dobrze nam znana, dla maleńkich organizmów jest 
niezwykle trudna do osiągnięcia. Jednokomórkowcom większą ko-
rzyść przynosi energia niż informacja; podobnie jak rośliny, zaży-
wają kąpieli słonecznej w celu jej pobrania. Niektóre bakterie jed-
nak potrafią wyczuwać światło i reagować na jego obecność. Są 
tak małe, że trudno im określić kierunek, z którego ono pada, a tym 
bardziej skupić je w jakiś obraz; ale niektóre z jednokomórkowych 
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jądrowców, a być może także kilka wyjątkowych bakterii, przeja-
wiają zaczątki widzenia. Mają „plamki oczne”, czułe na światło 
i połączone z czymś, co przyciemnia albo skupia padające promie-
nie, które dzięki temu przekazują więcej informacji. Niektóre eu-
karionty szukają światła, niektóre go unikają, niektóre robią jedno 
i drugie: podążają za światłem, kiedy potrzebują energii, a unikają 
go, jeśli ich zapasy energetyczne są pełne. Inne poszukują światła, 
kiedy nie jest zbyt mocne, uciekają zaś od niego, kiedy jego inten-
sywność staje się niebezpieczna. W tych wszystkich przypadkach 
potrzebny jest system kontrolny, który łączy plamkę oczną z me-
chanizmem odpowiedzialnym za pływanie komórki.

Odczuwanie takiego małego organizmu jest nakierowane głów-
nie na znalezienie jedzenia i uniknięcie toksyn. Jednak już najwcze-
śniejsze badania pałeczki okrężnicy pokazały, że dzieje się tu coś 
więcej: bakterie te były także przyciągane przez substancje che-
miczne, których nie mogły zjeść6. Badający je biolodzy są coraz bar-
dziej skłonni przypuszczać, że ich zmysły są nastrojone na wyczuwa-
nie obecności i aktywności innych komórek wokół nich, a nie tylko 
fal jadalnych i niejadalnych związków chemicznych. Zewnętrzne re-
ceptory komórki bakterii są czułe na wiele bodźców, a wśród nich na 
związki wydzielane z różnych powodów przez same bakterie – cza-
sem po prostu jako pozostałość procesów metabolicznych. Nie wy-
gląda to na wiele, ale otwiera ważne drzwi: jeśli te same substancje 
są wyczuwane i produkowane, pojawia się możliwość koordynacji 
między komórkami. Dotarliśmy do narodzin zachowań społecznych.

Przykładem niech będzie quorum sensing – „zmysł kworum”7. 
Jeśli dane bakterie jednocześnie produkują oraz wyczuwają kon-
kretny związek chemiczny, mogą go użyć do oszacowania, jak 
wiele osobników tego gatunku znajduje się w pobliżu. W ten spo-
sób potrafią określić, czy wokół jest wystarczająco dużo bakterii, 
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żeby było warto produkować substancję, która spełni swoje zada-
nie tylko wtedy, kiedy będzie wytwarzana przez wiele komórek 
jednocześnie.

Wcześnie odkryty przypadek zmysłu kworum związany jest 
z morzem i głowonogami (co bardzo pasuje do niniejszej książki). 
Bakterie żyjące w hawajskiej mątewce z gatunku Euprymna scolopes 
wytwarzają światło za pomocą reakcji chemicznej, ale tylko jeśli jest 
ich w pobliżu odpowiednio dużo. Kontrolują one natężenie, z jakim 
świecą, przez wykrywanie miejscowego stężenia cząsteczek „wy-
zwalaczy”, wypuszczanych przez bakterie, by dać każdemu osobni-
kowi pojęcie, jak wielu potencjalnych wytwórców światła znajduje 
się w pobliżu. Na dodatek bakterie przestrzegają zasady mówiącej, 
że im więcej takiej substancji czują, tym więcej jej produkują.

Jeśli emitowane jest wystarczająco dużo światła, goszcząca 
bakterie mątewka uzyskuje korzyść w postaci kamuflażu (zwykle 
poluje w nocy, kiedy świecący Księżyc rzucałby cień na dno i zdra-
dzał jej obecność drapieżnikom, a wewnętrzny blask eliminuje cie-
nie); bakterie zaś korzystają ze schronienia zapewnionego w jej 
przytulnym wnętrzu.

Warto mieć w pamięci to wodne środowisko, kiedy myśli się 
o wczesnych etapach historii życia, nawet jeśli w opowieści o ewo-
lucji minie jeszcze mnóstwo czasu, zanim pojawią się jakiekolwiek 
mątwy8. Chemia życia jest oparta na wodzie. Możemy sobie pora-
dzić na lądzie tylko dzięki temu, że nosimy ze sobą ogromne ilo-
ści słonej wody. Wiele z tych wczesnych ewolucyjnych ruchów, 
które pozwoliły na powstanie czucia, zachowania czy koordyna-
cji, było możliwych dzięki swobodnemu ruchowi związków che-
micznych w morzu.

Jak na razie wszystkie komórki, które poznaliśmy, są czułe 
na warunki zewnętrzne. Niektóre z  nich mają dodatkowo zdol-
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ność wyczuwania innych organizmów, także tego samego gatunku. 
W tej grupie są też takie komórki, które wykrywają związki che-
miczne wytworzone przez inne organizmy właśnie po to, żeby zo-
stały wykryte (w odróżnieniu od zwykłych produktów ubocznych). 
Ta ostatnia kategoria – substancji wytwarzanych, by były zauwa-
żone i wywołały reakcję innych – pozwala osiągnąć próg komuni-
kacji i przekazywania wiadomości.

Zbliżamy się jednak do dwóch progów, nie tylko jednego9. 
Widzieliśmy, jak w świecie jednokomórkowego wodnego życia 
pojedyncze osobniki potrafią wyczuwać otoczenie i komuniko-
wać się z innymi. Zobaczymy jednak teraz przemianę z życia jed-
nokomórkowego w wielokomórkowe. W toku tej przemiany pro-
cesy sygnalizacji i komunikacji łączące jeden organizm z innym 
stają się podstawą nowych interakcji, zachodzących wewnątrz 
powstających właśnie form życia. Czucie i porozumiewanie się 
między organizmami daje początek czuciu i porozumiewaniu się 
wewnątrz organizmu10. Środki, których komórka używała do po-
strzegania środowiska, stają się środkami do wyczuwania, co robią 
inne komórki tego samego organizmu i co chciałyby powiedzieć. 
„Środowisko” komórki zbudowane jest głównie z innych komó-
rek, a zdolność przeżycia tego nowego, większego organizmu bę-
dzie zależała przede wszystkim od koordynacji między jego czę-
ściami.

Wspólne życie

Zwierzęta są organizmami wielokomórkowymi – jesteśmy zbudo-
wani z dużej liczby komórek, które działają w porozumieniu ze 
sobą11. Ewolucja zwierząt zaczęła się, kiedy niektóre komórki od-



35II. Historia zwierząt

rzuciły swoją jednostkowość i zostały częściami dużego wspólnego 
przedsięwzięcia. Przemiana w organizm wielokomórkowy nastę-
powała wielokrotnie. Raz doprowadziło to do powstania zwierząt, 
kiedy indziej roślin; kilka razy powstały grzyby, różne wodorosty 
i mniej charakterystyczne organizmy. Najprawdopodobniej histo-
ria zwierząt nie zaczęła się od spotkania samotnych komórek, które 
zaczęły dryfować razem; raczej pochodzą one od komórki, której 
potomkowie nie rozdzielili się właściwie podczas podziału komór-
kowego. Kiedy jednokomórkowy organizm dzieli się na dwa, za-
zwyczaj każda komórka potomna idzie w swoją stronę, ale nie za-
wsze tak się dzieje. Wyobraź sobie kłębek komórek, który powstaje 
podczas podziału komórki macierzystej, a potomne zostają razem 
– potem zaś powtarza się to kilka razy. Takie zlepki prawdopodob-
nie dryfowały w morzu i zjadały bakterie.

Kolejne etapy historii są niejasne; wchodzi w grę kilka konku-
rencyjnych scenariuszy, opierających się na różnych dowodach12. 
Jeden z nich, chyba najpopularniejszy, zakłada, że niektóre kłębki 
komórkowe porzuciły życie w zawieszeniu w wodzie i osiadły na 
morskim dnie. Tam zaczęły się odżywiać przez filtrowanie wody 
za pomocą kanałów w ciałach; skutkiem tej zmiany było powsta-
nie gąbki.

Gąbka? Wydaje się, że ciężko wybrać mniej przekonującego 
przodka – przecież gąbki nawet się nie ruszają. Wygląda to na ślepy 
zaułek. Jednak tylko dorosłe gąbki są nieruchome – inaczej niż 
dzieci, czy też larwy, które zazwyczaj pływają, szukając miejsca, 
aby osiąść i osiągnąć formę dorosłą. Być może niektóre z tych larw 
zdecydowały, że zamiast osiąść, wolą pływać dalej – zachowały 
zdolność ruchu, dojrzały płciowo zawieszone w wodzie i zaczęły 
nowe życie. Zostawiły swoich przyczepionych do dna krewnych 
i stały się matkami wszystkich innych zwierząt.
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Opisany właśnie scenariusz opiera się na założeniu, że gąbki 
spokrewnione są z nami najdalej ze wszystkich żyjących zwierząt. 
„Najdalsi krewni” nie znaczy „najstarsi” – współczesne gąbki są 
owocem tak samo długiej ewolucji jak my; ale z różnych wzglę-
dów uważa się, że jeśli gąbki rzeczywiście oddzieliły się bardzo 
wcześnie, mogą nam dostarczyć wskazówki, jakie były najdaw-
niejsze zwierzęta. Nowsze badania sugerują jednak, że mogą ist-
nieć zwierzęta spokrewnione z nami jeszcze dalej niż gąbki – cho-
dzi o żebropławy.

Żebropławy (Ctenophora) wyglądają jak bardzo misterne me-
duzy. Mają formę niemal przezroczystej kuli, po której spływają 
kolorowe, podobne do włosów wici. Często były uważane za kuzy-
nów meduz, ale widoczne podobieństwa mogą być mylące – moż-
liwe, że żebropławy oddzieliły się od linii prowadzącej do innych 
zwierząt jeszcze wcześniej niż gąbki. Nawet jeśli tak jest, nie zna-
czy to, że nasz przodek wyglądał jak współczesny żebropław. Taki 
scenariusz sugeruje jednak inny przebieg wczesnych etapów ewo-
lucji. Znów zaczynamy od kłębka komórek, ale tym razem wy-
obraźmy sobie, że nasz kłębek zwija się w błoniastą kulę i faluje 
rytmicznie, zawieszony w morzu. Tu zaczyna się ewolucja zwie-
rząt: od dryfującej, podobnej do ducha matki, a nie od wijącej się 
gąbkowej larwy, która nie chciała się ustatkować.

Kiedy tworzą się organizmy wielokomórkowe, komórki, które 
kiedyś były samodzielnymi organizmami, zaczynają pracować jako 
części większej całości. Jeśli nowy organizm ma stać się czymś 
więcej niż tylko zlepkiem komórek, potrzebuje koordynacji. Opi-
sałem wcześniej formy postrzegania i działania, które można za-
obserwować u jednokomórkowców. U wielokomórkowców układy 
kierujące odczuwaniem i zachowaniem osiągają większy stopień 
złożoności; co więcej, samo istnienie tych nowych bytów – ciał 
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zwierzęcych – zależy od ich możliwości czucia i działania. Odczu-
wanie i komunikacja między organizmami dają początek odczu-
waniu i komunikacji wewnątrz nich. Zdolności w zakresie „zacho-
wań” komórek, które kiedyś żyły jako całe organizmy, są podstawą 
koordynacji wewnątrz nowego wielokomórkowego organizmu.

Zwierzęta nadają tej koordynacji kilka funkcji. Jedną z nich 
można znaleźć także u innych wielokomórkowców, na przykład 
roślin: komunikacja między komórkami używana jest do budowy 
organizmu, by w ogóle mógł zaistnieć. Inna funkcja widoczna jest 
w krótszej skali czasowej i jest szczególnie charakterystyczna dla 
życia zwierzęcego. U niemal wszystkich zwierząt interakcje che-
miczne między pewnymi komórkami stały się podstawą zaistnienia 
mniejszego albo większego układu nerwowego. Natomiast u nie-
których z nich odpowiednie zagęszczenie takich komórek może 
roziskrzyć się w chemoelektryczną burzę przetworzonych sygna-
łów i stać się mózgiem.


