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Nadal cheg byc¢ sobg,
kiedy pewnego pigknego poranka
obudze sig i zjem sniadanie u Tiffany’ego.

HOLLY GOLIGHTLY



Wszystko zaczeto sie od matej czarnej su-
1 kienki.

Tak, mam na mysli te mala czarna — niesa-
mowicie wspanialg, klasyczng i perfekcyjna sukienke, kto-
ra Audrey Hepburn ol$niewata w pierwszej scenie Sniada-
nia u Tiffany’ego.

Przede mng lezala wlasnie ta sukienka, z ktoérej byly
utkane moje marzenia.

— Pozwdl mi ja przymierzy¢, prosze, prosze, prosze —
blagatam Jess.

— Nie ma mowy — powiedziala. - Wyleja mnie.

Jess byta asystentka w Metropolitan Museum of Art
w Nowym Jorku, znanym jako Met, w dziale zajmujacym
sie specjalnymi projektami.

Co prawda, byta to praca zwyklego gonca, ale stanowita
punkt zaczepienia w muzeum, a ona, podobnie jak ja, miata
dopiero dziewietnascie lat. To byta tylko jedna z jej posad.
W dzien Jess chodzita do szkoly mody, wieczorami pracowa-
ta w Met, a w weekendy kelnerowala ze mna w ,,Dziurze”.

Planowata zaprojektowa¢ swoja pierwsza kolekcje
ubran, zanim skonczy dwadziescia pie¢ lat. Od zawsze
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wiedziala, co chce robi¢ — wystarczy wspomnie¢ chocby jej
coming out w dziesigtej klasie, ktérego nigdy nie zalowa-
la. Biorac pod uwage to, ze $wietnie radzita sobie z tkani-
nami, nozyczkami i maszyna do szycia, oraz fakt, ze byla
najbardziej odpowiedzialng i zdeterminowang osobg na
ziemi, a przynajmniej tam, gdzie mieszkaly$my, w South
End Montclair w New Jersey, nigdy nie watpitam, ze zre-
alizuje swoj cel.

— Nie wywalg ci¢ — zapewnialam jg btagalnym tonem
i zrobitam najsmutniejsza, najbardziej zalosng mine, kto-
ra moéwila: ,,Prosze, pozw6l mi przymierzy¢ najwspanial-
sza sukienka, jaka istnieje”. — Nie ma tu nikogo poza tobg
i mna. Chociaz w taki spos6b mozesz mi wynagrodzi¢ to,
ze $ciggnetas mnie tu w letni piatkowy wieczér do pomocy
w sortowaniu jakich$ skorup ze starozytnego Nilu, podczas
gdy pietro nizej imprezujg ksiezniczki i dziedzice z Park Ave-
nue. — Styszaly$Smy odglosy imprezy dochodzace z gtéwnej
galerii: strzelajace korki i stukot kieliszkdéw z szampanem,
szmery rozmdw o niczym wypowiadanych z nadetym man-
hattanskim akcentem przez przedstawicieli przemadrzatej
klasy bogaczy na kolejnej gali petnej przepychu.

Oprécz mojej babci, ktéra nazywatam Bunia, Jess byta
jedyna osoba, ktéra wiedziata, jak duzo znaczyta dla mnie
ta sukienka. Sniadanie u Tiffany’ego byto nie tylko moim ulu-
bionym filmem - to byl méj narkotyk, moja mantra, moje
uzaleznienie, jedyna rzecz, ktéra pozwalala mi przetrwac
to, co sie dzialo w domu.

O ile nie mieszkacie w jaskini, musieliscie widzie¢ ten
film. Nie znam nic bardziej idealnego, co istnialoby na
ekranie. Te perly! Ten diadem! Ta sukienka! Co ja bym
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dala za jeden dzien w $§wiecie, w ktérym noszenie diade-
mu byloby zupelnie normalne, bez poréwnan z wicemiss
Hackensack.

Pomysle¢, ze ta szczupta dziewczyna, ktéra przyszta zni-
kad, mogta zostaé czescig spolecznosci pisarzy, fotograféw,
milioneréw i gangsteréw, ktorzy tracili dla niej glowe.

Nowy Jork w tysiagc dziewieéset szed$¢dziesigtym pierw-
szym roku byt fajniejszy i bardziej fascynujacy niz dzisiaj,
pelny mozliwos$ci. Oczywiscie wszyscy faceci, ktérych zna-
ta Holly, okazywali si¢ draniami. Albo superdraniami. Hol-
ly miata racje. Jest tak duzo superdrani.

— Prosze —jeczatam. — Dobrze wiesz, jak kocham ten film.

— Taaa, wiem — odrzektla stanowczo - dlatego pozwalam
ci zobaczy¢ te sukienke.

Delikatnie podniostam mala czarng z archiwalnego
opakowania i uniostam ja w gére. Wiedziatam, ze Audrey
Hepburn i ja miaty$my prawie identyczne wymiary: osiem-
dziesigt sze$¢ w biuscie, piecdziesigt w talii, osiemdziesigt
osiem w biodrach, jednak ona zawsze wygladala eleganc-
ko i dziewczeco, podczas gdy ja bylam bardziej... chuder-
lawa i chiopigca. Mialam mniejsze cycki — je$li wstrzyma-
tam oddech i myslatam o Katy Perry.

Czarna satyna byla sztywniejsza, niz si¢ spodziewatam.
Sukienka miata po lewej stronie rozcigcie do biodra i to-
warzyszyly jej siegajace za lokcie rekawiczki, wiozone do
plastikowej torebki, przypietej do satynowego, watowane-
go wieszaka w pudetku.

Nie do wiary.

To byta ta tajemnicza sukienka, ktérej nikt nigdy nie wi-
dzial ani nie dotykat, cho¢ wszyscy przysiegali, ze istnieje
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szyty recznie oryginal Givenchy’ego. Zastanawialam sie,
czy delikatny zapach tkaniny pochodzil od $rodkéw kon-
serwujacych, mialam jednak cicha nadzieje, ze to pozosta-
los¢ po perfumach Audrey Hepburn.

— Ale z ciebie meczybuta - szepneta Jess. — BadZ supero-
strozna. Ta sukienka jest warta z milion dolaréw.

— Wiasciwie dziewiec¢set dwadziescia trzy tysiace sto
osiemdziesigt siedem dolaréw. Najwyzsza cena, jaka krea-
cja z filmu kiedykolwiek osiagneta na aukgji. A ta mogta-
by kosztowacd jeszcze wiecej. — Westchnelam i przylozytam
moja sukienke marzen do ciala.

Jess wzieta gleboki wdech i popatrzyta mi w oczy.

— Dobra, przymierz ja. Ale tylko na minute.

W tamtej chwili, gdy gtadzitam gruba sa-

tyne slynnej czarnej sukni Audrey, nie

uwierzylabym, gdyby kto$§ powiedziat mi,
ze moje zycie zmieni si¢ na milion niewyobrazalnych spo-
sobow. Nie dlatego, ze nie wierzylam w magie sukni Au-
drey i w ogble w zadng magie. Wprost przeciwnie — wie-
rzylam w nig rozpaczliwie.

W zasadzie caly czas widzialam otaczajacq mnie magie
—w zyciu stawnych ludzi, ktére namietnie $ledzitam w fil-
mach, kolorowych magazynach i na portalach plotkarskich.
Ale ta magia byta tylko dla nich, nie dla mnie. Nie mogtam
sobie wyobrazi¢, jak mogtaby mnie odnalez¢ na szarych
przedmiesciach Jersey, gdzie mieszkalam cate zycie.
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Pie¢ godzin przed tym, zanim dotknetam wspaniatej suk-
ni Audrey od Givenchy’ego, bytam na poziomie zero mo-
jego calkowicie pozbawionego magii zycia: w brudnej, ta-
niej restauracji Finer Diner na South Endzie, adekwatnie
nazywanej ,Dziura”, gdzie pracowatam jako kelnerka. Mia-
fam na sobie ,,eau de fastfoodowy grill”, zapach barowego
smrodku i potu, atrybut kazdej kelnerki z podrzednej knaj-
py, razem z zattuszczonym rézowym fartuszkiem. Wtasnie
upuscitam dwa kubki kawy i talerz smazonych pikli. Zmia-
na zombie w restauracji wystarczala, zeby kogo$ dobi¢, a ja
wlasnie skonczylam podwdjng zmiang. Nie, zebym miata
cokolwiek lepszego do roboty.

Kiedy jechatam do domu 218, jedng z najlepszych drog
stanowych w New Jersey, mialam wrazenie, ze zaraz zapad-
ne w $pigczke. Skrecitam w zjazd na Czwartg Aleje, z tru-
dem utrzymujac powieki w gorze, i pojechalam wzdiuz
Bloomfield Avenue w kierunku mojego domu, dziekujac
w duchu, ze podjazd byt pusty.

- Hej, siostrzyczko, wygladasz beznadziejnie — powital
mnie Ryan, kiedy wchodzitam przez drzwi frontowe. Jak
na trzynastolatka mial juz calkiem niewyparzona gebe. Ale
czego tu sie spodziewad, biorac pod uwage sposob, w jaki
mowila mama. Postal mi krzywy usmieszek i potrzasnal
swoja ohydng fryzurg zapleciong w warkoczyk. Ryan jak
zwykle gral w World of Warcrack, jak méwita mama. W tej
najbardziej uzalezniajacej grze, jaka kiedykolwiek powsta-
ta, dzieciaki bez zycia towarzyskiego nosity imiona typu
Worgen i zawsze najszybciej rozwalaly poziomy.

— Wielkie dzigki, Ry. Gdzie mama? — zapytatam.
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— Pojechata z Courtney odebrac¢ jej samochod. Odholo-
wali go.

— Znowu? Jak dawno temu wyjechaly? — Rozwazalam
opcje ucieczki i przechowania si¢ u Jess.

Odpowiedziat mi trzask zamykanych drzwi samocho-
dowych i skrzypienie drzwi z siatkga na owady — bylo juz
za pozno.

— Géwno wiesz! — krzyczala mama, wtaczajac sie przez
drzwi. — Nie mozesz przej$¢ przez zycie bez zadnego pla-
nu. — Zapalila papierosa i ruszyta do kuchni. Miala na so-
bie swoj odwieczny kitel ze szpitala.

- Ja mam plan! Tyle Ze to nie jest twdj plan! — wrzesz-
czata Courtney, podazajac kilka krokéw za niag w swoich
futrzanych butach i poszarpanych, ultrakrétkich szortach.
Jej bluzeczka na ramigczkach miata tak gteboki dekolt, ze
piersi wydawaly sie gotowe wyskoczy¢ w kazdej chwili.

Ryan popatrzyt na mnie szklistym wzrokiem i wrécit do
zarzynania magow i wilkotakéw.

Grobowe spojrzenie Courtney dato mi do zrozumienia,
ze powinnam jak najszybciej sie wycofa¢, jesli nie chciatam
skonczy¢ jako padlina. Zresztg ostatnig rzeczg, jakiej bym
chciala, byto znalezienie sie¢ w epicentrum wybuchu. W ta-
kiej sytuacji mama albo Courtney mogtyby probowa¢ mnie
w to wciagnad, zrobitam wigc odwrét do mojego pokoju.

— A ty gdzie sie wybierasz? — zawolala mama. Zastyg-
tam. Od nadmiaru alkoholu i papieroséw jej gtos brzmial
tak, jakby wtasnie wypita glebszego na raz.

— Dopiero skonczylam prace i cuchne bekonem - po-
wiedziatam najdelikatniej, jak potrafitam. - Musze wzia¢
prysznic. — Mama odwrécila sie do szafki, chwycita kubek
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na kawe i ruszyta do lodéwki po kostki lodu. Wymknetam
si¢ chytkiem.

Sciany w naszym domu byly tak cieniutkie, ze nawet
w mojej sypialni slyszatam trzaskanie butéw Courtney na
kuchennym linoleum i grzechot kostek lodu, ktére mama
wrzucala do kubka Gordons’a.

Nie trzeba bylo wiele, zeby mama naskoczyta na Co-
urt. Kawatki obcietych paznokci na podtodze w tazience?
Ob$ciskiwanie si¢ o drugiej trzydzie$ci w nocy na podjez-
dzie? Fakt, ze moja starsza siostra wyleciala z college’u
dlatego, ze nie chodzita na zajecia? Albo kolejny zty dzien
w szpitalu — wszystko to moglo wywota¢ piekielna kiét-
nie. W kazdym razie wiedzialam, jak to sie¢ skonczy. Tak
samo jak zawsze.

Mama mogtaby sie cieszy¢ z tego, ze Courtney nie pro-
wadzita pod wptywem alkoholu. Jednak to, ze nawalona
zostawila samocho6d na poboczu juz drugi raz w tym mie-
sigcu, raczej nie pomagalo. Trzysta dolaréw za odholowa-
nie musiato bole¢.

— Plan to co$ z przysztoscig. Odpowiedzialno$¢. Nie na-
chlanie sie, palenie trawki z twoimi kretynskimi przyja-
ciélmi i zostawianie auta na poboczu — wyrzucala z siebie
mama. — Nie moge ratowac ci tylka przez cate twoje pie-
przone zycie.

— Nikt cie o to nie prosi! — wrzasnela Courtney.

Mama mylila sie co do mojej siostry. Ona miata plan. Jej
celem bylo uwolnienie $§wiata od catego alkoholu drink po
drinku w rozleglym zagtebiu zycia klubowego Jersey City.
Marzyla przy tym, ze zakwalifikuje sie do kolejnej edycji
Idola albo X-Factora. Courtney wierzyla, ze powinna dostaé
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wlasny reality show — hej, przeciez wszyscy marza o tym
samym, prawda? Raz nawet zmyslila calg historie rodziny
i na powaznie probowata si¢ wkreci¢ do Kobiet mafii. Tyle
ze nie ma az tylu reality show, zeby kazdy z nas, zwykltych
ludzi, stat sie stawny.

Czasem wydawalo sie, ze Courtney stara sie przescignaé
mame. Wiem od Buni, mojej babci, ze mama w tym wie-
ku zachowywala sie podobnie jak Courtney, tyle ze jeszcze
gorzej. Zanim MTV odkrylo ekipe z New Jersey, mama za-
lewala sie w trupa, zwiedzajac po kolei wszystkie siedem-
dziesiat pie¢ klubowych bramek na Garden State Parkway,
od Whippany az do Seaside Heights. Wiasciwie to ona wy-
nalazia strzelanie piwem. Byla jak oryginalna JWoww, jesz-
cze zanim odwyk stal sie alternatywa college’u.

Drzwi trzasnety, az echo rozniosto sie po niewielkim
domu. Sciany réwnie dobrze mogtyby by¢ szpitalnym prze-
pierzeniem. Ten trzask to musialy by¢ drzwi kuchenne. Na-
stuchiwatam warkotu rozrusznika gruchota, ktérym jez-
dzita Courtney.

Nic. Cholera. To znaczylo jedno: przygotuj si¢ na dru-
ga runde.

Najlepsze, co moglabym zrobi¢ w takiej sytuacji, to za-
mkniecie sie w szafie. Musialam za wszelka cene unikac li-
nii ognia, w innym wypadku dostatabym rykoszetem.

Bytam $rodkowym dzieckiem. Schodzenie innym z dro-
gi to moja specjalno$é. W zasadzie schodzitam wszystkim
z drogi tak bardzo, ze w ogdle mnie nie byto, ale to zdecy-
dowanie lepsze od bycia w centrum domowych wydarzen.

— Wiéciekasz sie dlatego, ze jeste$ stara, zawsze bedziesz
samotna i wszyscy majg cie gdzie$! — krzyczata Courtney.

~14 ~



Odgadtam, ze weszla z powrotem do domu. Nastgpita prze-
rwa na placz, az wreszcie mama powiedziata co$, co trud-
no byto uslysze¢, zagtuszone chusteczkami.

— Nie masz prawa méwi¢ do mnie w ten sposoéb... — I ko-
lejna pauza. — To méj dom.

— Nikogo to nie obchodzi! — wrzasneta Courtney. Drzwi
uderzyly ponownie, a ja czekalam.

W mojej szafie dzwieki z dotu byty bardziej zagtuszone.
Pewnie mysleliscie, ze zartuje z tg szafa.

Szafa byta moja ostoja, moim schronieniem i bezpiecz-
nym miejscem. Mama zwykle wracala do domu o szesna-
stej i pita swoje drinki, az w koncu odptywata na kanapie.
Od czasu do czasu sie wstawiala i dostawata glupawki —
$piewala wtedy stare piosenki Springsteena. To bylo cal-
kiem zabawne. Bawily$my si¢ razem, dopoki nie zasneta
przy kuchennym stole. Ale najczesciej upijala si¢ na smut-
no i zaczynala rzuca¢ popielniczkami. Byla ciagle zla.

Rzecz w tym, ze mama tez nie miata nigdy planu. Gdy
minely jej imprezowe lata, nie wyprowadzita sie od Buni,
tak jak to zawsze zapowiadala. Oczekiwala, ze tato kiedy$
zacznie wreszcie zarabia¢, ale on zamiast tego nas porzu-
cil i zostawil mame z tona diugéw.

W konicu sama musiala nas utrzyma¢, wiec wrécita do pa-
nienskiego nazwiska, zeby unika¢ komornikéw, i poszta do
rocznej szkoly zawodowej, by zosta¢ pielegniarkg. Skonczy-
ly$my na South Endzie, ktéry nie jest raczej Upper Montc-
lair ani nawet Lower Montclair, gdzie mieszkaja wszyscy
hipsterscy specjalisci, chociaz to bardzo blisko South Endu.
Majg tam trzy lodziarnie, mnéstwo kawiarni i sklepy z ciu-
chami, na przyktad Anthropologie i American Apparel. Na
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South Endzie jest tylko market K&G Fashion Superstore
i sklep motoryzacyjny Advanced Auto Parts.

Mama martwila sie non stop. Przejmowata sie naczynia-
mi w zlewie, rachunkami za ogrzewanie, Courtney, ktéra
ukradta jej dwa ostatnie papierosy. No i byt méj brat Ryan.
W wieku trzynastu lat popetnil juz tyle wykroczen, ze straz-
nicy sadowi znali go z widzenia.

A moj plan? Dobre pytanie.

Moje zycie bylo ulozone. Zawsze bylam ta grzeczna
dziewczynka. Co prawda, omijaly mnie te wszystkie sza-
lenstwa, z ktérych styneta Courtney (uwalanie sie¢ w tru-
pa, konkursy mokrego podkoszulka i budzenie si¢ gdzies,
nie majac pojecia, jak sie tam znalazta), ale odpowiadato mi
trzymanie sie¢ zasad. Tak szczerze méwiac, nie chcialam sie
za bardzo rzucaé¢ w oczy. Za duzo kolezanek moich i mo-
jej siostry konczyto w ciazy, na odwyku albo w grobie, za-
nim jeszcze dorosly. Moze to byta kwestia bycia §rednim
dzieckiem (jesli zakwalifikujemy mojego mlodszego brata
Ryana jako dziecko, a nie, powiedzmy, pomiot diabta albo
zagrozenie terrorystyczne pierwszej klasy). Nigdy tez nie
przechodzitam etapu buntu.

Ale to, ze bylam cicha, nie znaczy, ze nie mialam swo-
jego zdania. W glowie zawsze uktadatam sobie jaka$ cietg
riposte. Brakowalo mi po prostu odwagi, by powiedzie¢ co-
kolwiek gto$no. Zwykle mruczatam co$ pod nosem albo za-
pisywatam w moim dzienniku. Nikt wiasciwie nie wiedziat,
ze mam jakie$ pojecie o réznych sprawach, oprécz Jess.
W konicu nie bylam jakim$ odludkiem siedzacym w czte-
rech $cianach i wyjadajacym okruszki z paczki po chipsach.
Wychodzitam w weekendy tylko po to, zeby sie wyrwac
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z domu. Troche pitam, ale nigdy nie wpadatam w tarapaty
i nie zwracatam niczyjej uwagi.

Mama zaplanowala dla mnie dwa lata w Essex County
Community College, zeby spetni¢ wszystkie wymagania po-
trzebne do dalszych studiéw pielegniarskich w Montclair
State University. Nie musialaby ptaci¢ za akademik i utrzy-
manie, bo obie szkoly znajdowaly sie¢ blisko domu. Celem
bylo zostanie pielegniarka ze stopniem magistra — stopien
nizej niz lekarz, ale stopien wyzej od zwyklej pielegniar-
ki, ktérg byta mama. Opowiadala o tym planie kazdemu,
komu mnie przedstawiala.

Prawda jest taka, ze przystalam na to i uczytam sie przy-
zwoicie tylko dlatego, zeby mie¢ spokdj. Courtney pomaga-
ta mi nawet zakuwa¢ do egzaminéw, bo tez chciata, zebym
szta do college’u. To zdjelo z niej sporo presji.

Moja siostra najwyrazniej znéw weszla do domu. Ciagle
wrzeszczala, ale trudno mi byto rozpoznaé stowa przez za-
mkniete drzwi szafy. Byla teraz z mamg w salonie. Ale to
malo istotne, gdzie sie znajdowaly — znatam te stowa na pa-
miec¢. Tak naprawde bylam jedyng osobag, ktéra wiedziala,
dlaczego sie kiécily — nawet one same tego nie wiedziaty.

W gruncie rzeczy mama i Courtney zawsze spieraly sie
z jednego powodu. Obie byly jak ta sama osoba w réznych
momentach zycia. Jak w Powrocie do przysztosci, gdzie pod-
rozujesz w przysztoé¢, ale musisz uwazad, zeby nie wpasé
na siebie samego w Piggly Wiggly, bo inaczej kontinuum
czasoprzestrzeni zostanie naruszone. Ta kolizja czasoprze-
strzeni odbywata sie w moim domu praktycznie codziennie.

Mimo ze Courtney byta dla mnie okropna, wspoéiczutam
jej, bo mama dokladnie wiedziala, co moja siostra zrobi Zle,
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zanim ta w ogole o tym pomys$lata. Prawie jakby siedziata
w jej ciele. Mysle, ze dlatego Courtney jechata po bandzie.

No i byl jeszcze mdj braciszek niespodzianka. Ryan wy-
dawat sie przeznaczony do bycia narzedziem dywersji. Tato
odszedt kilka miesiecy po jego narodzinach. Smieszne.

Kiedy Ryan byt maly, zalazt za skére chyba kazdej opie-
kunce. Niewazne, czy to mila, starsza pani, dziarska na-
stolatka, komandos, czy kot w kapeluszu. Nie bylo zZadnej
réznicy, zadne z nich nie przetrwato. Mama czasem zarto-
wala, Ze czuje si¢ jak diabel rekrutujacy nowe dusze na psia
warte w piekle. Gdy Ryan skonczyt dwanascie lat, mama
po prostu sie poddata.

To moze brzmie¢ dziwnie, ale spedzatam czas w szafie,
odkad skonczytam pie¢ lat. To wtedy tato po raz pierwszy
przebit piescig kuchenna $cianke, a mama obrzucita go la-
wing talerzy. Lata pézniej pojedynki na krzyki miedzy Co-
urtney i moja matka znéw zagnaty mnie do mojej kryjowki.

Zamknetam szczelnie drzwi. Kiedy bytam mata, bylo tu
catkiem wygodnie, prawie jak w garderobie, wiec to nie tak,
ze okazalam si¢ jakim$ milo$nikiem trumien. Jednak obec-
nie bylo mi juz troche¢ ciasno. Mimo ze nie mieli$my kli-
matyzacji, w szafie byto calkiem chtodno. Umoécitam po-
duszki wokét siebie niczym gniazdo, a wielka turkusowa
poduchg zastonitam szpare w drzwiach, zeby sie odciaé¢ od
$wiatla i dochodzacych z dotu gtoséw.

Wyciagnelam cole z minilodéwki. Tak, miatam minilo-
déwke w szafie. Wygratam ja, kiedy sie okazato, ze sprzeda-
tam wiecej papieru do pakowania i czekolady niz ktokolwiek
w historii mojej klasy. Moja tajng bronia bylo zaczepianie
na ulicy starszej pani Connor. Palila sporo ziota i kupowatla
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moja czekolade, zebym nikomu o tym nie wspomniata. Tak
jakbym miata komukolwiek powiedzie¢.

Otworzylam laptopa i podziekowatam Bogu za Internet.
Zawsze byta jaka$ nowa strona do obadania. Mysle, ze In-
ternet stworzono dla oséb takich jak ja, ktére musza gdzie$
i8¢, zeby zapomnieé o swojej rzeczywistosci.

Kilka kliknie¢ dzielilo mnie od zaspokojenia palacej po-
trzeby dowiedzenia sie wszystkiego o rzeczach, na ktére
nie mogtam sobie pozwoli¢, ktérych nie potrzebowatam,
ale bez ktoérych nie umiatam zy¢. Byly tez najswiezsze plo-
teczki o mlodych pieknych z Jezebel, superszykownej krea-
¢ji koktajlowej Kate Bosworth i szpilkach FabSugar z wezo-
wym nadrukiem, byt przeglad przedwczesdnie starzejacych
sie celebrytéw w show Celebryci bez makijazu na TMZ i za-
jawka najnowszych, niesamowitych projektéw Jasona Wu
na tydzient mody. No i szybka wizyta na Page Six — moj sta-
ly punkt programu — gdzie przeczytatam najnowsze wiesci
o Taylor Swift. Ble. Czy uchwalili jakie$ prawo nakazujace
kazdemu serwisowi plotkarskiemu pisa¢ o ufryzowanych
wlosach Taylor Swift albo jej najnowszej ksiezniczkowato-
-brokatowej sukience?

Po przerobieniu naj$wiezszych plotek odpalitam DVD
— Sniadanie u Tiffany’ego.

Kiedy pojawito sie logo wytwoérni Paramount i uderzyty
pierwsze patetyczne dzwieki w tle, wpadlam w trans. Sta-
tam tam, na ulicy, gdy samotna takséwka sunela wzdtuz Pig-
tej Alei, a melancholijne nuty Moon River saczyly sie przez
stuchawki w gtab mojego moézgu i przenikaly moje ciato
jak ten gaz, ktéry czasem podaja na fotelu dentystycznym
przy wyrywaniu zeba madrosci.
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Tonac w poduszkach, odptynelam do Audrey, kiedy wy-
siadata z z6ltej takséwki, forda galaxie z tysigc dziewiecset
szeécdziesiatego, ubrana we wspanialg suknie Givenchy’ego,
ekstrawaganckie rekawiczki, z czterema sznurami peret na
szyi. Razem spojrzaty$my na wyrzezbiona nad wejsciem do
salonu nazwe , Tiffany & Co.”. Przez szybe wystawy podzi-
wialy$my miniaturowe zyrandole i delikatne bransoletki,
caly czas siedzac w mojej szafie.

Mimo ze bylam calkiem uzalezniona od wszystkich fil-
moéw z Audrey Hepburn, na punkcie Sniadania u Tiffany’ego
miatam kompletnego bzika.

Byt moja kropléowka.

Oto najwigksza tajemnica — Audrey
Hepburn jest lekiem na wszystko.
Rzucita ci¢ twoja najwieksza mito$¢? Sa-
brina. Chcesz uciec od swojego zycia i by¢ incognito? Rzym-
skie wakacje. Zmeczona byciem molem ksigzkowym? Zabaw-
na buzia. Masz do ukrycia rodzinne tajemnice? Jak ukras¢
milion dolaréw. Gotowa na wakacyjna eskapade do Paryza
z niewielkg intryga? Szarada.
Filmowy lek na kazda dolegliwos¢.
A ponad nimi wszystkimi — Sniadanie u Tiffany’ego.
Uwielbiatam czysty przepych tego filmu, sztuczne rze-
sy, wystawne przyjecia, tiary i perly, i te zlotka. Kochatam
to, ze Holly Golightly spala w satynowej masce i z turku-
sowymi zatyczkami do uszu z malutkimi fredzelkami. Ma-
rzylam, zeby kiedy$ méc tak wygladac.
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Edda van Heemstra, Audrey Kathleen Ruston, Audrey
Hepburn-Ruston to tylko niektére z jej wcielen, z ktorych
kazde ewoluowato w kierunku Audrey, ktéra dzi$ kocha-
my. Z tych wielu godzin, ktére spedzitam, sledzac jej zycie
w bezpiecznej przystani mojej szafy, wiedzialam, ze wy-
chowala si¢ w okresie Holocaustu i drugiej wojny $wia-
towej i w pewnym momencie byta zmuszona jes¢ cebulki
tulipanéw i piec chleb z trawy. Jesli ona potrafila robi¢ to
wszystko w czasie wojny, mozna by pomysle¢, ze ja, Lisbeth
Anne Wachowicz, wychowujaca sie w South End Montclair
w New Jersey, mogtabym zrobi¢ co§ w swoim zyciu. Cho-
ciaz chleb z trawy z pewno$cia nie wchodzit tutaj w gre.

Sniadanie u Tiffany’ego byto trwajaca godzine i pie¢dzie-
siat pie¢ minut wersja moich nadziei i marzen, a takze cza-
jacych sie pomiedzy nimi niebezpieczenstw. Nie zapomne,
kiedy po raz pierwszy ustyszalam Holly Golightly méwiaca
o czerwonych dotach. Od razu zrozumiatam, ze czerwone
doly przez caly czas mnie otaczaja.

Wszyscy wiedza, ze czlowiek staje sie ponury dlatego,
ze gdzie$ utknal, jest przygnebiony albo zostat Zle potrak-
towany. Ale czerwone doly sg bardziej przybijajace, bo kie-
dy je masz, nie wiesz, czego tak naprawde si¢ obawiasz,
poza tym, ze czujesz, jak co$ zlego nadchodzi, a ty nie masz
pojecia, do kogo sie zwrécic i co z tym wszystkim zrobié.

Nie pamietam zadnego momentu w moim zyciu, kiedy
nie czutabym sie w ten sposéb. Zawsze nadchodzilo cos$ zle-
go. Mama i tata szykowali sie do kolejnego starcia. Tata nie
mogt juz wytrzymaé. Mama si¢ upijala, a Courtney nigdy
nie byto w poblizu. Ryan... kt6z wiedzial, co czai si¢ w du-
szy tego chlopaka? I ja — co ja sama moglam z tym zrobi¢?
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Kiedy zapalalo si¢ $wiatetko ostrzegawcze czerwonego
dotu, oddalatam si¢ coraz bardziej od tego, kim bylam i kim
mialam nadzieje zostaé. To wszystko sprawiato, ze chcia-
tam zatrzyma¢ otaczajacy mnie $wiat, zamknaé sie w so-
bie i siedzie¢ cichutko jak myszka.

Uwielbiatam kuracje Tiffanym, ktérg serwowatla sobie
Holly. Tu nie chodzilo o te cacka. Nawet Holly twierdzila,
ze nie obchodzi jej ta cala bizuteria. ,Brylanty sa dla doj-
rzatych, biatowltosych, eleganckich pan” — moéwita.

Czy byliscie kiedy$ u Tiffany’ego? Nie mam na mysli
sklepéw w galeriach handlowych na Short Hills czy Hacken-
sack. Tylko ten na Piatej Alei jest jedynym wtasciwym. Mu-
sicie tam wej$¢ od czasu do czasu i poczu¢ ten spokdj, har-
monie i przepych. Nie trzeba nic kupowad. Brylanty sg nie
tylko najlepszym przyjacielem kobiety, ale takze balsamem
dla jej duszy — jak letni deszcz, patrzenie na Droge Mleczna
albo ptatki $niegu ladujace wprost na wyciagnietym jezyku.

Tiffany to stan umystu, precyzyjnie pozbawionego stra-
chu i paniki. To wlasnie decydowato o jego leczniczym wpty-
wie. Kiedy Holly Golightly po raz pierwszy zabrata mnie
na wycieczke do Tiffany’ego, odkrytam, ze wreszcie znala-
ztam kogos$, kto czut to samo, co ja.

Odkad skonczytam dziewiec lat, nieustannie ogladatam
Sniadanie u Tifanny’ego. To wlasnie na dziewiate urodziny
Bunia data mi kasete z filmem.

Puszczalam ja bez przerwy, az w koncu nasz uzywany
magnetowid wciagnal tasme na amen. Nowa kaseta prze-
trwala troche diuzej, ale bytam ograniczona rodzinnym cza-
sem ogladania telewizji, a wiec nie mogtam wiaczy¢ filmu,
kiedy Ryan meczyt SpongeBoba albo Wrozkow chrzestnych.
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Dzieki Bogu za laptopy z napedem DVD. Szafa stala sie
moim osobistym multipleksem, biletem do innego $wia-
ta. A to wszystko dzieki Buni.

Bunia to moja babcia, mama mojej mamy. Byla tak nie-
podobna do swojej corki, ze trudno byto uwierzy¢, ze majq
te same geny.

Babcia $miala sie caly czas i miala ostre, szelmowskie
poczucie humoru. Drobna i elegancka (cala jej garderoba
pochodzila z lat sze$¢dziesiatych), nigdy nie wychodzita
z domu bez odrobiny r6zu na policzkach, szminki na ustach
i podwojnego sznura klasycznych peret (taki styl przyjeta
w czasach panienskich) mimo obawy, ze chuligani z ulicy
zerwa jej naszyjnik.

O kurde! Bunia!

Chwycitam telefon i sprawdzitam godzine: siedemnasta
cztery. Kurde, kurde, kurde. Miatam by¢ u babci o piate;j.
Zsunawszy stuchawki z uszu, wypelztam z szafy na kola-
nach i przekopatam sie przez stos prania w poszukiwaniu
moich ulubionych dzinséw, bluzki i butéw. Wsunetam lap-
topa do torby, przerzucitam jg przez ramie i zbieglam po
schodach w kierunku kuchni. Tylko jak sie wy$lizna¢ nie-
postrzezenie i nie zosta¢ zatrzymanym przez mame?

Weszlam na palcach do kuchni i zobaczylam ja przy sto-
le w kaciku $niadaniowym, z twarzg czerwong i opuchnie-
ta od placzu. Ani $ladu Courtney. Nie moglam jej tak po
prostu ola¢, prawda?

— Mamo, ehm, wszystko w porzadku? — zapytatam.

Duzy blad. Skierowata ku mnie swoj buldozer.

— Lepiej, zeby$ nie poszia w $lady siostry. — Pokiwalam
glowa na nie. — Dobrze. Zostalo troche lasagne. Zréb nam
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co$ do jedzenia — zadecydowala i podeszta do recznikéw ku-
chennych, by wytrzeé nos. — Ja jestem zbyt zdenerwowana.

Cholera.

Zmusitam sie do powiedzenia czegos.

— Musze wyjsé.

— Co? - Przygladata mi si¢ badawczo w ten swoj charak-
terystyczny sposéb, jakbym byla preparatem pod mikro-
skopem. Mama ma w zwyczaju czepiac sie czyich$ stabych
punktéw. Tak jak w drugiej klasie, kiedy zapraszatam sa-
siadke z domu obok, Sarah Policki, zeby sie pobawi¢, a ona
przy okazji zostawala na podwieczorek. Mama si¢ $miata,
moéwiac, ze Sarah wyglada, jakby zjadla juz za duzo prze-
kasek, az w koncu dziewczynka przestata przychodzi¢. Po-
dobnie wy$miewalta si¢ z moich koscistych kolan. Mama nie
dziatata pozytywnie na poczucie czyjej$ wartosci, zwlasz-
cza kiedy pila.

Widziatam trybiki pracujace w jej gtowie. Ciagle byta
w zbyt bojowym nastroju.

— Mamo, jestem juz sp6zniona do Buni. — Nienawidzi-
tam swojego btagalnego tonu. Zastygta na chwile, praw-
dopodobnie rozwazajac, czy powinna sie rzuci¢ na ofiare.

— Bunia czeka, mamo. Musze lecie¢ — powiedziatam.
Korzystajac z momentu jej wahania, otworzylam kuchen-
ne drzwi.

— Nie unikniesz tej rozmowy — krzykneta za mna.

Nie wiedzialam i nie chcialam wiedzie¢, o czym miata
by¢ ta rozmowa.

Wiedziatam za to, ze jeszcze o tym nie zdecydowalam.

Wiecie, jaki jest méj plan? To wszystko, co wczeéniej
moéwitam, ta jedyna rzecz, na ktéra mama liczyla réwnie
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mocno, jak Courtney. Mamy plan pod tytulem , Grzeczna
dziewczynka studiujaca w Essex i zostajaca magistrem pie-
legniarstwa”?

Nie wybieralam si¢ na te studia.

Nie powiedzialam jeszcze o tym mamie ani Courtney.
Przede wszystkim dlatego, ze bytam tchérzem. Ale tez z tego
powodu, ze nie miatam pojecia, co zrobi¢ zamiast tego.

Chciatam tylko uciec. Wydosta¢ sie z domu, z mojego
zycia, z New Jersey.

Mimo ze kochatam mojg szafe, nie moglam w niej prze-
ciez spedzi¢ kolejnych czterech lat.

— Wiem, mamo. PdZniej na pewno porozmawiamy — od-
krzyknetam juz zza drzwi.

— Moéwie powaznie, Lisbeth — zaznaczyla. — Nie mozesz
unika¢ tego w nieskonczono$¢!

Moze i nie.

Ale mogtam przynajmniej probowac.

Bieglam z domu w kierunku mojego samochodu tak
szybko, jak tylko mogtam.

Fioletowa Bestia nie chciala zapali¢.

Przyciskajac pedat gazu, przekrecitam

kluczyk w stacyjce — tym razem trzyma-
tam go dtuzej. Mdj cadillac coupe de ville z tysiac dziewigc-
set sze$¢dziesigtego pigtego roku musial wiedzie¢, kto tu
rzadzi. Rozrusznik zawyl pare razy i silnik wreszcie zasko-
czyl. Samochdéd zawarczal. Cadillac nalezat do Buni, ale la-
wendowy lakier to moje dzieto.
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