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Trzy są rzeczy, których nie da się 
długo ukrywać: 

słońce, księżyc i prawda.

Przysłowie 
przypisywane Buddzie



Edynburg, 3 czerwca 2014 roku

Lexy usłyszała, jak taksówka odjeżdża. Stanowczo prze-
sadziła z napiwkiem, usiłując wynagrodzić kierowcy 
straconą szansę na lepszy kurs z innym pasażerem wy-
siadającym prosto z pociągu z Londynu, ale to i tak nie 
pomogło. Taksówkarz spojrzał na nią spode łba, wci-
skając pieniądze do kieszeni, i wymamrotał pod nosem 
coś, czego nie usłyszała, chociaż dałaby głowę, że sło-
wa „głupie dziewuszysko” padły dość wyraźnie. Nie-
zbyt dobra wróżba na początek paru – jak się spodzie-
wała – trudnych dni, wypełnionych zajmowaniem się 
sprawami zmarłej.

Budynki piętrzyły się nad jej głową, masywne i po-
plamione brudami miasta. Numer 17 nie wyglądał zna-
jomo, nie rozpoznała zresztą żadnej z kamienic sto-
jących w szeregu na krótkiej ulicy, jednak gdy tylko 
przekręciła klucz w zamku drewnianych drzwi wejścio-
wych i poczuła chłód korytarza, zalały ją wspomnienia. 
Zatęchła wilgoć mieszała się z ostrym zapachem wy-
bielacza do czyszczenia bruku. Aromat skoszonej tra-
wy wpadał do środka przez otwarte arkady wychodzące 
na ogród. Najpierw jęk, a potem trzaśnięcie zamykają-
cych się za nią drzwi uciszyły nagle szum odległego ru-
chu ulicznego, tak jak wciśnięcie guzika wyłącza radio. 
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Przygryzła wargę i stała, drżąc w posępnym półmroku, 
pogrążając się w przeszłości.

Wiedziała, co zobaczy, kiedy spojrzy ponad kręte 
schody na szklaną kopułę w suficie. Kurz, który opró-
szył padające na nią snopy kolorowego światła. Już 
kiedyś tu była, małą rączką trzymała silną dłoń mat-
ki. Wyobrażała sobie rozpromienioną twarz Ursuli, 
kiedy kobieta wołała z góry, by się pospieszyły. Jakże 
odstraszające wydawały się te schody dziecku, które 
mieszkało w parterowym domu. Hop, hop, hop, bez 
końca w górę. Wycofała się z ociąganiem, potrząsa-
jąc głową.

– Tylko popatrz, Lex. Schody uśmiechają się na nasz 
widok. – Jej matka pochyliła się i wyszeptała jej do ucha: 
– Chyba powinnyśmy odwzajemnić uśmiech, prawda? 
Pokażmy, jak się cieszymy, że tu jesteśmy, dobrze?

Tak Lexy zrobiła wówczas i to uczyniła teraz, zdając 
sobie sprawę, że ów „uśmiech” to nic innego jak łuk 
w krawędziach stopni wyżłobiony mozolnymi krokami 
każdego, kto wchodził po schodach, także jej i matki.

Schody były warte wspinaczki, mimo że Lexy oddy-
chała z trudem, gdy udało jej się wdrapać do mieszka-
nia Ursuli na samej górze. Stanęła w progu, wygrzewając 
się w słońcu, które zalewało przestronny korytarz, wpa-
dając przez okna wykuszowe w salonie. Widziała w od-
dali zielony przestwór parku miejskiego The Meadows. 
Dym unosił się jak mgła nad trawą, gdzie rozsiadły się 
grupy odpoczywających studentów – grill dogasał i świę-
towanie zdanych egzaminów chyliło się już ku końcowi. 
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Smugi różu i fioletu siniaczyły bezchmurne niebo – za-
pierające dech w piersiach, zaskakujące, a mimo to ko-
jące. Wiadomo, dlaczego Ursula została tu na długo po 
tym, jak przeszła na emeryturę, mimo że te schody mu-
siały stanowić dla prawie dziewięćdziesięciolatki nie lada 
wyzwanie. Jej upadek nie był niespodzianką, bez wzglę-
du na to, co sugerowały policyjne protokoły.

Czując się jak intruz, Lexy postawiła walizkę i torbę 
przy drzwiach i zrobiła parę kroków w głąb korytarza. 
Wszystkie pokoje były otwarte, a prowadzące do nich 
drzwi uchylone. Popchnęła te po swojej lewej i zajrzała 
do sporej kuchni zbudowanej na planie litery „L”, stół 
jadalniany i ławki wbudowano w altankę na samym 
końcu naprzeciwko okna. Lexy miała stąd także wi-
dok na The Meadows, choć pod skosem i bez poświa-
ty zachodzącego słońca. Siedzenie przy oknie za stołem 
było wyściełane poduszkami, idealne miejsce do prze-
siadywania z gazetą i filiżanką herbaty o poranku. Czy 
naprawdę pamięta, jak siadywała tu matka, czy raczej 
Isobel miała to w zwyczaju?

Pokój był czysty, obok zlewu stał tylko pojedynczy 
talerz oparty o kubek, nieopodal pozostawiono do wy-
schnięcia odwrócony wazon; namalowane na nim 
ozdobne osty i liście błyszczały błękitami i wieloma 
odcieniami zieleni. Lexy z miejsca go poznała: taki sam 
stał w korytarzu u jej matki. Czy Ursula pozostawiła 
po sobie taki porządek, czy też raczej ktoś posprzątał 
tu po jej śmierci, wyrzucił więdnące kwiaty, zgarnął 
okruszki, umył naczynia?
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Sprawę rozstrzygnęła sterta korespondencji na bla-
cie kuchennym. Ale kto to mógł być? Policja? Pracow-
nik kancelarii notarialnej? A może to opieka społecz-
na zajmuje się takimi rzeczami. Miło by było, pomyślała 
Lexy, jednocześnie w to powątpiewając.

Kiedy kobieta wyszła na korytarz, odezwała się jej 
komórka. SMS. I jeszcze jeden. Powinna odpisać, ale 
nie miała pojęcia co. Rzuciła okiem na torebkę, po czym 
odwróciła się.

Otworzyła drzwi po prawej i ogarnęła ją fala nostal-
gii. Dwa podwójne łóżka z pasującymi do siebie różo-
wymi haftowanymi narzutami, mały stolik nocny i lam-
pa, ciemna szafa podpierająca ścianę przy drzwiach, 
staromodna toaletka obok okna obitego siatką. Zasło-
ny załopotały, a gdy Lexy zbliżała się do okna, żeby je 
zamknąć, jej odbicie w trzech lustrach nad toaletką ro-
sło. Szklana tafla połyskiwała.

Lexy wysunęła taboret z kąta pokoju, palcami mu-
skając róże dekoracyjnego obicia.

– Czyż nie jest piękny? – Głos Ursuli był wyraźny. – 
Twoja matka go zrobiła, pewnego razu podarowała mi 
go na urodziny. – Lexy w delikatnym zaśpiewie usły-
szała dumę i miłość, poczuła ciepło, które zawsze to-
warzyszyło opowieściom Ursuli o dzieciństwie Isobel.

Oglądając swoje odbicie w lustrach, Lexy zahaczyła 
nogą taboret, przysunęła go i usiadła. Teraz ma osiem 
lat, usta pociągnięte czerwienią, smugi błękitu na po-
wiekach. Matka pojawia się u jej boku, za nią stoi Ur-
sula. Przez chwilę Lexy wpatruje się, jak wszystkie trzy 
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śmieją się w głos, czuje wodę kolońską, marszczy nos 
na odkażającą woń mydła węglowego. Nagle chłodny 
powiew zza zasłon owiał jej policzek, a iluzja rozpły-
nęła się w powietrzu.

Kobieta otworzyła na oścież następne drzwi i przysta-
nęła z ręką opartą o zimną porcelanową klamkę. Pokój 
Ursuli. Ściany obite perkalem i meble z lat pięćdziesią-
tych. Kiedy Lexy była dzieckiem, to miejsce pozostawało 
dla niej zakazanym terytorium, nawet teraz miała opo-
ry, żeby wejść do środka. Nie chciała myszkować w po-
zostałych po Ursuli rzeczach, a już na pewno nie tutaj. 
Wyłowienie intymnych szczegółów z jej prywatnego ży-
cia, których Lexy nigdy nie poznała, byłoby wtargnię-
ciem na jej teren. Jutro przyjdzie na to czas.

A tymczasem ostatnia sypialnia. To ona sprawiła, że 
Lexy ścisnęło się gardło, a oddech uwiązł w piersi. Pokój 
małej dziewczynki. To był jej pokój, kiedy przyjeżdżały 
w odwiedziny, ten, w którym jej matka przeżyła dzieciń-
stwo, a potem snuła nastoletnie marzenia. Lexy musnęła 
dłonią książki ustawione starannie na komodzie, biblio-
teczka pękała w szwach, lektury wciśnięto poziomo po-
między ciasne rzędy ustawionych na sztorc tomów a półkę 
ponad nimi. Lexy czytała łapczywie tak samo jak jej matka, 
spędzała całe godziny podczas odwiedzin zwinięta w kłę-
bek na łóżku, pochłaniając opowieści z taką samą cieka-
wością, jednakową żądzą przygód i głodem świata fikcji.

Z tego, co Lexy zaobserwowała, Ursula nic tu nie 
zmieniła. Kobieta usiadła na łóżku i wygładziła po obu 
bokach kołdrę puchową w tureckie wzory. Materiał był 
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w dotyku chłodny i jedwabisty, malutkie dudka pierza 
prześwitywały przez pościel. Zzuła buty, podniosła nogi 
na łóżko i położyła się na plecach. Zamknęła oczy i na 
powrót była dzieckiem, przysłuchiwała się gwarowi roz-
mów matki z Ursulą w salonie na końcu korytarza albo 
pobrzękiwaniu naczyń zmywanych przez nie w kuch-
ni naprzeciwko. Czasem zapominały szeptać i słyszała, 
jak ucinają sobie pogawędkę, robią plany na jutro lub 
omawiają jakieś zdarzenie z przeszłości.

– Zoo – oświadczyła jej matka wyraźnie podczas ich 
ostatniej wizyty. – Ma obsesję na punkcie pingwinów, 
od kiedy pokazałaś jej Pingu.

– Naprawdę? – Ursula brzmiała na zadowoloną.  
– W porządku. W takim razie postanowione. Wyciecz-
ka do zoo w wasz ostatni dzień. Na mój koszt. – Trza-
śnięcie drzwiczek kuchennej szafki. – Zachowamy to 
w tajemnicy i zrobimy jej niespodziankę. 

Kroki na korytarzu zagłuszyły odpowiedź jej matki, 
kiedy kobiety postanowiły przejść do salonu.

Lexy przekręciła się na bok, podciągnęła kolana, 
wsunęła dłonie pod policzek i pozwoliła wspomnie-
niom powrócić. Godziny spędzone na siedzeniu między 
matką a Ursulą podczas oglądania w kółko tych samych 
odcinków kreskówki. Piski i kwilenie, gdy po usilnych 
namowach Lexy chodziły we trójkę jak kaczki i ślizgały 
się tam i z powrotem po polerowanym drewnie w kory-
tarzu. Pingwinie rozmowy w igloo, które wybudowały 
dla niej pod kuchennym stołem. Ale teraz przypomnia-
ła sobie, że wcale nie poszły do zoo. Tamte odwiedziny 
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skończyły się wcześniej, a ona wraz z matką wróciły do 
domu nocnym pociągiem, co stanowiło tak ekscytujące 
przeżycie, że przyćmiło nawet pingwiny. Były szczęśli-
we we trójkę. Co się zmieniło? Czemu wizyty ustały?

Lexy obudziło przekręcanie klucza w drzwiach wej-
ściowych. Leżała nieruchomo, zdezorientowana, kątem 
oka zobaczyła godzinę 8.31 na budziku. Rano. Przespa-
ła całą noc.

Zawiasy zaskrzypiały.
Kobieta zerwała się na równe nogi. Mimo promieni 

słońca wpadających przez odsłonięte okno było zimno. 
Burczało jej w brzuchu, ale nie miała teraz na to czasu. 
Z trudem dochodziła do siebie, a także do wniosku, że 
nie jest sama. Łomot, potem stęknięcie. Ktoś potknął 
się o walizkę, którą zostawiła w korytarzu. Adrenalina 
trzeszczała w Lexy jak celofan.

– Halo? Czy ktoś tu jest? Halo?
Pociągnęła drzwi sypialni, ale odskoczyła, kiedy ręka 

kogoś obcego chciała je popchnąć.
– Co, do…
– Jezu! A to kto, do diabła? – Ręka nieznajomej opa-

dła. – To… To znaczy… Przepraszam. Jestem Jenny. Po-
mocnica Ursuli, znaczy pani Reid… Jej opiekunka… – 
Ręka znów wystrzeliła w górę, wyciągnięta w geście 
powitania, kiedy kobieta wzięła się w garść, a uśmiech 
wykwitł na jej twarzy. – Tak. Właśnie. Jestem opiekun-
ką. Jenny. A jak ty… Ach, pewnie Isobel, prawda?
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Lexy odruchowo uścisnęła wysuniętą dłoń, potrzą-
sając przecząco głową i próbując nadążyć za biegiem 
wydarzeń.

– Nie, mam na imię Lexy. Lexy Shaw. Isobel to 
moja…

– Och, Lexy. Tak, twoja matka. Wiem. Ursula opo-
wiada, ekhm… opowiadała o tobie na okrągło.

– Naprawdę?
– No cóż, nie do końca. Ale mówiła mi o tobie spo-

ro. Wystarczająco. – Nieznajoma roztarła sobie łydkę. 
– Rany Julek, ale boli. Co masz w tej walizce, beton?

– Ja… To tylko… Przepraszam… Ale kim ty właści-
wie jesteś? – spytała rozkojarzona Lexy.

– Jenny. Zaparzę herbatkę, dobrze? Przyniosłam 
mleko. – Kobieta zniknęła w kuchni, a Lexy usłysza-
ła dźwięk torby lądującej z impetem na blacie, potem 
odgłos bieżącej wody i brzęk pokrywki do imbryka. 
Następnie Jenny zjawiła się ponownie, tym razem bez 
kurtki. – Jest też kawa. Ona co prawda jej nie pijała, ale 
wiesz, jaka była. Trzymała ją dla gości. Mimo że ostat-
nimi czasy nie walili drzwiami i oknami. – Kurtka za-
wisła na wieszaku, a Jenny znów przepadła w kuchni. 
– Na co masz ochotę? – zawołała, przekrzykując brzęk 
porcelany, najwidoczniej w kuchni Ursuli czuła się jak 
u siebie w domu, czym Lexy była zaskoczona. Miło by-
łoby wiedzieć, że ktoś jeszcze miał klucze.

– Herbatę. Poproszę herbatę. – Lexy również ruszyła 
do kuchni i usiadła przy stole, odprężając się nieco, gdy 
Jenny wyjęła paczkę herbatników. Czy ktoś uzbrojony 
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w oblane czekoladą ciasteczka mógłby wyrządzić jej 
krzywdę?

– Mogę? – spytała. – Nic nie jadłam – dodała, choć 
już otwierała paczkę.

– Och, oczywiście, ale w szafkach jest mnóstwo je-
dzenia. W zamrażarce też. Nie patrzyłaś?

Lexy potrząsnęła przecząco głową.
– Byłam zbyt zmęczona – wyjaśniła, pogryzając her-

batnik. – Zasnęłam.
Lexy patrząc, jak Jenny krzątała się po kuchni, zdała 

sobie sprawę, że dzieląca ich różnica wieku wcale nie 
była taka duża, jak na początku myślała. Odniosła myl-
ne pierwsze wrażenie przez powtarzane przez opiekun-
kę zwroty i manierę przypisywaną starszemu pokoleniu.

– Cóż, będziesz musiała przejrzeć tę kupkę, Lexy. 
– Stosik korespondencji wylądował z plaśnięciem na 
stole. – Niczego nie otwierałam, rzecz jasna, chociaż 
zwykle wszystko jej czytałam. Pod koniec była prawie 
niewidoma, zaćma ją wykańczała. Mówiłam jej, że po-
winna wykorzystać swoje znajomości i zadbać o prze-
niesienie na szczyt listy oczekujących, ale odmawia-
ła. Zawsze kurczowo trzymała się zasad, nieprawdaż?

– Nie wiem… Naprawdę nie potrafię powiedzieć.
Jenny zapewne chciała dobrze i może Ursulę ucie-

szyłaby ta pogawędka, ale Lexy czuła irytację i w my-
ślach szukała grzecznej wymówki, by kazać kobiecie 
zamilknąć. A przynajmniej nieco zwolnić.

– Cóż, nie widziałaś jej dobrą chwilę, prawda? – 
mówiła Jenny. – Zresztą tak samo twoja matka. – Jej 
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prychnięcie wyrażało wymownie przyganę. – Ale ona 
gorliwie przestrzegała regulaminu. I wywiązywała się 
z obowiązków. Och, tak, nawet w tym wieku nie uchy-
lała się od nich. „Równia pochyła, Jenny”, powtarzała, 
„to równia pochyła…”.

Fala krytyki ustała i Lexy wykorzystała sposobność.
– Posłuchaj, przyjechałam wczoraj wieczorem. No-

tariusz dał mi klucze. Nie wiedziałam o tobie ani…
– Och, mną się nie przejmuj. – Jenny już wciskała gaz 

do dechy i znów się rozpędzała. – Podświadomie spo-
dziewałam się, że ktoś zjawi się po… wypadku. Cho-
ciaż myślałam, że to będzie twoja matka, tak jak pla-
nowała… Isobel przyjedzie później?

– Nie.
– Doprawdy? No cóż. – Kolejne pociągnięcie no-

sem. – Wiem, że różniły się w paru kwestiach… Ale 
w końcu to był dom twojej matki, zwłaszcza od kie-
dy znów ze sobą rozmawiały… Pewnie to przez pra-
cę, jak sądzę.

– Moja matka… Ona… – W tym momencie do Lexy 
dotarły słowa Jenny. – One rozmawiały?

– Oczywiście, że tak. W końcu były dla siebie jak 
matka i córka. Nie dzwoniłabyś czasem do swojej mat-
ki, nawet gdybyście od czasu do czasu się sprzecza-
ły? – Jenny sięgnęła po herbatnik i wpakowała go so-
bie całego do ust, dając Lexy parę cennych sekund, by 
spróbowała pojąć to, co właśnie usłyszała.

– Ale… kiedy? Co się… Moja matka nigdy nie wspo-
minała…
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Jenny otrzepała okruszki z piersi, przełknęła, a po-
tem ciągnęła, tak jakby Lexy w ogóle się nie odezwa-
ła, jednocześnie nalewając świeżo zagotowanej wody 
do imbryka.

– Zawsze wiedziałam, kiedy twoja matka telefonowa-
ła. Ursula była pogodniejsza, wiesz, miała jasny umysł, 
a kiedy Isobel zapowiedziała wizytę…

– Co?
– …nie posiadała się ze szczęścia. Minęły całe wie-

ki, od kiedy widziały się ostatnio, jak mi powiedzia-
ła. Miała nadzieję, że Izzie zabierze cię ze sobą, poka-
że jej kobietę, na którą wyrosłaś, taką naprawdę, a nie 
tylko na zdjęciach.

– Zdjęciach?
– Zachowała je wszystkie, bez wyjątku. Wywołane 

fotografie leżą w pudełkach obok kominka. Przegląda-
łyśmy je w deszczowe…

– Moja matka wysyłała zdjęcia? – Lexy opadła ręka 
z herbatnikiem. – I przyjeżdżała tutaj? Kiedy… Po co?

– Hm, o to musisz zapytać ją, prawda, Lexy? Ale na 
pewno ci powiedziała o swoich planach. W końcu mia-
ła odwiedzić nas w przyszłym tygodniu. Zaznaczyłyśmy 
datę w kalendarzu. – Jenny jedną ręką wskazała na ścia-
nę obok drzwi, drugą podając Lexy herbatę. Widać było 
zakreślone wyraźnie na niebiesko trzy dni. – Dlatego 
właśnie – kontynuowała Jenny, chwytając w dłonie pa-
rujący kubek i siadając mimochodem na ławce naprze-
ciwko Lexy – sądziłam, że ty to ona. Ursula kazała mi 
gruntownie wysprzątać pokój gościnny, od tamtej pory 
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wietrzyłam go i sprzątałam na bieżąco. Nagle zjawiasz 
się ty i śpisz w innym…

– Jenny. – Lexy, której cierpliwość się skończyła, 
gwałtownie przerwała paplaninę kobiety. – Jenny, moja 
matka nie żyje.

Gdy Jenny wyszła, Lexy krążyła bez celu po mieszka-
niu, wsłuchując się w tykanie zegara podróżnego od-
mierzającego sekundy, aż musiała wybrać się na spo-
tkanie z notariuszką Ursuli. Wzięła prysznic i przebrała 
się, nawet pomalowała się lekko, po raz pierwszy od po-
grzebu matki. A jednak czas niesamowicie jej się dłużył.

Nie mogła znaleźć sobie miejsca. To było mieszkanie 
Ursuli, nie jej, bez względu na to, co powiedzą praw-
nicy. Lexy wydawało się więc nie w porządku, że jest 
tu sama. Tak jakby wtargnęła na czyjeś terytorium, nie 
mając prawa go eksplorować. Będzie musiała opróżnić 
mieszkanie, by je sprzedać, przepatrzyć dobytek Ursuli, 
rozebrać na części jej życie. Jenny zaproponowała po-
moc, gdy wychodziła, ale Lexy zareagowała powściągli-
wie i grzecznie, lecz wymijająco, choć nie była pewna 
czemu, poza faktem, że nie mogła znieść bezustannego 
szczebiotania, które nadeszłoby w pakiecie z pomocną 
ręką. Pytania i oceny Jenny. Własne wątpliwości Lexy.

Teraz, kiedy Lexy była sama, sama jak palec, pew-
ność siebie ją opuściła. Kobieta znajdowała się w stanie 
zawieszenia, płynąc z prądem, czekając i ważąc w my-
ślach to jedną, to drugą wersję siebie. Stała w rozkroku 
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między dzieciństwem a dorosłością. Między byciem cór-
ką a sierotą, narzeczoną a singielką.

Jej komórka jak na zawołanie zaczęła znów pikać. 
Lexy wyjęła ją z torebki. Tym razem ktoś dzwonił. Na 
ekranie wyświetliło się imię Danny’ego. Poczucie winy 
walczyło w niej z pragnieniem zrobienia uniku; w koń-
cu wyrzuty sumienia wzięły górę.

– Lexy? A niech cię! Gdzie się podziewasz? Zajrza-
łem do mieszkania, ale cię tam nie było. Pani B. powie-
działa, że wyszłaś wczoraj z samego rana, ale jeszcze 
nie wróciłaś. Kiedy nie zjawiłaś się w krematorium, na-
prawdę się zmartwiłem.

– Wszystko w porządku, Danny. Jestem w Edyn-
burgu.

– W Edynburgu? A co ty tam robisz, do diabła? I cze-
mu nie odbierasz telefonów ode mnie, skoro wszyst-
ko w porządku?

– Danny, przepraszam. Nie miałam ochoty rozma-
wiać.

– Ale przecież powinniśmy odebrać prochy, na litość 
boską. Prochy twojej…

– Tak. Wiem. – Oburzenie w jego głosie było irytują-
ce, ale zasłużyła sobie. – Przykro mi. Ja… właśnie chcia-
łam… – Zrezygnowała. Nie miała żadnej wymówki, więc 
nie było sensu udawać, że jest inaczej. – Odebrałeś je?

– Tak.
– Gdzie są?
– Tu. Na moim biurku. A za dziesięć minut zaczy-

na się seminarium.
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Pomimo okoliczności Lexy uśmiechnęła się na myśl, 
że Danny, docent z aspiracjami na profesora, poprowa-
dzi seminarium z prochami swojej byłej niedoszłej te-
ściowej stojącymi na straży.

– Przepraszam, Dan. Czy możesz je przechować? 
Wrócę na weekend i możemy…

– Nie. Nie, jasne? Nic nie możemy. Mam plany. Mie-
liśmy załatwić to wczoraj. Zrobiłem sobie wolne popo-
łudnie, żeby móc się tym z tobą zająć. Dla ciebie. Mo-
głaś przynajmniej się pojawić.

– Wiem, Danny. Przepraszam.
– Przestań mnie przepraszać, dobrze? Albo przynaj-

mniej udawaj, że przeprosiny są szczere. – Był teraz 
rozdrażniony, w głosie miał tę dziecinną opryskliwość, 
której nie znosiła. Ale ponownie: zasługiwała na to.

– Dan, nie wiem, dlaczego do ciebie nie zadzwoni-
łam ani nie odebrałam telefonu od ciebie… Ja… Posłu-
chaj, coś mi wyskoczyło.

– Coś ci wyskoczyło? – Lexy nie miała wykształce-
nia muzycznego, ale brzmiało to, jakby Danny pod-
niósł ton o pełną oktawę. – Cóż takiego mogło ci 
wyskoczyć, że okazało się ważniejsze od prochów 
twojej matki? Albo wiesz co? Nie odpowiadaj. Skoń-
czyłem z tym. Próbowałem cię wspierać, Lexy, na-
prawdę się starałem. Wiem, że nie masz nikogo in-
nego i że jesteś beznadziejna w proszeniu o pomoc. 
Ale już nie jesteśmy zaręczeni. Teraz muszę myśleć 
o Fizz. Była niesamowicie wyrozumiała, że spędzam 
z tobą tyle czasu, ale nie zawiodę jej i nie odwołam 
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planów na weekend. To dla mnie ważne. Jedziemy 
do jej rodziców.

– O rany, poznasz rodziców? W takim razie traktuje 
cię poważnie. – Udawana beztroska w głosie Lexy za-
brzmiała złośliwie, kobieta sama to usłyszała.

– To skomplikowane. Ona jest… To znaczy… Jeste-
śmy… – Danny odchrząknął, a jego zakłopotanie po-
wiedziało Lexy to, czego mężczyzna nie mógł z siebie 
wykrztusić.

– Jest w ciąży. – To było stwierdzenie, nie pytanie. – 
No, no! Szybko wam poszło.

– Tak. – Usłyszała jego westchnięcie, wiedziała, że 
był nachmurzony. – Chciałem powiedzieć ci wcześniej, 
ale kiedy wyszła sprawa z twoją matką…

– Oczywiście. Rozumiem. To świetnie… Gratulacje. 
To znaczy, tak się mówi, prawda? Gratulacje? Zawsze 
powtarzałeś, że chcesz mieć dzieci.

– Ja… no cóż… Chyba tak. Tak. Jasne, że tak. Ale 
posłuchaj, nie o to mi chodzi. Chcę powiedzieć, że nie 
mogę zająć się razem z tobą prochami, a naprawdę nie 
chcę ich w swoim gabinecie. Szczerze mówiąc, to dość 
straszne. A nie mogę zanieść ich do Fizz. Co więc mam 
z nimi zrobić?

Lexy wyobrażała go sobie w jego gabinecie z telefo-
nem przy uchu, wyglądał na zakłopotanego i skupione-
go. Był porządnym człowiekiem. Dobrym. Ale dobroć 
nie utrzymałaby przy życiu związku ani małżeństwa, 
nawet gdyby nie sypiał z absolwentką wydziału. Już 
wcześniej nie było dla nich ratunku…
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– Lexy, obudź się! Co chcesz, żebym zrobił z nią? 
Z tym? Z nimi? Lexy! – Jego irytacja zaczęła przera-
dzać się w panikę. Studenci bez wątpienia zbierali się 
na korytarzu.

– Czy mógłbyś podrzucić je do mieszkania?
– Nie mam kluczy, pamiętasz? Kazałaś mi…
– Nie, chodzi mi o to, czy mógłbyś zostawić je u pani B.?
– Lexy, nie chcę jej wystraszyć na śmierć. Wiesz, 

jaka jest. Albo jej śmierdzący kot przewróci urnę i na-
sika do niej, albo coś podobnego. – Lexy próbowała 
stłumić chichot, ale Danny go usłyszał. – Lexy! Mówię 
poważnie. – Jakby nie wiedziała. Zawsze był poważ-
ny. Ale nie miała już prawa przekomarzać się z nim 
w ten sposób.

– Przepraszam. Po prostu to dość surrealne. Posłu-
chaj, naprawdę doceniam to, co dla mnie zrobiłeś. By-
łeś wspaniały. Nie potrafiłabym przez to przejść bez 
ciebie. Mówię serio. Dzięki, Danny.

– Lexy… – Danny przerwał, a ona przygotowywała 
się na to, co usłyszy. – Posłuchaj, Lexy, pewnie to nie 
najlepsza chwila, wiem, że nie zawsze dobrze się mię-
dzy nami układało, ale…

– Proszę, nie. – Lexy wiedziała, w jakim kierunku za-
częła zmierzać ich rozmowa. Gdy zjawił się w szpita-
lu, powiedział, że nie było tu żadnych ukrytych haczy-
ków, ale i tak miała się na baczności. I nie była pewna, 
czy Fizz w ciąży tak naprawdę cokolwiek zmieniała. – 
Dzięki, Danny. Dobry z ciebie przyjaciel. Pomogłeś mi 
przejść przez to wszystko – powiedziała, dobierając 
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ostrożnie słowa i krzywiąc się na ból, który wiedzia-
ła, że spowodują.

– Nie jestem pewien, czy potrafię to ciągnąć, Lexy. – 
Usłyszała, jak załamał mu się głos. – Czy potrafię być 
twoim przyjacielem.

– Wiem. Przykro mi, Dan. – I było jej przykro. Na-
prawdę przykro. Tęskniła za nim. Nie pamiętała, by kie-
dykolwiek czuła się taka samotna.

– Lexy… – Słyszała, jak oddychał nierówno w dzie-
lącej ich przestrzeni. Nie mogła tego znieść.

– Posłuchaj, Danny, może włożysz to do pudła? Za-
kleisz je, żeby zniechęcić śmierdzące koty i podenerwo-
wanych sąsiadów? Powiesz pani B., że to tylko książki 
albo coś podobnego. Czy mógłbyś to zrobić?

– Jasne – powiedział po chwili, odkaszlnąwszy. – 
Świetnie. Prawdę mówiąc, mam jeszcze parę twoich 
książek i drobiazgów. Dopakuję to do pudła i podrzu-
cę je wieczorem.

– Świetnie. Dzięki, Danny. 
Teraz nadszedł czas, by jedno z nich się pożegnało, 

ale cisza między nimi wciąż trzymała ich przy sobie.
– No to… – powiedziała miękko Lexy, by przerwać 

milczenie. – Dziecko, ha?
Powoli się rozłączyła, odłożyła telefon na stół i sta-

ła, wpatrując się w park The Meadows, po czym założy-
ła ręce na piersi, jakby chciała sama się przytulić, i ani 
drgnęła do czasu, aż w końcu musiała wyjść.




