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Copper była mężatką od zaledwie osiemnastu miesięcy 
i  nie uważała się za znawczynię relacji małżeńskich. 

Niemniej lubiła myśleć, że umie stwierdzić, kiedy związek 
przeżywa kryzys. I miała pewność, że jej małżeństwo właś-
nie go przechodzi. 

Słuchała, jak jej mąż przeprowadza wywiad z francuskim 
partyzantem, i rozmyślała o poradach z czasopism kobiecych, 
które – jako że nie miała matki ani przyjaciółek – stanowiły jej 
główne źródło wiedzy. Nie „zrzędziła”, nie „dawała się we zna-
ki” ani nie „narzekała”. I na pewno „nie żądała ciągle nowych 
sukienek”, a mimo to udawało się jej unikać „flejtuchowatego 
i zaniedbanego wyglądu”. Robiła, co mogła, by nie przyrządzać 
„potraw nieapetycznych”, nie serwować ich „na brudnej za-
stawie i poplamionym obrusie”, choć ogarnięty wojną Paryż 
narzucał ograniczenia. 

I mimo że wystrzegała się tych wszystkich grzechów, jej 
mąż wciąż podziewał się nie wiadomo gdzie do drugiej w nocy, 

Rozdział 1
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miewał na kołnierzyku koszuli mundurowej ślady szminki, 
a ją samą zaczął traktować, jakby była meblem. 

– Jest coś do jedzenia? – spytał Amory Heathcote i rzucił 
jej zabazgraną kartkę. 

Jako jego asystentka miała przepisywać na maszynie 
sporządzane skrótami notatki, żeby można je było wysłać 
do agencji informacyjnej w  Stanach Zjednoczonych. Jako 
żona zaś zapewniała mu przenośne gospodarstwo domowe 
i wygody, zaspokajała potrzeby Amory’ego i chroniła go przed 
życiowymi trudnościami, na ile tylko się dało. 

– Mamy wino, chleb i ser. 
Mąż wyglądał na niezadowolonego. 
– I nic więcej? 
– Zapytam gospodynię. 
Mieszkańcy świeżo wyzwolonego Paryża okazywali Ame-

rykanom wzruszającą szczodrość, jednak Francuzi przymie-
rali głodem, więc nie było łatwo znaleźć prowiant. 

Copper poszła poszukać gospodyni i  wróciła z  darem 
w postaci połówki kiełbasy i czterech jajek na twardo. Amory 
i François Giroux palili papierosy na malutkim tarasie z wi-
dokiem na rue de Rivoli, ulicę noszącą ślady walk toczonych 
w  ramach paryskiego powstania. Przyglądali się czterem 
amerykańskim żołnierzom patrolującym ulice i flirtującym 
z  francuskimi dziewczętami, których śmiech odbijał się 
echem od budynków. 

– Wiecie, jak nazywamy waszych żołnierzy? – odezwał się 
Giroux. – Żołnierzami od gumy do żucia. 

– Nie brzmi to zbyt wdzięcznie – zauważyła Copper. 
Giroux patrzył na scenkę z wyrazem niezadowolenia na 

twarzy. 
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– Przechadzają się zawadiackim krokiem po Paryżu i roz-
dają batoniki. A my nie jesteśmy dziećmi. 

– Starają się być mili. 
– Jestem Francuzem i komunistą, madame. I nie chcę być 

pod niczyim butem, ani niemieckim, ani amerykańskim. 
– Zastanawiam się, czy kiedykolwiek nam wybaczycie, że 

was wyzwoliliśmy… – odparła Copper. 
Francuska duma po latach upokorzeń i niedoli nazistow-

skiej okupacji przypominała jeża: kłuła na zewnątrz, pozosta-
jąc wrażliwa w środku. 

– Nasze ulice zalewała polowa szarość, a  teraz zalewa ją 
barwa khaki. 

Giroux raczył ich od godziny opowieściami – bardziej 
i mniej wzniosłymi – o bohaterskiej roli, jaką odegrał w wy-
zwoleniu Paryża. Wyczuwszy, że ich zainteresowanie nim 
słabnie, powiedział: 

– A może chcieliby państwo zobaczyć coś niezwykłego dzi-
siaj po południu? 

– W jakim sensie niezwykłego? – spytał Amory. 
Giroux zdusił w palcach camela. 
– Kolaboranci myślą, że zdołają się przed nami ukryć, ale 

my wiemy, gdzie oni są. Znajdujemy zdrajców jednego za dru-
gim i wymierzamy sprawiedliwość. 

– Épuration sauvage? 
– Tak to nazywamy. Dzisiaj kogoś ukarzemy. 
Amory nadstawił uszu. 
– Jasne – rzucił. – Chętnie zobaczę. Poczekamy na Fritch

leya-Bounda. Też będzie chciał pójść. Gdzie on się podziewa? 
– zwrócił się do Copper. 

– A jak myślisz? 



10

Marius Gabriel

Wraz z wyzwoleniem miasta spod panowania Niemców 
rozpoczęło się wielkie świętowanie, a  George Fritchley- 
-Bound, zwany też Strasznym Draniem*, nie potrafił się nigdy 
oprzeć libacji. Poznali tego brytyjskiego dziennikarza kilka 
tygodni wcześniej. Absolwent Eton był w zasadzie nieustan-
nie pijany, ale polubili go. 

Straszny Drań nie pojawił się, zanim zasiedli do posiłku, 
więc zaczęli jeść bez niego. Chleb okazał się twardszy od kieł-
basy, a wino jeszcze mniej strawne, ale wszyscy byli głodni. 

– Kim jest zdrajca? – spytał Giroux Amory. 
Giroux piłował kiełbasę swoim scyzorykiem. 
– Kimś, kto bardzo skrzywdził Francję – odpowiedział po-

nuro. – Sami zobaczycie. 
– Zabiją go? 
– Może. 
Copper się skrzywiła. Widzieli już tak wiele horrorów bę-

dących pokłosiem inwazji aliantów – w stronę Berlina prze-
taczała się przez Europę wielka fala ludzi i maszynerii. Paryż 
wciąż chwiał się po jej przejściu. 

Amory wydawał się nieporuszony widokiem potwornie 
okaleczonych i zabitych. Był przecież korespondentem wo-
jennym przywykłym do takich rzeczy. A ona, chociaż go ko-
chała, uważała go za najbardziej oziębłego ze znanych sobie 
ludzi. 

*	�N awiązanie do nazwiska; „straszny drań” po angielsku to frightful bounder 
(wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki). 
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Straszny Drań pojawił się pięć minut później. Pojawił się 
w  zasadzie ciałem, nie duchem, bo przyniosło go zalanego 
w trupa dwóch amerykańskich żołnierzy. 

– Miły gość, jak na Angola – wysapał jeden z nich (Fritch
ley-Bound był postawnym mężczyzną, a do mieszkania pro-
wadziło kilka kondygnacji schodów). – Nie wie jednak, kiedy 
przestać. Gdzie go położyć? 

Przejęli Anglika od jego towarzyszy i rzucili na łóżko. Kie-
rując się wcześniejszymi doświadczeniami, Copper położyła 
go na boku i postawiła nocnik w zasięgu jego ręki. 

Fritchley-Bound nieoczekiwanie otworzył oczy i  popa-
trzył na nich. 

– Czy się skompromitowałem? 
– Nie bardziej niż zwykle – odparł Amory. – Ale stracisz 

okazję. Giroux pokaże nam, jak ruch oporu wymierza spra-
wiedliwość. 

– Cholera. Coś w sam raz dla brukowca. – Próbował usiąść, 
ale przycisnął dłonie do klatki piersiowej. Jego twarz, karma-
zynowa maska, pobielała. Musieli go przytrzymać, żeby nie 
zsunął się na podłogę. Popatrzył błagalnie na Copper. – Cop-
per, staruszko…

– Nie, George. Nie chcę oglądać niczyjej śmierci. 
– Proszę, zrób to dla mnie. 
– Nie. 
– Zrewanżuję się. Artykuł na dwie strony. Szczęśliwy na-

czelny. Uratowana kariera. – Chwycił ją za ramię. – Aparat 
wisi w szafie. Powinno być jeszcze kilka wolnych klatek. 

– Niech cię diabli, George – powiedziała ze złością. – Nie 
możesz tak robić. 
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Machnął wielką bezwładną ręką – nie umiała stwierdzić, 
czy przyznając jej rację, czy może zbywając jej protest – 
i opadł na łóżko. Jego twarz wyglądała, jakby nie żył. 

Amory popatrzył na nią pytająco. 
– Ostatnie życzenie konającego. Czy zamierzasz mu od-

mówić? 
– Z największą ochotą. – Copper podeszła do szafy. – Nie 

załaduję drugiego filmu. Jeżeli ten jest zużyty, sprawa prze-
sądzona. – Spojrzała na tył zniszczonego rolleiflexa ( jak na 
ironię Fritchley-Bound upierał się, żeby używać swojego 
przedwojennego niemieckiego aparatu). Zostało pół tuzina 
klatek. – A niech to! 

– Jeśli chcesz, możesz zostać w domu – powiedział Amory. 
Fritchley-Bound ocknął się z chrapnięciem. 
– Nie rób tego. Dzielna dziewczynka. Uratujesz Straszne-

go Drania. Będę ci dozgonnie wdzięczny. 
– Który to już raz? – zapytała i zarzuciła pasek od aparatu 

na ramię. – Wykorzystujecie mnie. Mam tego dość. Chodźcie. 
Idziemy. 

Nie potrafiła już zliczyć przypadków, kiedy zastępowała 
Fritchleya-Bounda, bo był zbyt pijany, żeby pracować. Robi-
ła za niego zdjęcia, a nawet pisała artykuły. On tylko nanosił 
kilka poprawek trzęsącym się ołówkiem i wysyłał jej pracę 
jako swoją. W zamian nie dostawała nic oprócz wdzięczno-
ści „autora” i świadomości, że ratuje jego karierę zawodową. 
Ta sprawa była jak tykająca bomba. Pewnego dnia gazeta 
Fritchleya-Bounda się na nim pozna. 




