




ww w.w yd a w n ic t w o ko b ie c e .p l

Wydawnictwo Kobiece 
E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl 

Pełna oferta wydawnictwa jest dostępna na stronie  
www.wydawnictwokobiece.pl

Bądź na bieżąco i śledź nasze wydawnictwo na Facebooku:
www.facebook.com/kobiece

Redaktor prowadząca: Ewelina Sokalska
Opracowanie językowe tekstu: Studio Editio 

Projekt okładki: Mariusz Banachowicz
Zdjęcie na okładce: © Aleshyn_Andrei (Shutterstock.com)

Skład: skladigrafika@gmail.com

Copyright © Dominika van Eijkelenborg, 2018

Copyright © 2018 for Polish edition by Wydawnictwo Kobiece Łukasz Kierus

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. 
Powielanie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek 
techniki całości bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzednie-
go uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Białystok 2018

ISBN 978-83-65601-86-5



Moim córkom.
Jesteście moim sercem. 



Wspomnienie jest formą spotkania.
— Khalil Gibran

    Prorok, tłum. T. Truszkowska

Serce ma swoją pamięć. 
— Albert Camus

     Upadek, tłum. J. Guze



7

1 stycznia 2015

Doc hodziła pierwsza w  noc y. Marieke van Haan 
zamknęła za sobą drzwi i  gwar entuzjastycznych rozmów 
zmieszany z dźwiękami zbyt głośno puszczanej muzyki nagle 
ucichł. Mroźne powietrze uderzyło ją w rozpalone policzki. 
Wzięła głęboki wdech i przez parę chwil stała w bezruchu na 
schodkach budynku, przyglądając się otoczeniu. Szumiało 
jej w głowie od głosów i hałasu. Nie przepadała za tego typu 
przyjęciami, ale trudno było jej odmówić przyjaciółce. Jeszcze 
trudniej było jej przyznać się przed samą sobą, że do wybo-
ru miała to lub spędzenie sylwestrowej nocy w towarzystwie 
telewizora. Do ostatniej chwili liczyła, że któryś z jej kolegów 
z komendy poprosi ją, żeby wzięła jego zmianę. Zapinając gu-
ziki bluzki, zerkała na wyświetlacz telefonu w oczekiwaniu na 
jakąś wiadomość, która posłużyłaby za idealny pretekst do 
wyjścia z przyjęcia, ale nie wydarzyło się nic, co mogłoby ją 
ocalić. Poza Marye i jej partnerem nie znała tu nikogo, szybko 
jednak zorientowała się, że jest jedyną samotną osobą w to-
warzystwie. Choć czuła się z tym faktem nieco niezręcznie, 
postanowiła nie robić z  tego wielkiej sprawy. Aż do chwili, 
gdy przedstawiono jej wysokiego faceta, który, jak się okazało, 



8

był rozwodnikiem i  również przyszedł sam. Nie dosłyszała 
imienia w hałasie panującym wokół, a z prezentacji dokona-
nej przez Marye wyłapała jedynie informacje o jego własnej 
firmie komputerowej. Marieke nie musiała wytężać specjalnie 
swojego policyjnego zmysłu, by domyślić się, że celowo zapro-
szono ich oboje w ramach nieudolnie zorganizowanej rand-
ki w ciemno. Wymienili kilka zdawkowych uprzejmości, po 
czym zamilkli zażenowani. Nawet dudniąca wokół nich muzy-
ka wydawała się zbyt cicha, by wypełnić niezręczne milczenie. 
Marieke z ciężkim sercem doczekała północy, zdecydowana 
opuścić przyjęcie, gdy tylko umilknie pierwsza salwa fajerwer-
ków. Marye zniknęła jednak gdzieś w ferworze noworocznych 
toastów i Marieke z poczuciem narastającej irytacji próbowała 
przetrwać kolejną godzinę i nie wyjść bez pożegnania. 

Kiedy wreszcie stanęła na schodach domu, pozwalając, by 
drzwi frontowe odcięły napływ dźwięków, poczuła, jak ścisk 
w okolicach płuc odpuszcza i wypełnia je mroźne powietrze. 
Blask księżyca wydawał się niemal lodowato błękitny. W jego 
świetle wszystko lśniło i połyskiwało. Cieniutka warstwa szro-
nu pokryła trawę, zamarznięte kałuże przypominały zdefor-
mowane lustra rozrzucone po ulicy. Zimny deszcz, który padał 
cały dzień, pokrył świat lodowatą powłoką. Kobieta wsunęła 
dłoń do kieszeni kurtki i zerknęła na wyświetlacz telefonu. 
Noworoczne życzenia od Rolanda były krótkie i treściwe, o ile 
można tak określić trzy słowa i rząd wykrzykników. Wiado-
mość od rodziców kończyło przypomnienie, że jutro spoty-
kają się przed Domem Spokojnej Starości, gdzie od paru lat 
przebywał dziadek Marieke, emerytowany policjant. W ciągu 
ostatnich miesięcy gasł tak intensywnie, iż wszyscy spodzie-
wali się, że nie doczeka świąt. Całkowicie nieobecny duchem 
staruszek trwał jednak uparcie na służbie i, ku zdumieniu 
wszystkich, zupełnie nieświadomie witał kolejny Nowy Rok.
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Marieke czuła, jak chłód szczypie jej skórę, obkurcza na-
czynia krwionośne, elektryzuje i pobudza do ruchu. Jednak 
w kierunku zaparkowanego po drugiej stronie ulicy auta ru-
szyła dopiero wtedy, gdy usłyszała za sobą dźwięk otwieranych 
drzwi. W odruchu ucieczki zupełnie nieuważnie ruszyła przed 
siebie. Wtedy uzmysłowiła sobie, jak było ślisko. Jej stopa ob-
sunęła się i w momencie, gdy prawie upadła, czyjaś dłoń pod-
trzymała ją mocno. 

– W samą porę. – Tuż za nią odezwał się znajomy głos. 
Stanęła stabilnie i obciągnęła kurtkę, odwracając się w stro-

nę wybawcy. Mężczyzna zdawał się jednak nie widzieć siebie 
w tej roli. Nie patrząc na nią, wyjął papierosa i zapalił, osła-
niając go dłonią, choć wcale nie wiało.

Wyciągnął w jej stronę paczkę, ale pokręciła głową, wymam-
rotawszy niewyraźne „dziękuję”. Wzruszył ramionami i scho-
wał pudełko do kieszeni marynarki, którą otulił się ciaśniej. 
Marieke przyglądała mu się w świetle księżyca. Miał wysokie 
czoło, które podkreślały zakola widoczne pod przerzedzonymi 
włosami. Jego pociągła twarz zdawała się teraz bardziej rozluź-
niona, a oczy błyszczały. Zaciągnął się. 

– Mam nadzieję, że nie wychodzisz z mojego powodu – po-
wiedział. – Mnie również nie uprzedzono, że… 

– Nie, oczywiście, że nie – przerwała mu szybko, próbując 
uchronić się przed tą żenującą rozmową. – Mam na jutro pla-
ny rodzinne, więc muszę położyć się wcześniej. 

– Dzieci? – spytał i spojrzał na nią. Był sporo starszy.
Pokręciła głową.
– Rodzice. I dziadek. Nie mam dzieci. 
Skinął i zaciągając się papierosem, zapatrzył w granatowe 

przejrzyste niebo, na którym jaśniała lekko zaokrąglona tar-
cza księżyca. Gdzieś z oddali dobiegały pojedyncze spóźnione 
wystrzały fajerwerków. Marieke nie wiedziała, czy powinna 
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się szybko pożegnać, czy zostać i z grzeczności potowarzyszyć 
mężczyźnie przy papierosie. 

– A ty? – spytała, wyrywając go z zamyślenia. 
– Ja nie mam planów na jutro – odparł nieco roztargnio-

nym głosem i Marieke przeraził fakt, że mógł sobie pomyśleć, 
iż próbuje mu coś zaproponować.

– Nie, nie – rzuciła w panice. – Pytałam o dzieci. 
Uśmiechnął się lekko. 
– Mam córkę. Ma prawie siedemnaście lat. 
Przyjrzała mu się teraz uważniej, próbując ustalić jego wiek. 
– Nastolatka. To pewnie masz z nią urwanie głowy? 
Oczy mężczyzny zwróciły się ku niej i przez chwilę Ma-

rieke spostrzegła w nich błysk smutku lub bólu, który auto-
matycznie powiązała z rozwodem i z całą pewnością niezbyt 
sprawiedliwym podziałem opieki nad córką.

– Coś w tym rodzaju – odparł po chwili, odwracając wzrok. 
– Marye wspomniała, że prowadzisz własną firmę kompu-

terową. – Marieke próbowała zmienić temat, sama nie rozu-
miejąc, dlaczego jeszcze nie życzyła mu dobrej nocy, szczęśli-
wego Nowego Roku i nie zeszła zdradliwie śliskimi schodami 
do auta. Jednak w tym chłodzie i mroku było jej łatwiej dojrzeć 
w mężczyźnie osobę, a nie jedynie źródło niezręcznej sytuacji. 

Skinął głową, ale zamiast wdać się w monolog na temat 
swojej kariery, zmrużył oczy i zapytał:

– Nie przysłano cię, żebyś zdemaskowała moje przekręty 
podatkowe?

Uśmiechnęła się szczerze po raz pierwszy tego wieczoru. 
I tego roku. 

– Nie. Pracuję jedynie nad przestępstwami internetowymi. 
Ale chętnie posłucham o przekrętach podatkowych. Tym zaj-
muję się w ramach hobby – zażartowała lekko. 

– Bardzo oryginalne hobby. 
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Mężczyzna zgasił papierosa na murku i wrzucił go do prze-
pełnionego petami słoika, stojącego tuż przy drzwiach, po czym 
wsunął dłonie w kieszenie marynarki. 

– Nie będę cię zatrzymywał. W końcu musisz się wyspać. 
– Tak, to prawda. Szczęśliwego Nowego Roku. – Odwróci-

ła się w stronę schodów i ze zdziwieniem zauważyła, że ruszył 
wraz z nią. – Nie wracasz do środka? 

Wzruszył ramionami, oglądając się lekko za siebie. 
– Chyba też wolę się wyspać. I w razie czego będę ci służył 

ramieniem w drodze na drugą stronę ulicy. 
Szli powoli. Marieke stawiała stopy ostrożnie, próbując 

uniknąć upadku. 
Jego lśniące nowością sportowe audi stało zaparkowane 

parę metrów dalej. Przeszło jej przez myśl, że było typowe dla 
rozwodnika mającego kryzys wieku średniego, ale skarciła się 
szybko za to pochopne wyciąganie wniosków. Pomachali do 
siebie na pożegnanie i Marieke z ulgą wsiadła do samochodu. 
Przekręciła kluczyk, włączyła radio i zjechała z krawężnika. 
Chwilę błądziła wąskimi uliczkami, manewrując między gęsto 
zaparkowanymi wzdłuż chodników autami, by wreszcie wyje-
chać na drogę w kierunku Sneek. W lusterku widziała jarzące 
się światła audi, które podążało za nią. Oczywiście prawdopo-
dobieństwo, że mieszkał w Sneek lub IJlst było wysokie, mimo 
to Marieke poczuła falę niepokoju. Wolałaby, żeby ją wymi-
nął. Na rondzie tuż za miastem zamiast skierować się w stronę 
IJlst, zjechała w pierwszą ulicę, wybierając nieco dłuższą drogę 
do domu. Miała nadzieję, że w ten sposób zgubi auto jadą-
ce wciąż za nią. Zerknęła w lusterko i zobaczyła czarne audi, 
skręcające tak jak ona w pierwszy zjazd. Westchnęła głęboko. 
Czuła, że robi się ślisko. Od czasu do czasu zerkała w lusterko 
na światła samochodu. Dwa kilometry dalej Marieke skręciła 
w lewo w Lewei, podążając dość okrężną drogą w kierunku 
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IJlst i Sneek. Powinna była pojechać prosto, co zrobił jej to-
warzysz w czarnym audi. Pół kilometra dalej wąska ulica łą-
czyła się z szerszą i łatwiej przejezdną drogą prowadzącą do 
centrum Sneek. Widząc audi mijające zjazd w Lewei, Marieke 
przez chwilę poczuła się głupio ze swoją dziecinną paniką. 
Została sama na drodze. Przejechała parę metrów i zwolniła. 
Czuła, jak opony jej auta od czasu do czasu tracą przyczepność 
na oblodzonym podłożu. Wyłączyła radio, żeby móc skon-
centrować się na prowadzeniu. Odruchowo zacisnęła dłonie 
na kierownicy, jakby to miało uchronić ją od utraty kontroli 
nad pojazdem. Przeklęła parę razy w myślach. Droga, którą 
wybrała, była nie tylko rzadziej uczęszczana, ale też węższa 
i nieoświetlona. Biegła między kanałami, za którymi rozcią-
gały się rozległe łąki i pola, gdzieniegdzie natrafić można było 
na zjazd prowadzący do gospodarstw rolnych. Kiedy kątem 
oka zobaczyła w oddali auto stojące na poboczu, odrucho-
wo wcisnęła hamulec. Mimo to czuła, że jej samochód ślizga 
się chwiejnie naprzód. Skupiła wzrok na widoku przed nią. 
Dopiero po chwili zorientowała się, na co patrzy. Próbując 
zapanować nad pojazdem, zjechała na pobocze. Na oszro-
nionej trawie koła odzyskały przyczepność. Chwyciła telefon 
i wysiadła w pośpiechu, zostawiając włączone światła dzienne, 
których długa smuga oświetlała miejsce wypadku. Wybierając 
numer, prawie upadła. Poczuła, jak komórka wyślizguje się jej 
z dłoni. Przeszywający ból w kostce, którą wygięła nienatu-
ralnie, próbując utrzymać równowagę, sprawił, że musiała się 
zatrzymać. Jej telefon z trzaskiem uderzył o oblodzony asfalt. 

–  Cholera! – Skrzywiła się i  sięgnęła po niego. Szybka 
wyświetlacza pękła na całej długości. Marieke próbowała iść 
i jednocześnie wybierać numer, jednak ekran dotykowy od-
mawiał współpracy. Wrzuciła telefon do kieszeni i podniosła 
wzrok. 
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Pomarańczowy opel z kolorowymi felgami stał na środku 
zjazdu obrócony w taki sposób, że Marieke na pierwszy rzut 
oka nie była w stanie powiedzieć, z której strony nadjechał. 
Drzwi pojazdu były lekko wgniecione i otwarte. Maska auta 
została zmiażdżona przez uderzenie w drzewo lub w jedną 
z kamiennych kolumn, stojących po obu stronach zjazdu. Po-
tłuczone szkło leżało na oblodzonej drodze. Jakimś cudem sa-
mochód nie został zepchnięty siłą odrzutu do wody biegnącej 
wzdłuż drogi. Taflę pokrywała cienka warstwa lodu.

Marieke, kulejąc, podbiegła do chłopaka. Siedział na po-
boczu porośniętym oszronioną trawą. Ramionami obejmował 
kolana i kołysał się w transie. Marieke dotknęła jego ramienia 
i potrząsnęła nim lekko. 

– Wszystko dobrze? Wezwałeś karetkę? Czy byli inni pa-
sażerowie? 

Zauważyła, że dłonie chłopaka pokryte są krwią, nie po-
trafiła jednak z całą pewnością stwierdzić, skąd pochodziła. 
Wąska rana na jego skroni nie krwawiła zbyt obficie. Przypo-
minała raczej niegroźne rozcięcie. Marieke poczuła woń alko-
holu. Dopiero wtedy usłyszała cichy głos dochodzący z dru-
giej strony auta. 

– Kurwa, kurwa, kurwa…
Obeszła pojazd, przytrzymując się maski, żeby nie upaść. 

Niedaleko otwartych drzwi samochodu na oszronionej trawie 
leżała dziewczyna. Poły jej krótkiego płaszcza były rozrzuco-
ne, pomarańczowy szal ciągnął się jak surrealistyczna rzeka 
od auta do jej bezwładnego ciała, nad którym pochylał się 
ciemnowłosy młody mężczyzna. Dotykał jej twarzy i w pa-
nice przeklinał szeptem. Marieke przyklękła przy nim. 

– Wezwaliście karetkę? 
– Co? – Chłopak podniósł na nią duże ciemne oczy. Od 

niego również czuła wyraźnie zapach alkoholu. 
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– Masz przy sobie telefon? – zapytała zniecierpliwiona. 
Jedną ręką sięgnęła po komórkę, którą chłopak wyjął z kie-
szeni bluzy i odblokował, drugą zaś sprawdziła puls dziewczy-
ny. Był ledwo wyczuwalny. Oddech płytki. Szybko dokonała 
zgłoszenia o wypadku samochodowym, podając współrzędne 
miejsca zdarzenia i opisując stan ofiar. Kiedy się rozłączyła, 
odwróciła głowę w stronę auta. Spod wygiętej maski unosił 
się dym. Ponownie zwróciła się do chłopaka, zdejmując włas-
ną kurtkę, którą okryła dziewczynę. Zarejestrowała ciemną 
maź oblepiającą jej włosy po jednej stronie głowy. 

– Musisz odciągnąć ją na bok. Delikatnie! Może mieć uraz 
kręgosłupa. Weź ją pod pachy, właśnie tak – poinstruowała 
go. Wykonywał jej polecania bez słowa. – Teraz połóż ją na 
lewym boku. Ostrożnie! 

Kiedy powoli przewrócił ciało dziewczyny, Marieke usły-
szała dziwny metaliczny dźwięk, jakby cicho zabrzęczały 
dzwoneczki. Przez chwilę jej myśli rozproszyły się. Wtedy 
zobaczyła na prawym nadgarstku ofiary wypadku rząd bran-
soletek, cieńszych i grubszych. Ich gładka srebrna powierzch-
nia schwytała blask księżyca. Lekki, ledwo uchwytny błysk, 
który zgasł szybciej, niż się pojawił. Marieke zorientowała 
się, że chłopak patrzy na nią w panice, jakby czekał na kolej-
ne polecenia. 

– Masz w aucie gaśnicę? – zapytała, wróciwszy do rzeczy-
wistości. 

Pokręcił głową. Marieke ponownie obeszła pojazd, żeby 
dotrzeć do drugiego młodego pasażera opla. Siedział nadal na 
białej od szronu trawie, zwinięty w kłębek. Jego brązowe włosy 
spadały na zbyt dziewczęcą jak na chłopaka twarz. Jego oczy 
rzucały przerażone i lekko otumanione spojrzenia. Marieke 
starała się poruszać jak najszybciej, jednak podeszwy kozaków 
ślizgały się po oblodzonej nawierzchni. Nie było jej zimno, 
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choć czuła, że temperatura spadła poniżej zera. Z ust unosił 
się obłoczek pary, a palce miała sztywne od chłodu.

– Zaraz będzie tu ambulans. Czy coś cię boli? – Pochyliła 
się nad chłopakiem. Jego głos był ledwo słyszalny, gdy zaprze-
czył. – Musisz się odsunąć na wszelki wypadek. Słyszysz? Dasz 
radę wstać? 

Gdy chłopak nie ruszył się z miejsca, Marieke westchnę-
ła i zerknęła jeszcze raz na pojazd za nimi. Poklepała chłopa-
ka po ramieniu, ale kiedy nadal nie reagował, skierowała się 
do swego auta, ostrożnie pokonując śliską ulicę. Z bagażni-
ka wzięła małą gaśnicę i trójkąt ostrzegawczy, który ustawi-
ła w widocznym miejscu na jezdni. Podeszła do volkswage-
na i wyjęła kluczyk ze stacyjki. Skierowała się do frontu auta. 
Przygotowała się i lekko uniosła maskę. Nie zauważyła żad-
nych śladów ognia, ale na wszelki wypadek uruchomiła gaś-
nicę. Przez głowę przebiegła jej myśl, że gdyby nie idiotycz-
na sytuacja z czarnym audi i bezpodstawny niepokój, nigdy 
by się tutaj nie znalazła. Kiedy wróciła do dziewczyny i chło-
paka, usłyszała donośne wycie karetki pogotowia. Ambulans 
wkrótce zaparkował na poboczu. Tuż za nim nadjechały dwa 
białe wozy policyjne. Ponad panującym chaosem, który na-
tychmiast zapanował wokół nich, Marieke wyłapała zdziwioną 
twarz Rolanda. Miał na sobie policyjną czarną kurtkę z jaskra-
wożółtym pasem na piersi i ramionach. Wymienili spojrze-
nia, ale dopiero gdy ofiary wypadku zostały zabrane do szpi-
tala i policjanci ruszyli do zabezpieczania miejsca zdarzenia, 
Roland podszedł do niej z jej własną kurtką w dłoni, którą za-
rzucił na jej ramiona. 

– Ci dwaj niewiele mi powiedzieli. Obaj w szoku. Podpici. 
Stan dziewczyny, na moje oko, ciężki – powiedział, wsuwając 
notatnik do kieszeni kurtki. 

– Widziałaś, co tu się stało? 




