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Moim cérkom.
Jestescie moim sercem.



Wspomnienie jest formg spotkania.

— KHALIL GIBRAN
Prorok, ttum. T. Truszkowska

Serce ma swojg pamigé.

— ALBERT CAMUS
Upadek, ttum. J. Guze



1 STYCZNIA 2015

DOCHODZILA PIERWSZA W NOCY. Marieke van Haan
zamkneta za sobg drzwi i gwar entuzjastycznych rozméw
zmieszany z dzwiekami zbyt glosno puszczanej muzyki nagle
ucichl. Mrozne powietrze uderzylo ja w rozpalone policzki.
Wzieta gleboki wdech i przez pare chwil stata w bezruchu na
schodkach budynku, przygladajac si¢ otoczeniu. Szumiato
jej w gltowie od glosow i hatasu. Nie przepadala za tego typu
przyjeciami, ale trudno byto jej odmoéwi¢ przyjaciolce. Jeszcze
trudniej bylo jej przyzna¢ si¢ przed samg soba, ze do wybo-
ru miala to lub spedzenie sylwestrowej nocy w towarzystwie
telewizora. Do ostatniej chwili liczyla, ze ktorys z jej kolegow
z komendy poprosi j3, zeby wzigla jego zmiane. Zapinajac gu-
ziki bluzki, zerkata na wy$wietlacz telefonu w oczekiwaniu na
jaka$ wiadomos¢, ktora postuzylaby za idealny pretekst do
wyjécia z przyjecia, ale nie wydarzylo si¢ nic, co mogloby ja
ocali¢. Poza Marye i jej partnerem nie znata tu nikogo, szybko
jednak zorientowala sig, ze jest jedyna samotng osoba w to-
warzystwie. Cho¢ czula sie z tym faktem nieco niezrecznie,
postanowita nie robi¢ z tego wielkiej sprawy. Az do chwili,
gdy przedstawiono jej wysokiego faceta, ktory, jak si¢ okazato,
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byl rozwodnikiem i réwniez przyszed! sam. Nie doslyszala
imienia w halasie panujacym wokdl, a z prezentacji dokona-
nej przez Marye wylapala jedynie informacje o jego wlasnej
tirmie komputerowej. Marieke nie musiala wytezac specjalnie
swojego policyjnego zmystu, by domysli¢ sie, ze celowo zapro-
szono ich oboje w ramach nieudolnie zorganizowanej rand-
ki w ciemno. Wymienili kilka zdawkowych uprzejmosci, po
czym zamilkli zazenowani. Nawet dudnigca wokdt nich muzy-
ka wydawala sie zbyt cicha, by wypelni¢ niezreczne milczenie.
Marieke z ciezkim sercem doczekata péinocy, zdecydowana
opuscic przyjecie, gdy tylko umilknie pierwsza salwa fajerwer-
kéw. Marye znikneta jednak gdzie$ w ferworze noworocznych
toastow i Marieke z poczuciem narastajacej irytacji proébowala
przetrwac kolejna godzine i nie wyj$¢ bez pozegnania.

Kiedy wreszcie stangla na schodach domu, pozwalajac, by
drzwi frontowe odciety naptyw dzwigkdw, poczuta, jak $cisk
w okolicach pluc odpuszcza i wypelnia je mrozne powietrze.
Blask ksiezyca wydawal si¢ niemal lodowato biekitny. W jego
swietle wszystko l$nito i polyskiwato. Cieniutka warstwa szro-
nu pokryla trawe, zamarzniete kaluze przypominaty zdefor-
mowane lustra rozrzucone po ulicy. Zimny deszcz, ktory padat
caly dzien, pokryl §wiat lodowata powloka. Kobieta wsuneta
dlon do kieszeni kurtki i zerkneta na wyswietlacz telefonu.
Noworoczne zyczenia od Rolanda byly krétkie i tresciwe, o ile
mozna tak okresli¢ trzy stowa i rzad wykrzyknikéw. Wiado-
mo$¢ od rodzicéw konczylo przypomnienie, ze jutro spoty-
kaja si¢ przed Domem Spokojnej Starosci, gdzie od paru lat
przebywat dziadek Marieke, emerytowany policjant. W ciggu
ostatnich miesigcy gast tak intensywnie, iz wszyscy spodzie-
wali sie, ze nie doczeka $wigt. Catkowicie nieobecny duchem
staruszek trwal jednak uparcie na stuzbie i, ku zdumieniu
wszystkich, zupelnie nieSwiadomie wital kolejny Nowy Rok.
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Marieke czuta, jak chléd szczypie jej skore, obkurcza na-
czynia krwionosne, elektryzuje i pobudza do ruchu. Jednak
w kierunku zaparkowanego po drugiej stronie ulicy auta ru-
szyla dopiero wtedy, gdy uslyszata za sobg dzwiek otwieranych
drzwi. W odruchu ucieczki zupelnie nieuwaznie ruszyla przed
siebie. Wtedy uzmystowila sobie, jak byto slisko. Jej stopa ob-
suneta sie i w momencie, gdy prawie upadla, czyjas dton pod-
trzymala ja mocno.

- W samg pore. — Tuz za nig odezwal si¢ znajomy glos.

Stanela stabilnie i obciggneta kurtke, odwracajac sie w stro-
ne wybawcy. Mezczyzna zdawal si¢ jednak nie widzie¢ siebie
w tej roli. Nie patrzac na nig, wyjal papierosa i zapalil, osta-
niajac go dlonia, cho¢ wcale nie wialo.

Wyciagnal w jej strone paczke, ale pokrecila glowa, wymam-
rotawszy niewyrazne ,,dziekuj¢”. Wzruszyt ramionami i scho-
wal pudetko do kieszeni marynarki, ktéra otulil sie ciasnie;j.
Marieke przygladala mu si¢ w $wietle ksigzyca. Miat wysokie
czolo, ktére podkreslaty zakola widoczne pod przerzedzonymi
wlosami. Jego pociagla twarz zdawala sie teraz bardziej rozluz-
niona, a oczy blyszczaly. Zaciagnat sie.

- Mam nadziejg, ze nie wychodzisz z mojego powodu - po-
wiedzial. - Mnie rowniez nie uprzedzono, Ze...

- Nie, oczywiscie, ze nie — przerwata mu szybko, prébujac
uchronic si¢ przed tg zenujacg rozmowg. - Mam na jutro pla-
ny rodzinne, wigc musze polozy¢ sie wczesniej.

- Dzieci? - spytal i spojrzal na nig. Byl sporo starszy.

Pokrecila glowa.

- Rodzice. I dziadek. Nie mam dzieci.

Skinat i zaciaggajac si¢ papierosem, zapatrzyt w granatowe
przejrzyste niebo, na ktérym jasniata lekko zaokraglona tar-
cza ksiezyca. Gdzie$ z oddali dobiegaly pojedyncze spdznione
wystrzaly fajerwerkdw. Marieke nie wiedziala, czy powinna
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sie szybko pozegna¢, czy zostac i z grzecznosci potowarzyszy<¢
mezczyznie przy papierosie.

- A ty? - spytala, wyrywajac go z zamyslenia.

- Ja nie mam planéw na jutro - odpart nieco roztargnio-
nym glosem i Marieke przerazil fakt, ze mdgl sobie pomyslec,
iz probuje mu co$ zaproponowac.

- Nie, nie - rzucita w panice. - Pytalam o dzieci.

Usmiechnat sie lekko.

- Mam cérke. Ma prawie siedemnascie lat.

Przyjrzata mu si¢ teraz uwazniej, probujac ustali¢ jego wiek.

- Nastolatka. To pewnie masz z nig urwanie glowy?

Oczy mezczyzny zwrocily sie ku niej i przez chwile Ma-
rieke spostrzegla w nich btysk smutku lub bélu, ktéry auto-
matycznie powigzala z rozwodem i z cala pewnoscia niezbyt
sprawiedliwym podziatem opieki nad cérka.

- Co$ w tym rodzaju - odparl po chwili, odwracajac wzrok.

- Marye wspomniala, ze prowadzisz wlasng firme kompu-
terowa. — Marieke probowala zmieni¢ temat, sama nie rozu-
miejac, dlaczego jeszcze nie zZyczyla mu dobrej nocy, szczesli-
wego Nowego Roku i nie zeszta zdradliwie $liskimi schodami
do auta. Jednak w tym chlodzie i mroku byto jej fatwiej dojrze¢
w mezczyznie osobe, a nie jedynie Zrodlo niezrecznej sytuacji.

Skinal glowa, ale zamiast wda¢ si¢ w monolog na temat
swojej kariery, zmruzyl oczy i zapytal:

- Nie przystano cie, zeby$ zdemaskowata moje przekrety
podatkowe?

Usmiechneta sie szczerze po raz pierwszy tego wieczoru.
I tego roku.

- Nie. Pracuje jedynie nad przestgpstwami internetowymi.
Ale chetnie postucham o przekretach podatkowych. Tym zaj-
muje sie w ramach hobby - zazartowata lekko.

- Bardzo oryginalne hobby.



Megzczyzna zgasit papierosa na murku i wrzucit go do prze-
pelnionego petami stoika, stojacego tuz przy drzwiach, po czym
wsunat dfonie w kieszenie marynarki.

- Nie bede cie zatrzymywal. W koncu musisz sie wyspac.

- Tak, to prawda. Szczgsliwego Nowego Roku. - Odwroci-
fa si¢ w strong schodéw i ze zdziwieniem zauwazyla, ze ruszyt
wraz z nig. — Nie wracasz do §rodka?

Wzruszyl ramionami, ogladajac sie lekko za siebie.

— Chyba tez wole si¢ wyspac. I w razie czego bede ci stuzyt
ramieniem w drodze na drugg strone ulicy.

Szli powoli. Marieke stawiala stopy ostroznie, probujac
unikng¢ upadku.

Jego 1$nigce nowoscig sportowe audi stalo zaparkowane
pare metréw dalej. Przeszlo jej przez mysl, ze bylo typowe dla
rozwodnika majacego kryzys wieku §redniego, ale skarcila si¢
szybko za to pochopne wyciaganie wnioskéw. Pomachali do
siebie na pozegnanie i Marieke z ulga wsiadfa do samochodu.
Przekrecita kluczyk, wlaczyla radio i zjechata z kraweznika.
Chwile biadzita waskimi uliczkami, manewrujac miedzy gesto
zaparkowanymi wzdluz chodnikéw autami, by wreszcie wyje-
cha¢ na droge w kierunku Sneek. W lusterku widziala jarzace
sie $wiatla audi, ktdére podazato za nig. Oczywiscie prawdopo-
dobienstwo, ze mieszkal w Sneek lub I]lst byto wysokie, mimo
to Marieke poczula fale niepokoju. Wolataby, zeby ja wymi-
nal. Na rondzie tuz za miastem zamiast skierowac si¢ w strone
I]lst, zjechala w pierwsza ulice, wybierajac nieco dtuzsza droge
do domu. Miala nadziej¢, ze w ten sposob zgubi auto jada-
ce wciaz za nig. Zerkneta w lusterko i zobaczyla czarne audi,
skrecajace tak jak ona w pierwszy zjazd. Westchneta gleboko.
Czula, Ze robi sig¢ lisko. Od czasu do czasu zerkata w lusterko
na $wiatla samochodu. Dwa kilometry dalej Marieke skrecila
w lewo w Lewei, podazajac dos¢ okrezng droga w kierunku
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IJlst i Sneek. Powinna byla pojecha¢ prosto, co zrobit jej to-
warzysz w czarnym audi. Pt kilometra dalej waska ulica 13-
czyla si¢ z szersza i tatwiej przejezdng drogg prowadzaca do
centrum Sneek. Widzac audi mijajace zjazd w Lewei, Marieke
przez chwile poczula si¢ glupio ze swoja dziecinng panika.
Zostala sama na drodze. Przejechata pare metréw i zwolnifa.
Czula, jak opony jej auta od czasu do czasu tracg przyczepnos$é
na oblodzonym podlozu. Wylaczyla radio, Zeby mdc skon-
centrowacl sie na prowadzeniu. Odruchowo zacisneta dlonie
na kierownicy, jakby to miato uchroni¢ jg od utraty kontroli
nad pojazdem. Przekleta pare razy w myslach. Droga, ktorag
wybrala, byla nie tylko rzadziej uczeszczana, ale tez wezsza
i nieo$wietlona. Biegla miedzy kanatami, za ktérymi rozcia-
galy sie rozlegte taki i pola, gdzieniegdzie natrafi¢ mozna byto
na zjazd prowadzacy do gospodarstw rolnych. Kiedy katem
oka zobaczyta w oddali auto stojace na poboczu, odrucho-
wo wcisneta hamulec. Mimo to czula, Ze jej samochod §lizga
sie chwiejnie naprzoéd. Skupila wzrok na widoku przed nia.
Dopiero po chwili zorientowala sie, na co patrzy. Probujac
zapanowa¢ nad pojazdem, zjechala na pobocze. Na oszro-
nionej trawie kolfa odzyskaly przyczepnos¢. Chwycita telefon
i wysiadla w pospiechu, zostawiajac wlaczone $§wiatla dzienne,
ktorych dluga smuga oswietlala miejsce wypadku. Wybierajac
numer, prawie upadta. Poczula, jak komdrka wyslizguje sie jej
z dloni. Przeszywajacy bdl w kostce, ktéra wygieta nienatu-
ralnie, prébujac utrzymac réwnowage, sprawil, ze musiala si¢
zatrzymac. Jej telefon z trzaskiem uderzy! o oblodzony asfalt.

- Cholera! - Skrzywita sie i siggneta po niego. Szybka
wyswietlacza pekta na calej dtugosci. Marieke prébowata is¢
i jednoczes$nie wybiera¢ numer, jednak ekran dotykowy od-
mawial wspotpracy. Wrzucita telefon do kieszeni i podniosta
wzrok.
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Pomaranczowy opel z kolorowymi felgami stal na srodku
zjazdu obrécony w taki sposob, ze Marieke na pierwszy rzut
oka nie byla w stanie powiedzie¢, z ktérej strony nadjechat.
Drzwi pojazdu byly lekko wgniecione i otwarte. Maska auta
zostala zmiazdzona przez uderzenie w drzewo lub w jedna
z kamiennych kolumn, stojacych po obu stronach zjazdu. Po-
ttuczone szklo lezalo na oblodzonej drodze. Jakim$ cudem sa-
mochod nie zostal zepchniety silg odrzutu do wody biegnacej
wzdtuz drogi. Tafle pokrywata cienka warstwa lodu.

Marieke, kulejac, podbiegta do chlopaka. Siedzial na po-
boczu poro$nietym oszroniong trawg. Ramionami obejmowat
kolana i kolysal si¢ w transie. Marieke dotkneta jego ramienia
i potrzasneta nim lekko.

- Wszystko dobrze? Wezwale§ karetke? Czy byli inni pa-
sazerowie?

Zauwazyla, ze dlonie chlopaka pokryte sg krwia, nie po-
trafila jednak z cala pewnodcig stwierdzi¢, skad pochodzita.
Waska rana na jego skroni nie krwawila zbyt obficie. Przypo-
minata raczej niegrozne rozciecie. Marieke poczuta won alko-
holu. Dopiero wtedy uslyszata cichy gtos dochodzacy z dru-
giej strony auta.

- Kurwa, kurwa, kurwa...

Obeszla pojazd, przytrzymujac sie maski, zeby nie upas¢.
Niedaleko otwartych drzwi samochodu na oszronionej trawie
lezala dziewczyna. Poly jej krotkiego plaszcza byly rozrzuco-
ne, pomaranczowy szal ciagnal sie jak surrealistyczna rzeka
od auta do jej bezwladnego ciata, nad ktérym pochylat si¢
ciemnowlosy mlody mezczyzna. Dotykat jej twarzy i w pa-
nice przeklinat szeptem. Marieke przyklekla przy nim.

- Wezwaliscie karetke?

- Co? - Chlopak podnidst na nig duze ciemne oczy. Od
niego rowniez czula wyraznie zapach alkoholu.



- Masz przy sobie telefon? - zapytala zniecierpliwiona.
Jedna reka siegneta po komorke, ktéra chiopak wyjat z kie-
szeni bluzy i odblokowal, drugg za$ sprawdzita puls dziewczy-
ny. Byt ledwo wyczuwalny. Oddech ptytki. Szybko dokonata
zgloszenia o wypadku samochodowym, podajac wspdtrzedne
miejsca zdarzenia i opisujac stan ofiar. Kiedy si¢ rozlaczyta,
odwrocita glowe w strone¢ auta. Spod wygietej maski unosit
sie dym. Ponownie zwrocila si¢ do chtopaka, zdejmujac wtas-
ng kurtke, ktérg okryla dziewczyne. Zarejestrowata ciemng
maz oblepiajaca jej wlosy po jednej stronie gtowy.

— Musisz odciggnac ja na bok. Delikatnie! Moze mie¢ uraz
kregostupa. Wez ja pod pachy, wlasnie tak - poinstruowata
go. Wykonywal jej polecania bez stowa. — Teraz poléz ja na
lewym boku. Ostroznie!

Kiedy powoli przewrdcit cialo dziewczyny, Marieke usty-
szala dziwny metaliczny dzwigk, jakby cicho zabrzeczaly
dzwoneczki. Przez chwile jej mysli rozproszyly si¢. Wtedy
zobaczyta na prawym nadgarstku ofiary wypadku rzad bran-
soletek, cienszych i grubszych. Ich gtadka srebrna powierzch-
nia schwytala blask ksiezyca. Lekki, ledwo uchwytny btysk,
ktory zgast szybciej, niz si¢ pojawil. Marieke zorientowala
sie, ze chlopak patrzy na nig w panice, jakby czekal na kolej-
ne polecenia.

- Masz w aucie gasnice? — zapytala, wrociwszy do rzeczy-
wistosci.

Pokrecil gtowa. Marieke ponownie obeszta pojazd, zeby
dotrze¢ do drugiego mlodego pasazera opla. Siedzial nadal na
bialej od szronu trawie, zwiniety w kiebek. Jego brazowe wlosy
spadaty na zbyt dziewczecy jak na chlopaka twarz. Jego oczy
rzucaly przerazone i lekko otumanione spojrzenia. Marieke
starala sie porusza¢ jak najszybciej, jednak podeszwy kozakow
slizgaly sie po oblodzonej nawierzchni. Nie bylo jej zimno,

1



cho¢ czutla, ze temperatura spadta ponizej zera. Z ust unosit
sie obloczek pary, a palce miata sztywne od chlodu.

— Zaraz bedzie tu ambulans. Czy co$ cie¢ boli? — Pochylita
sie nad chlopakiem. Jego glos byl ledwo styszalny, gdy zaprze-
czyl. - Musisz si¢ odsuna¢ na wszelki wypadek. Styszysz? Dasz
rade wstac?

Gdy chlopak nie ruszyt si¢ z miejsca, Marieke westchne-
ta i zerknela jeszcze raz na pojazd za nimi. Poklepata chiopa-
ka po ramieniu, ale kiedy nadal nie reagowal, skierowala sie
do swego auta, ostroznie pokonujac $liskg ulice. Z bagazni-
ka wzieta malg gasnice i tréjkat ostrzegawczy, ktory ustawi-
ta w widocznym miejscu na jezdni. Podeszta do volkswage-
na i wyjela kluczyk ze stacyjki. Skierowata si¢ do frontu auta.
Przygotowala sie i lekko uniosta maske. Nie zauwazyla zad-
nych $ladéw ognia, ale na wszelki wypadek uruchomita gas-
nice. Przez gtowe przebiegla jej mysl, ze gdyby nie idiotycz-
na sytuacja z czarnym audi i bezpodstawny niepokdj, nigdy
by sie¢ tutaj nie znalazla. Kiedy wrécita do dziewczyny i chlo-
paka, ustyszata donosne wycie karetki pogotowia. Ambulans
wkrotce zaparkowal na poboczu. Tuz za nim nadjechaly dwa
biate wozy policyjne. Ponad panujacym chaosem, ktory na-
tychmiast zapanowal wokdt nich, Marieke wytapata zdziwiong
twarz Rolanda. Mial na sobie policyjng czarng kurtke z jaskra-
wozoltym pasem na piersi i ramionach. Wymienili spojrze-
nia, ale dopiero gdy ofiary wypadku zostaly zabrane do szpi-
tala i policjanci ruszyli do zabezpieczania miejsca zdarzenia,
Roland podszedt do niej z jej wlasng kurtka w dioni, ktéra za-
rzucit na jej ramiona.

- Ci dwaj niewiele mi powiedzieli. Obaj w szoku. Podpici.
Stan dziewczyny, na moje oko, ciezki — powiedzial, wsuwajac
notatnik do kieszeni kurtki.

- Widziatas, co tu sie stato?
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