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Od pOczątku wiedziałem, że mogę nie odnieść sukcesu 
w przekazaniu córce zainteresowania okoliczną przyrodą, 
i że moje wysiłki mogą przynieść skutek odwrotny do za-
mierzonego. Kiedy więc Josephine zaczęła się fascynować 
kolorem różowym, gdy powiedziała mi, że moje szpiego-
wanie wiewiórek jest trochę nudne i gdy przez większość 
czasu chciała rozmawiać o tym, co to znaczy być dziew-
czynką, nie byłem aż tak rozczarowany.

– Kiedy dorosnę, zostanę wróżką, księżniczką albo ba-
letnicą – mówiła.

Nie mogłem oprzeć się pokusie, aby nie przemycić sub-
telnie słowa „naukowiec” na końcu tej litanii, ale nigdy 
nie zapędzałem się za daleko.

Nim uznałem, że najwyższa pora przyjrzeć się nieco 
bliżej wronom, Josephine już całkiem przestawiła się na 
tryb księżniczki-baleriny i straciła wszelkie zainteresowa-
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from the Beginning ,  i  kneW that I wouldn’t necessarily suc-

ceed in imposing my enthusiasm for neighborhood nature on my 

daughter, and that my efforts might backfire. So, when Jose-

phine became fascinated with the color pink, told me that my 

squirrel-spying walks were a little boring, and wanted to talk 

most of the time about what it meant to be a girl, I wasn’t too 

disappointed.

“When I grow up I’m going to be a fairy, princess, balle-

rina,” she would tell me.

I couldn’t resist subtly slipping in “scientist” at the end of 

that litany, but I never pushed it any further than that.

By the time I had decided I needed to take a closer look at 

crows, Josephine was in full-throttle fairy-princess-ballerina 

mode and totally uninterested in the birds. That was all right, I 

decided. I never meant to force her to share my interests, I had 

just wanted to demonstrate to her, and to myself, that my non-

human neighbors are important by paying attention to them.

It was the raptors that led me to crows. The story of the 

return of the raptors is fairly well known at this point: Ospreys 

and peregrine falcons were killed off in large numbers by 
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nie ptakami. Nie miałem jej tego za złe. Nigdy nie zmu-
szałem jej do tego, żeby dzieliła moje zainteresowania. 
zwracając uwagę na zwierzęta w naszym sąsiedztwie, 
chciałem pokazać jej i sobie, że są one równie ważne.

To ptaki drapieżne zaprowadziły mnie do wron. Hi-
storia powrotu ptaków drapieżnych jest dość dobrze zna-
na. rybołowy i sokoły wędrowne zostały wybite w wiel-
kich ilościach przez pestycydy chloroorganiczne takie 
jak DDT, ale po tym, gdy zakazano ich stosowania, ptaki 
wróciły ze zdwojoną siłą. zwierzęta te nie są niewidzial-
ne. Część ma wiernych fanów, którzy w ptasich gniaz-
dach montują kamery. za każdym razem, gdy widzę cha-
rakterystyczny kształt ptaka drapieżnego, zaciekawiony 
spoglądam w górę. W jednej z takich chwil zacząłem do-
strzegać wrony.

z początku zakładałem, że oba ptaki, które obserwo-
wałem na niebie, muszą być drapieżnikami. Przecięły 
moje pole widzenia, zniknęły za domami, po czym wró-
ciły. Jeden był mniejszy i szybszy. Drugi, który ciężko 
machał skrzydłami, okazał się myszołowem rdzawoster-
nym. Następnym razem zobaczyłem dwa mniejsze pta-
ki. Leciały na tyle nisko, że dostrzegłem ich czarne upie-
rzenie. Mniejsze ptaki nie były jastrzębiami ani sokołami, 
tylko wronami, bezlitośnie uprzykrzającymi życie więk-
szemu osobnikowi.

W San Francisco mieszkaliśmy u stóp wysokiego, tra-
wiastego wzgórza – dobre miejsce dla drapieżnika czy-
hającego na nornice i inne małe gryzonie. Często widy-
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wałem polujące tam jastrzębie, tak samo jak stada wron 
sprzysięgające się przeciwko większym od siebie ptakom 
drapieżnym. Przy wronach większe osobniki prezentowa-
ły się wyjątkowo niezdarnie. Latały i obracały się w ułam-
ku czasu, jakiego jastrzębie potrzebowały do machnięcia 
skrzydłami. To zachowanie zwie się mobbingiem, ale na 
początku nie potrafiłem znaleźć satysfakcjonującego wy-
jaśnienia przyczyny, dla której ptaki to robiły.

Czyżby wrony usiłowały przegonić drapieżnika z dala 
od swych gniazd? Ta teoria zdawała się mieć sens, dopóki 
nie uświadomiłem sobie, że widywałem wrony ścigające 
jastrzębie również zimą, a przecież wtedy nie budują one 
gniazd. Prawdziwa mogła okazać się teoria odmienna: to 
wrony szukały jaj drapieżnika. Dlaczego jednak wybiera-
ły tak niebezpieczne pożywienie, skoro jaja gołębi miały 
pod ręką? To jak szukanie jaj tyranozaura w otoczeniu kur-
czaków. odkryłem, że od czasu do czasu wrony za bardzo 
zbliżają się do ptaków drapieżnych, a te szybko je zabijają.

Wrony mogły też próbować ukraść zdobycz, którą więk-
szy ptak właśnie upolował. robią tak przez cały czas, sto-
sując oszukańczą sztuczkę, w której biorą udział dwie 
wrony. Przyrodnicy zaobserwowali, jak jedna, z udawa-
nym brakiem zainteresowania, podchodziła do jedzące-
go orła. Wtedy druga błyskawicznie wkraczała do akcji, 
nadchodząc z tyłu, i ciągnęła orła za ogon, sprawiając, że 
porzucał on swój posiłek i rzucał się w pościg za napast-
nikiem. W międzyczasie pierwsza wrona wykradała kawa-
łek zdobyczy, którym dzieliła się później ze wspólniczką.
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Jednak żadne z tych wyjaśnień nie przekładało się na 
fakt, że wrony, które widywałem, często dręczyły dra-
pieżników przez dobre pół godziny, a czasem nawet dłu-
żej. Traciłem zainteresowanie, wracałem do przerwanych 
czynności, po czym zerkałem w niebo, wychodząc ze skle-
pu, a one nadal robiły to samo. Nie potrzeba aż tyle cza-
su, żeby ukraść mysz.

zacząłem zmieniać zdanie po przeczytaniu Gifts of the 
Crow autorstwa Johna Marzluffa i Tony’ego angella – pi-
sarza i ilustratora. Marzluff bada krukowate – rodzinę, 
do której zaliczają się wrony i kruki – na Uniwersytecie 
Waszyngtońskim i jest autorem kilku książek opracowa-
nych wspólnie z angellem. Wykazują oni, że istnieje bez-
pośrednia, ewolucyjna korzyść płynąca z mobbingu, któ-
ry powstrzymuje drapieżniki przed złupieniem gniazd, 
i jednocześnie sugerują, że chodzi tu o coś więcej. Jak pi-
szą, mobbing to produkt uboczny cywilizacji. „Jako ćwi-
czenie społeczne zapewnia on arenę, na której jednostki 
mogą zademonstrować swą umiejętność latania i agre-
sywne skłonności. odwrotnie niż w przypadku ludzkie-
go uznania dla męstwa i waleczności, te cechy mogą za-
pewnić wronie partnera lub wyższe stanowisko w ptasiej 
hierarchii”.

U Masajów nastoletni chłopiec musiał zabić lwa, aby 
zasłużyć sobie na miejsce w hierarchii, więc teoria z wro-
nami, chcącymi zdobyć upragniony status dzięki poje-
dynkowaniu się z większym drapieżnikiem, wcale nie 
jest taka szalona.
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a może zamiast zdobywać pozycję, zwyczajnie dobrze 
się bawią? To ich wersja sportów ekstremalnych. Być może 
wykonują ten powietrzny taniec ze śmiercią z takich sa-
mych powodów, z jakich ludzie zajmują się pozornie bez-
sensownymi rzeczami, jak surfowanie czy wspinaczka 
górska? Lubię myśleć, że wrony robią to dla czystej przy-
jemności, dla radości płynącej z pokonania siły, która z ła-
twością może je zmiażdżyć.

Ta teoria nie jest aż tak naciągana, jak się może wyda-
wać. obserwowano już kruki, które „surfowały” na wietrze 
z pomocą płaskich kawałków kory trzymanej w pazurach, 
wykorzystując do tego górskie prądy wstępujące. Posłu-
giwały się kawałkami plastiku do zjeżdżania po zaśnieżo-
nych dachach, ujeżdżały obracające się zraszacze i ślizgały 
na brzuchach po kopułach rosyjskich kościołów ortodok-
syjnych (przy okazji polerując je na błysk). angell i Marz-
luff byli kiedyś świadkami, jak grupa wron bawiła się kulką 
papieru, obserwując rozgrywany mecz piłki nożnej na Uni-
wersytecie Waszyngtońskim. Wrona trzymała przez chwilę 
kulkę, po czym upuszczała ją, a reszta ptaków rzucała się 
przed siebie, i najszybszy z nich chwytał ją w locie. Powtó-
rzyły kilka rund swojej wroniej wersji quid ditcha, sprawia-
jąc, że widzowie na trybunach przenosili uwagę z zawodni-
ków na ptaki. Na Uniwersytecie w Montanie pewna wrona 
nauczyła się zwoływać małe grupki psów dzięki pogwiz-
dywaniu i wołaniu, które brzmiało prawie jak: „Do nogi!” 
Ptak sprawiał, że psy biegały po całym kampusie jak sza-
lone bez żadnego konkretnego powodu.
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Stwierdzenie, że zwierzęta się bawią, jest dla niektó-
rych niebezpiecznym przypuszczeniem. Jeśli postrzegasz 
zwierzę jako kartezjański mechanizm – złożonego, myślą-
cego robota reagującego mechanicznie na bodziec – trud-
no wyobrazić sobie powód, dla którego miałyby się bawić. 
Jak ewolucja może tolerować bezmyślne ryzyko i zużycie 
energii? Istnieje jednak jasny, naukowy konsensus: zwie-
rzęta faktycznie się bawią, a wrony są wśród nich najbar-
dziej figlarne.

„Wiele ptaków potrafi się bawić”, jak piszą angell 
i Marzluff. „ale żadne nie robiły tego tak często, w tak 
zróżnicowany sposób i z taką złożonością jak krukowate”.

Nie obala to jednak kartezjuszowskiego argumentu, 
tylko dowodzi, że jego założenia są błędne w przypadku 
podziału na zwierzęta i ludzi. Bardziej interesujące zda-
je się być inne pytanie: skoro wszyscy jesteśmy tylko zło-
żonymi maszynami zaprojektowanymi na reprodukcję 
i przekazywanie genów, to na co komu zabawa?

Dawniej ludzie myśleli, że selekcja naturalna fawory-
zuje zabawę, gdy dostarcza ona cennego treningu. Mob-
bing wśród wron może uczyć zręczności i budować mięś-
nie. To dość intuicyjne założenie, ale naukowcy odkryli, 
że działa to nieco inaczej. Przeprowadzili eksperymenty 
na myszach, kojotach, kotach, wiewiórkach, niedźwie-
dziach i szczurach. odkryli, że osobniki biorące udział 
w zabawie wcale nie były lepsze w polowaniu ani walce 
od tych, które tego nie robiły. ekolog behawioralny Lyn-
da Sharpe latami obserwowała przepychanki wśród su-
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rykatek. aby rozróżnić osobniki podczas dokazywania, 
musiała podkradać się jak najbliżej i oznaczać je podczas 
drzemek. „Pełzając na brzuchu, zbliżałam się do grupy 
z garścią pisaków i ukradkiem rysowałam kolorowe krę-
gi na ich ogonach”. Jednak po przeanalizowaniu danych 
Sharpe odkryła, że uczestnictwo w podobnym „trenin-
gu” nie miało związku z odnoszeniem sukcesów w praw-
dziwej walce.

a mimo to zabawa przynosiła pewne korzyści. Bada-
nia pokazują, że bawiące się zwierzęta mają większe szan-
se na przeżycie i stanie się lepszymi rodzicami. Szczury 
– jedne z najbardziej lubiących zabawę gatunków – kie-
dy są pozbawione możliwości zabawy, reagują napadami 
szału z powodu nawet błahych konfliktów albo dygoczą 
w kącie, wstrząsane drgawkami.

– W zabawie jest coś, co zwiększa ogólną sprawność 
fizyczną, ale nie chodzi tu o polowanie czy walkę – po-
wiedziała Kaeli Swift, badająca wrony wraz z Marzluffem.

Powody decydujące o zabawie nadal pozostają tajem-
nicą. oczywiste jest, że zabawa to czysta przyjemność. 
zarówno wrony, jak i ludzie doświadczają podczas niej 
napływu opiatów do mózgu. Nie wiemy jednak, jak ta 
bezpośrednia przyczyna swawoli – dreszczyk związany 
z przeżywaniem radości – prowadzi do ostatecznej przy-
czyny, która zwiększa sprawność rozrodczą.

oczywiste jest również to, że z zabawą wiąże się kwe-
stia społeczna. zabawa to sposób na zrozumienie zna-
czenia otaczającego nas świata. Daje szansę na realiza-
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cję aspiracji (tak jak robią to dzieci, wcielając się w różne 
role podczas zabawy), cementowanie wspólnoty (jak ro-
bią to kibice każdego dnia na stadionach na całym świe-
cie) i przekazanie wiedzy służącej zażegnywaniu konflik-
tów. Możliwe, że mobbing jest niebezpiecznym rytuałem 
afirmującym społeczność i solidarność wroniego klanu.

WIZERUNEK WRON 
W SPOŁECZEŃSTWIE

Marzluff jest chyba najbardziej znany z powodu udowod-
nienia, że wrony umieją rozpoznawać poszczególne oso-
by. W 2002 roku złapał wronę i założył na jej nodze trzy 
plastikowe obrączki – dwie jasnoniebieskie i jedną grana-
tową – co miało mu pomóc w identyfikacji ptaka. okazało 
się, że ów ptak był sąsiadem Marzluffa i za każdym razem, 
gdy go widział, krakał jak szalony, strofując go i ostrzega-
jąc inne osobniki, że w okolicy grasuje „zły łapacz wron” 
zakładający swym ofiarom podejrzane ustrojstwa. Trwało 
to ponad siedem lat. Marzluff zauważył, że zawsze ściągał 
na siebie gniew ptaka, bez względu na to, czy miał na so-
bie kurtkę czy koszulkę z krótkim rękawem, czy był sam 
czy z przyjacielem, czy szedł piechotą lub czy jechał autem.

Wyglądało na to, że wrona rozpoznawała jego twarz, 
ale równie dobrze znaczenie mogło mieć coś innego: jego 
zapach, kształt ramion lub charakterystyczny chód. Marz-
luff kupił zatem halloweenową maskę łysego jaskiniow-
ca z wystającymi zębami i wielkim czołem i poprosił, aby 
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jego studenci nosili ją za każdym razem, gdy wychodzili 
łapać ptaki. Wkrótce każdy, kto nosił maskę, powodował, 
że wrony wpadały w obłęd. aby się upewnić, czy nie do-
konali tylko przypadkowego odkrycia, że wrony po pro-
stu nie lubią żadnych przebrań, Marzluff zaopatrzył się 
w jeszcze straszniejszą maskę – która wyglądała jak były 
wiceprezydent Dick Cheney – i spacerował w niej po kam-
pusie. Wronom nie przeszkadzał Cheney, ale w dalszym 
ciągu nękały każdego w masce jaskiniowca.

Fakt, że wrony potrafią rozpoznawać ludzkie twarze, oka-
zał się przełomowy, ale to, co wydarzyło się później, w mo-
jej opinii jest jeszcze bardziej niezwykłe. Coraz więcej wron 
zlatywało się, żeby zbesztać jaskiniowca, a niektóre z nich 
nie miały obrączek. „Nienawiść wron wobec jaskiniowca 
była nie tylko nieustępliwa, ale rosła wraz z upływem cza-
su […]. Liczba ptaków rugająca jaskiniowca podczas typo-
wej przechadzki zwiększyła się trzykrotnie. znaczna liczba 
osobników pokrzykująca na neandertalczyka nigdy nie zo-
stała nawet przez niego dotknięta”, pisał Marzluff.

Wrony przekazywały sobie wzajemnie strach przed ja-
skiniowym potworem. Trwa to nieprzerwanie od ośmiu lat 
i jak na razie nie zanosi się, aby miały zapomnieć o ura-
zie. Ludzie dowiadujący się o tym eksperymencie często 
są zafascynowani maskami i tym, że wrony umieją rozpo-
znawać poszczególne osoby, mówi Marzluff. Jednak zdol-
ność widzenia i zapamiętania rysów twarzy to względnie 
proste zadanie. osy opanowały tę sztukę do perfekcji. roz-
poznają się dzięki rysom twarzy. Psy, małpy i gołębie rów-
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nież umieją rozpoznawać poszczególne osoby, tak samo 
jak owce, pszczoły miodne, a nawet ośmiornice.

Myślę, że wydaje się nam to dziwne, ponieważ wro-
ny robią coś, czego my nie potrafimy: rozróżniają człon-
ków innych gatunków. Większość ludzi nie jest w stanie 
rozróżnić pojedynczych wron. W rzeczywistości bardziej 
prawdziwe jest to, że nie rozpoznajemy pojedynczych 
wron, niż stwierdzenie, że nie umiemy tego robić. Na-
sza niezdolność do zapamiętywania jest narzucona przez 
nas samych, ponieważ umiemy dostrzec różnice między 
wronami pod warunkiem, że rzeczywiście się im przyj-
rzeliśmy. W końcu właściciele zwierząt szybko uczą się 
rozpoznawać swoich ulubieńców nawet wtedy, gdy ba-
wią się z innymi przedstawicielami tego samego gatunku.

Całkowite skupienie się na fakcie, że wrony rozpozna-
ją twarze, oznacza przeoczenie najbardziej niezwykłego 
odkrycia Marzluffa: opierzone pisklaki nauczyły się bać 
jaskiniowca w teorii. Młode ptaki nigdy nie widziały za-
maskowanego człowieka łapiącego inne wrony. Widziały 
tylko, jak ich rodzice go besztają. Jedno pokolenie przeka-
zało informację drugiemu: Ta doniosła rzecz przytrafiła się 
naszemu gatunkowi. Dowiedzcie się o tym. Nigdy nie zapomnij-
cie. Przekażcie to swoim dzieciom. Ten przepływ informacji 
stanowi na tyle duże wyzwanie, że tylko najbardziej in-
teligentne stworzenia są w stanie sobie z nim poradzić. 
Pozwala to na tworzenie tradycji. W rzeczywistości wy-
daje mi się, że jeśli weźmiesz pod uwagę jeden fenomen 
i będziesz go kontynuował przez tysiące lat, w rezultacie 
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otrzymasz coś, co bardzo przypomina religijną praktykę. 
Czym są uczty wigilijne, jeśli nie sposobem na utrwale-
nie głęboko zakorzenionych kulturowych wspomnień? 
Być może wrony, ścigające myszołowy rdzawosterne, któ-
re widziałem, wcale się nie popisywały ani nie bawiły, tyl-
ko odtwarzały starożytną ceremonię o znaczeniu tak wiel-
kim, że nie mogłem mieć żadnej nadziei na pojęcie jej za 
pomocą prostych, ewolucyjnych wytłumaczeń.

Miłość, nienawiść i obsesja

Umiejętność rozróżniania jednej osoby od drugiej zapewnia 
wyraźną, ewolucyjną przewagę, zwłaszcza gdy jedna z nich 
będzie chciała cię zastrzelić, a druga nakarmić orzeszkami. 
Wrony wykorzystują zdolność rozpoznawania rysów twa-
rzy do dręczenia tych, którzy wchodzą im w drogę, a tak-
że do nagradzania osób, które im pomogły. Czasami zosta-
wiają swym przyjaciołom małe prezenty. angell i Marzluff 
donieśli, że w walentynki 2006 roku autor książek przy-
rodniczych Gary Clark żartobliwym tonem spytał wrony, 
które regularnie dokarmiał, dlaczego nigdy nie przynio-
sły mu niczego w zamian. Później tego samego dnia, gdy 
wrócił po tacę do karmienia, znalazł na środku pudrowy 
cukierek w kształcie serca z napisem KoCHaM widocz-
nym po jednej stronie. z pewnością czas, w jakim otrzy-
mał podarunek – i wiadomość – był przypadkowy (żaden 
naukowiec nie twierdzi, że wrony umieją czytać), ale wiele 
osób otrzymało prezenty od wron po tym, jak je nakarmiły.
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z drugiej strony, ci, którzy je denerwują, ponoszą do-
równujące kreatywnością kary. Carolee Caffrey, zoolog 
z Uniwersytetu Stanowego w oklahomie, opisała wro-
nę umiejętnie bombardującą szyszkami jednego ze stu-
dentów. Student wspinał się na drzewo, aby zbadać wro-
nie gniazdo, a jego właścicielka zrywała szyszki i zrzucała 
mu je na głowę.

W innej historii, udokumentowanej przez angella 
i Marzluffa, mieszkaniec Seattle, Gene Carter, ściągnął 
na siebie gniew okolicznych wron, gdy zaczął je odpę-
dzać od gniazda rudzika. Po tym zajściu pewna wrona 
pokrzykiwała na niego każdego ranka i wieczoru, widząc 
go w drodze do przystanku autobusowego i wracającego 
z powrotem. Ptak nurkował w jego kierunku, „od czasu 
do czasu stukając go po głowie, ku uciesze żony i innych 
pasażerów”. Trwało to rok, do momentu, w którym Gene 
przeprowadził się do nowego domu. ostrożnie przewo-
ził swój dobytek w nowe miejsce okrężnymi trasami, aby 
uniknąć śledzenia, błyskawicznie zawracając za każdym 
razem, gdy zobaczył wronę.

CO SPRAWIA, 
ŻE WRONA JEST WRONĄ

odkryłem, że wrony są nieco trudniejsze w obserwowa-
niu niż inne gatunki, którym zacząłem się przyglądać pod-
czas pisania książki. Wrony mają skłonność do odlatywa-
nia w siną dal. Nie są przywiązane do jednego miejsca. 
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Są również świadome obecności obserwatorów i nasta-
wione do nich podejrzliwie. Gdy na nie patrzę, one patrzą 
na mnie. Nie muszę się do nich zbliżać, żeby obudzić ich 
czujność. Wystarczy, że zatrzymam się i zacznę się na nie 
gapić, zamiast poruszać się wraz z tłumem ulicznym. Go-
łębie cieszą się z ludzkiego towarzystwa i szukają naszej 
opieki. łatwo rozpraszające się wiewiórki szybko zapo-
minają o naszej obecności, zaś dla mrówek jesteśmy nie-
zrozumiałymi obcymi. Dla miłorzębów nasza egzysten-
cja to nieistotny cień. Jednak dla wron jesteśmy gapiami. 
Są na tyle mądre, że nam nie ufają. Jeśli nie istnieje do-
bry powód, aby się dzielić, zachowują swoje tajemnice 
wyłącznie dla siebie.

Pewnego deszczowego, niedzielnego popołudnia, gdy 
wraz z Josephine wybraliśmy się do sklepu spożywcze-
go, moja córka wskazała na dwa czarne kształty na dachu. 
Ich profile odcinały się wyraźnie na tle ołowianoszarego 
nieba. Wkładały dzioby do rynny i wyłapywały z niej coś, 
czego nie sposób było dostrzec gołym okiem.

Swoją pracę wykonywały z zacięciem robotników rol-
nych zbierających plony – choć ci konkretni robotnicy 
przystawali co kilka sekund, aby obserwować przygląda-
jące im się wielkie, mięsożerne stworzenia. Jedna z wron 
sfrunęła na sąsiedni dach i zaczęła dłubać w jego rynnie. 
zacząłem zastanawiać się na głos, czy wśród liści zale-
gających w rynnach nie kryją się przypadkiem tłuste lar-
wy. Według Josephine bardziej prawdopodobna wydawa-
ła się możliwość, że wrony zajadały się czekoladą. Jakiś 
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czas później Swift powiedziała mi, że Josephine mogła 
być bliżej prawdy. Często wykorzystywała chrupki Che-
etos do zdobycia zaufania wron, a one uwielbiają cho-
wać ten przysmak – jak wiele innych – na później właś-
nie w rynnach.

Wrony dziobały zawzięcie. Później odleciały. Ich czar-
ne skrzydła odcinały się na tle ciemnych chmur.

Ubarwienie wron

Wyraźnie widoczna czerń na wronich piórach zrobiła na 
mnie wrażenie w dniu, w którym poszedłem do parku, 
aby zjeść tam lunch. znalazłem sobie miejsce niedaleko 
pary wron przycupniętej w koronie drzewa. Jeden z pta-
ków miał biały pasek na spodniej stronie pióra w ogo-
nie. z początku wydawało mi się, że to plama po odcho-
dach, ale wyglądało to inaczej. Biel była jaskrawa – nie 
rozmazana. Później doczytałem, że wielu ptakom braku-
je pigmentu.

Jedząc quesadillę, obserwowałem swoją wronę z bia-
łym paskiem (a ona mnie) i zastanawiałem się: Dlacze-
go akurat czerń?

W swojej książce Crow Planet Lyanda Lynn Haupt szcze-
gółowo opisała ubarwienie wron, po tym jak spędziła dwa 
dni na uważnej obserwacji wypchanego osobnika stojące-
go na jej biurku. Chciała sprawdzić, czy jest w stanie do-
strzec coś nowego. zauważyła, że wewnętrzna warstwa 
piór porastających pierś – zwykle zakryta przez inne pió-
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ra – była szara. „Produkcja ciemnego pigmentu wymaga 
dużego wysiłku, a jeśli nie jest to konieczne – ponieważ 
pióra są niewidoczne – drogą naturalnej selekcji nie do-
chodzi do jego wytwarzania”.

Podstawowa pigmentacja musi być dość tania (pod 
względem biologicznym), bo w przeciwnym razie wszę-
dzie roiłoby się od stworzeń pozbawionych barw i wzo-
rów. Domyślam się, że wytworzenie tego głębokiego, je-
dwabistego odcienia czerni wymaga większego nakładu 
energii niż w przypadku szarości. Szare pióra można do-
strzec wtedy, gdy podmuch wiatru zmierzwi pióra na 
piersi ptaka.

Jeśli produkcja czerni jest droga pod względem biolo-
gicznym, co w takim razie wrony (a także kosy i kruki) 
dostają w zamian za ten dodatkowy wysiłek? Nikt nie ma 
pewności, ale wśród ornitologów panuje tymczasowa zgo-
da, że czerń zwiększa widoczność ptaków.

Wiele zwierząt posiada wzory służące za kamuflaż. 
Wszelkie wariacje w ubarwieniu pomagają w ustaleniu 
profilu stworzenia. Jeśli tygrys skrada się w moją stronę 
przez dżunglę, zamiast zobaczyć potężne, pomarańczo-
we cielsko w kształcie tygrysa, zobaczę pomarańczowe 
i czarne paski, które łatwo można pomylić z gałęziami, 
padającymi na ziemię cieniami i słupami światła. z dru-
giej strony, czysta czerń wyróżnia się niemal na każdym 
tle stworzonym przez naturę. Nie można pomylić kształ-
tu, skoro mamy do czynienia tylko z jednym kolorem. Ta 
widoczność ułatwia życie głównie ptaków towarzyskich, 
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takich jak wrony, ponieważ członkowie grupy wyraźnie 
nawzajem się dostrzegają. Pojedyncza wrona jest mizer-
na i wątła, ale stado jest w stanie pogonić nawet orła – 
i zmusić dorosłych ludzi do zmiany miejsca zamieszkania.

Choćby czerń pokrywała danego osobnika od stóp do 
głów, może ona zawierać subtelne niuanse. Przyglądając 
się godzinami wronie, Haupt zauważyła, że „czarne, lśnią-
ce pióra na głowie i grzbiecie posiadają opalizującą fiole-
tem otoczkę, przydając im podobieństwa do łusek”. Kon-
trastuje to z piórami porastającymi grzbiet i szyję, które 
są całkiem matowe. Wewnętrzna warstwa małych piór 
„jest miękka niczym królicze futro”, pisze Haupt, podczas 
gdy pióra okrywające skrzydła i ogon są całkiem sztywne.

Kruki i wrony

oto mój sposób na odróżnienie kruka od wrony. Jeśli ptak 
właśnie leci, przyglądam się jego ogonowi. ogony wron 
przypominają zaokrąglone wachlarze. Kruki mają ogony 
w kształcie diamentu. Uważnie obserwuję ptaka również 
podczas lądowania. Kruki robią to bezszelestnie i cicho. 
Wrony miotają się i kraczą. Ich głosy również różnią się 
od siebie. Wrony „kraczą” w irytujący sposób, natomiast 
kruki „skrzeczą” chropowatym barytonem kobiety, któ-
ra przez trzydzieści lat pracowała w zadymionym barze.

Gdy już poczyniłem wstępne rozpoznanie, szukam in-
nych, potwierdzających je cech. Kruki są większe, mają 
masywne dzioby, a pod spodem „brodę” utworzoną z dłuż-
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szych piór. Wrony są smuklejsze i zgrabniejsze. W porów-
naniu z wronami ważącymi niecałe pół kilograma, prze-
ciętny kruk waży 1,13 kilograma, ale trudno to ocenić, 
jeśli nie stoją obok siebie. Tak naprawdę rozpoznaję wro-
ny głównie po tym, że kruki pojawiają się w mojej oko-
licy dość rzadko, więc jakikolwiek duży, czarny ptak – to 
prawdopodobnie wrona.

Kruki zamieszkują niemal cały glob, począwszy od pu-
styń, a skończywszy na północno-zachodnim wybrzeżu 
ameryki. Wrony są pod tym względem bardziej konkret-
ne: lubią przebywać blisko ludzi. W rzeczywistości azjaty-
cka wrona orientalna żyje wyłącznie w towarzystwie ludzi. 
Można je zaliczyć do przymusowych gatunków synantropij-
nych, ponieważ ich siedliska zależą od naszej działalności.

Wrony świetnie sobie radzą w stworzonych przez nas 
krajobrazach. Lubią farmy, z których podkradają ziarno. 
Lubią i trawniki, na których mogą znaleźć robaki i komar-
nice. Nie gardzą też karmnikami, workiem ze śmieciami 
i zwierzętami potrąconymi w wypadkach. Źródła pokar-
mu zapewniają im ludzie.

BOOM NA KRUKOWATE

Pewnej zimy Berkeleyside.com, internetowa agencja infor-
macyjna w moim mieście, opublikowała artykuł o rozmno-
żeniu się lokalnej populacji wron. Mieszkańcy – z pewnym 
niepokojem – zaczęli zauważać, że co roku ich przyby-
wało. Gdy audubon Society przeprowadziło doroczne li-
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czenie ptaków w latach 80., ogólna liczba wron nie prze-
kraczała setki, a kruków była zaledwie garstka. Po roku 
2010 hodowcy ptaków regularnie doliczali się więcej niż 
tysiąca wron i średnio trzystu kruków. Sporządzono ra-
porty, z których wynika, że sytuacja wygląda podobnie 
w innych miastach.

Nie mieszkałem w okolicy na tyle długo, aby na włas-
ne oczy zobaczyć wzrost populacji, ale zauważyłem licz-
nie występujące wrony. Gdy co rano biegam po parku, 
zawsze natykam się na małe grupki czarnych figurek 
patrolujących trawę. Co jakiś czas przyglądam się pta-
kom lecącym w stronę drzew, na których siedzą tuzi-
ny wron.

Ludzie niepokoili się, twierdząc, że wrony musiały 
się tu znaleźć kosztem różnorodności gatunkowej. Wro-
ny czasami okradają gniazda innych ptaków, aby pożerać 
ich jaja i młode. Czyżby wzrost liczby wron miał dopro-
wadzić do załamania się populacji ptaków śpiewających?

Kevin McGowan, badacz krukowatych z Wydziału or-
nitologicznego Uniwersytetu Cornella, stwierdził, że to 
mało prawdopodobne. Gdy naukowcy rozmieścili kame-
ry na gniazdach w celu zidentyfikowania złodziei, odkry-
li, że winowajcami nie były wrony, ale wiewiórki i węże. 
Jak McGowan powiedział Berkeleyside, wrony „znajdują 
się niemal na samym końcu listy”, za szopami, ptakami 
drapieżnymi, oposami i sójkami.

Gdy populacja wron będzie wystarczająco liczna, może 
mieć wpływ na system, powiedział mi Marzluff. Jednak 
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ptaki odczuwające ten wpływ, takie jak rudziki i sójki, żyją 
także wśród ludzi. zagrożenie dla różnorodności gatun-
kowej nie jest efektem pojawienia się wron, lecz działania 
ludzi, dokonujących drastycznych zmian w środowisku. 
Co więcej, ludzie próbowali pozbyć się wron, a naukow-
cy przyglądali się z boku, czy pomoże to innym ptakom. 
Ich odkrycia można umieścić w jednym, krótkim zdaniu: 
eksperyment zwyczajnie się nie udał.

Podejrzewam, że niepokój towarzyszący rosnącej liczbie 
wron wynika z poczucia, że każdy nowy dodatek do świa-
ta przyrody skutkuje wyeliminowaniem innego. Wrony są 
podobne do ludzi w swej kreatywności i zdolności do prze-
trwania w ukształtowanym przez nas ekosystemie, a zatem 
ich obecność jest w oczach niektórych obserwatorów prze-
dłużeniem zakłóceń spowodowanych przez ludzi. zaściela-
my ziemię śmieciami, a wrony wykorzystują zmiany, torując 
sobie drogę naprzód. Jeśli spojrzymy na to z tej perspek-
tywy, to rosnąca populacja wron jest ubytkiem w naturze.

za tą obawą nie stoją jednak żadne dowody. W 2012 
roku ornitolodzy z Uniwersytetu w Berkeley dokopali się 
do starych przeglądów ptaków, sięgających roku 1913, 
i porównali z wynikami dotyczącymi gatunków zaobser-
wowanych na kampusie. Spodziewali się spadku popula-
cji, ponieważ na kampusie pojawiło się mnóstwo nowych 
budynków, a okolica – z gospodarstw rolnych i pastwisk 
– przekształciła się w metropolię. zamiast tego naukow-
cy zanotowali niewielki wzrost różnorodności gatunko-
wej na przestrzeni stulecia.
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