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IVORY

BIEDA.

Kiedys bylo tatwiej.

Moze dlatego, ze nie zapamigtatam jej z dzieciristwa. Bo
bytam szczgsliwa.

Teraz zostalty mi tylko nieoptacone rachunki, smutek
i wrzask.

Mam siedemnascie lat i niewiele wiem o $wiecie, niemniej
uwazam, ze bycie niechciang i nieszczgsliwa trudniej znies¢
niz brak jedzenia.

Wezet w zotadku si¢ zaciska. Moze jesli zwymiotuje przed
wyjéciem z domu, przestang si¢ tak denerwowac i rozjasni
mi si¢ w glowie. Tyle ze nie mogg sobie pozwoli¢ na utratg
kalorii.

Robi¢ gleboki wdech, aby si¢ upewni¢, ze guziki w naj-
tadniejszej bluzce si¢ trzymaja, a méj wydatny biust pozosta-
je skromnie zastonigty. Spddnica do kolan lezy na mnie le-
piej niz w sklepie z uzywang odzieza, a balerinki. .. Najlepiej
o tym zapomnie¢. Nic nie poradzg¢ na popgkane podeszwy
i przetarcia na noskach. Mam tylko te jedne buty.



Wychodzg z tazienki, przemykam na palcach przez kuch-
ni¢, przeczesujac wlosy drzacymi palcami. Mokre kosmyki
opadaja mi na plecy i mocza bluzkg. ,,Cholera, czy spod mo-
krego materiatu przeswieca stanik?” Trzeba bylo upiaé wlosy
albo je wysuszy¢, lecz nie wystarczy mi czasu, przez co zola-
dek zaciska mi si¢ jeszcze bardzie;j.

Jezu, nie powinnam si¢ tak denerwowad. To tylko pierw-
szy dzieri roku szkolnego. Mam ich wiele za soba.

Ten jest jednak ostatni.

Zadecyduje o reszcie mojego zycia.

Jeden btad — egzamin kornicowy zdany ciut gorzej niz per-
fekcyjnie, pogwalcenie dress code’u, minimalne naruszenie
zasad — przekieruje uwage z mojego talentu na fake, ze jestem
biedng dziewczyng z Tremé. Z kazdym krokiem po mar-
murowym holu Akademii Le Moyne staram si¢ wykaza¢, ze
jestem kim§ wigcej niz tg dziewczyna.

Le Moyne nalezy do najbardziej uznanych, elitarnych
i drogich liceéw artystycznych w kraju, co mnie onie$miela.
Cholernie przeraza. I nie ma znaczenia to, ze jestem najlep-
szg pianistka w Nowym Orleanie. Od pierwszego roku aka-
demia szuka powodu, zeby mnie wyrzuci¢ i na moje trudne
do zdobycia miejsce upchnaé kogo$ obdarzonego talentem
oraz kapitatem.

Odér zatechtego dymu sprowadza mnie do rzeczywistosci.
Naciskam wiacznik na $cianie i $wiatto zalewa sterty zgnie-
cionych puszek po piwie i pustych pudelek po pizzy. W zle-
wie walaj si¢ zaschnigte brudne naczynia, podloga pstrzy si¢
niedopatkami. ,A to co, u diabta?” Pochylam si¢ nad blatem
i mruzac oczy, przygladam si¢ przypalonym resztkom w za-

glebieniu tyzki.

6



»O ja pierdol¢”. M6j brat wykorzystal nasze najlepsze
sztuéce do podgrzewania cracku? W przyptywie ztosci wrzu-
cam tyzke do $mieci.

Shane twierdzi, ze nie moze optaca¢ rachunkédw, ale ten
bezrobotny watkon zawsze ma kas¢ na imprezowanie. Nie
do$¢ na tym. Kuchnia wygladata nienagannie, kiedy ktad-
tam si¢ spa¢, z pominigciem grzyba kwitnacego na $cia-
nach i tuszczacego si¢ laminatu blatéw. To jest nasz dom,
do diaska. Tylko to nam zostalo. Shane i mama nie maja
pojecia, co musiatam przej$¢, zeby$my nie zalegali ze spla-
ta kredytu. Mam nadzieje, ze dla ich dobra nigdy si¢ nie
dowiedza.

Migkkie futro muska mi kostke, $ciggajac moja uwage
w dét. Ogromne zlote oczy patrza na mnie z rudego prego-
wanego pyszczka i natychmiast rozluzniaja mi si¢ barki.

Schubert przekrzywia tepek i faskocze mnie wasikami
w nogg, wymachujac przy tym ogonem. Zawsze wie, kiedy
potrzebuj¢ czutosci. Czasem mi si¢ wydaje, ze jest jedyna mi-
loscia, jaka zostata w tym domu.

— Musze lecie¢, stodziaku — szepcze i pochylam sie, zeby
podrapa¢ go za uszami. — BadZ grzecznym kotkiem, dobrze?

Wyciagam ostatni kawatek chleba bananowego z ukrycia
w glebi szatki przepelniona ulga, ze Shane go nie znalazt.
Zawijam chleb w papierowy recznik i prébuje jak najciszej
przemkna¢ si¢ do drzwi wyjsciowych.

Nasz walacy si¢ dom ma szeroko$¢ jednego pokoju i dtu-
go$¢ pigciu. Nie ma w nim przedpokoju. Z pomieszczen
przechodzi si¢ drzwiami ustawionymi w jednej linii — mog-
tabym stana¢ przy koncu i strzeli¢ z pistoletu w kierunku

wejscia, a kula nie przebitaby zadnej $ciany.



Mogtabym postrzeli¢ Shane’a. Celowo. Bo jest pieprzo-
nym ci¢zarem i marnuje zycie. Jest tez moim o dziewie¢ lat
starszym i blisko osiemdziesiat kilograméw cigzszym jedy-
nym bratem.

Stuletnie deski na podtodze skrzypia pod moimi stopami.
Wstrzymuje oddech w oczekiwaniu na pijacki ryk Shane’a.

Cisza. ,Dzi¢kuje ci, Jezu”.

Przyciskam zawinigty kawalek chleba do piersi i najpierw
przechodz¢ przez pokdj mamy. Trzydziesci minut temu sztam
tedy do tazienki, zaspana i powléczac nogami w ciemnosci.
Teraz wpada tu $wiatto z kuchni i wybrzuszenie na t6zku wy-
raznie przypomina ludzka postaé.

Potykam si¢ zaskoczona i usitujg sobie przypomnied, kie-
dy to widziatam jg ostatnio. Dwa... trzy tygodnie temu?

Serce mi trzepocze pod mostkiem. Moze wrécita do
domu, zeby Zyczy¢ mi powodzenia pierwszego dnia?

Docieram do tézka w trzech krétkich krokach. Pokoje na
planie prostokata sa ciasne i waskie, za to wysokie na co naj-
mniej trzy i pét metra. Tata mawial, ze ta wysoko$¢ i rozklad
domu stuza wentylacji, dzigki ktérej jego mitosé moze tedy
przeptywal.

Taty juz nie ma, a w domu krazy wylacznie zbutwialy,
dtawiacy oddech okien.

Pochylam si¢ nad 16zkiem i w cieniu prébuje wypatrzyé
krétkie wlosy mamy. Natykam si¢ jednak na gorzki smréd
piwa i trawki. ,,Oczywiscie”. Przynajmniej jest sama. Nie mam
ochoty poznawac¢ faceta miesiaca, z ktérym si¢ akurat pieprzyta.

Powinnam jg obudzi¢? Instynkt podpowiada mi, zebym
tego nie robita, ale niech to — tak bardzo pragng poczud jej
objecia.



— Mamo — szepcze.

Wybrzuszenie si¢ porusza i spod koca wydobywa si¢ gle-
boki pomruk. Meski, znany mi przerazliwie dobrze.

Wzdtuz kregostupa przebiega mi chtéd, gdy cofam si¢
niezdarnie. Co najlepszy kumpel mojego brata robi w 16zku
mamy?

Lorenzo unosi gruba reke i jego dtori chwyta mnie za kark
i przyciaga.

Upuszczam chleb, prébujac si¢ odepchnaé, on jednak jest
silniejszy, podly i nie reaguje na ,nie”.

— Nie — méwi¢ mimo wszystko. Boje si¢ podnies¢ glos.
Tetniaca krew szumi mi w uszach. — Przestani!

Wciaga mnie do t6zka i ktadzie twarza do dotu pod swo-
im spoconym cielskiem. Dusi mnie cuchnacy piwem goracy
oddech. Potem czuje jego cigzar, rece... Boze, jego erekcje.
Szturcha mnie kutasem w tylek, podciaga mi spédnice, dyszy
szorstko w ucho.

— Z}az ze mnie! — Wij¢ si¢ wsciekle i goraczkowo chwy-
tam koc palcami, niczego nie uzyskujac. — Nie chce tego.
Proszg, nie...

Zastania mi usta dfonia, a jego sita mnie unieruchamia.

Moje cialo robi si¢ zimne, bezwtadne, zapada si¢ jak mar-
twe, oddziela si¢ od glowy. Pozwalam sobie odlecieé, skupié
si¢ na bezpieczeristwie, ktére znam, keére kocham; otulam
cate swoje istnienie ponurg atmosfera, lekkimi uderzeniami
w klawisze fortepianu, atonalng muzyka. To Dziewigta sonata
Skriabina. Wyobrazam sobie swoje palce tariczace po klawia-
turze, stysz¢ niepokojaca melodig i czujg, jak kazda rozedrga-
na nuta wcigga mnie coraz glebiej w czarng otchtan. Z dala

od pokoju. Od mojego ciata. Od Lorenza.



Dtoni przesuwa si¢ na moja klatke piersiowa, $ciska piers,
ciggnie za bluzke, ja jednak zatopitam si¢ w dysharmonijnych
nutach, odtwarzam je pieczolowicie, odwracam swoja uwa-
ge. Nie moze mnie skrzywdzi¢. Nie w towarzystwie muzyki.
Juz nigdy wigcej.

Zmienia pozycje, weiska dlon miedzy moje posladki, pod
majtki, i bada brutalnie otwér z tytu, ktéry zawsze rozkrwawia.

Sonata rozpada si¢ w mojej wyobrazni, a ja staram si¢ po-
sktada¢ dzwieki. Jego palce sa jednak nieustepliwe, dlon dla-
wi méj krzyk. Lapi¢ powietrze i goraczkowo macham nogami
w poblizu szafki nocnej. Uderzam stopa w lampke i zrzucam
ja z loskotem na podloge.

Lorenzo zamiera i mocniej przyciska dlon do moich ust.

Sciana przy mojej glowie pulsuje glosnym waleniem — to
Shane uderza w nig pigscia w swoim pokoju. Krew we mnie
tezeje.

— Ivory! — ryczy moj brat zza $ciany. — Obudzita§ mnie,
kurwa, ty bezwartosciowa pizdo!

Lorenzo zrywa si¢ na réwne nogi i staje w $wietle wpadaja-
cym z kuchni do pokoju. Plemienne tatuaze czernia jego tors,
a workowate dresy zsuwaja si¢ z waskich bioder. Jakas naiwna
osoba mogtaby uzna¢ jego mocng sylwetke i latynoskie rysy
twarzy za atrakcyjne. Lecz pozory myla i pod powtoka znaj-
duje si¢ przegnila dusza.

Zsuwam si¢ z tézka, obciggam spdédnice i podnosze za-
winigty chleb z podtogi. Aby dotrze¢ do drzwi wejsciowych,
musz¢ przejs¢ przez pokéj Shane’a, a potem dzienny. Moze
jeszcze si¢ nie wygramolit spod koca.

Z mocno bijacym sercem wpadam w smolistg czelus¢ po-

koju brata i... tup! Odbijam si¢ od jego gotej klaty.
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Spodziewajac si¢ jego reakcji, schodze z toru pierwszego
ciosu, lecz tym samym odstaniam policzek, w ktéry ude-
rza drugg dlonia z takg sita, ze cofam si¢ do pokoju mamy.
Shane mnie nie odstepuje, powieki ma cigzkie od alkoholu
i narkotykéw.

Pomysle¢, ze kiedys byt podobny do taty. To bylo, za-
nim... Z kazdym dniem linia jego blond wloséw cofa si¢
coraz bardziej, policzki zapadajg si¢ w ziemistej twarzy,
a brzuch wisi mu coraz nizej nad zenujacymi sportowymi
spodenkami.

Nie pracuje, odkad zdezerterowat z marines cztery lata
temu. W owym roku nasze Zycie zamienilo si¢ w bagno.

— DLACZEGO DO KURWY NEDZY - odzywa sig,
przysuwajac twarz do mojej twarzy — budzisz caly pieprzony
dom o pigtej rano?

W zasadzie zbliza si¢ szdsta i musze co$ szybko zatatwic,
zanim wyrusz¢ w czterdziestopigciominutows drogg.

— Id¢ do szkoty, dupku. — Prostuje si¢, chociaz w zotadku
czuj¢ potworny strach. — Powinienes$ raczej spytaé, dlaczego
Lorenzo $pi w 16zku mamy, dlaczego mnie obfapia i dlaczego
si¢ darfam, zeby przestat.

Wiode¢ wzrokiem za spojrzeniem Shane’a ladujacym na
jego przyjacielu. Wyblakly tusz pnie si¢ po bokach twarzy
Lorenza, niewidoczny pod ciemnymi bokobrodami. Swiezy
tatuaz na szyi, gloszacy ,Destroy”, jarzy si¢ taka samg czernig
jak jego oczy. Z tego, jak patrza, wnioskuje, ze to obietnica.

— Znowu do mnie przyszta. — Wpatruje si¢ we mnie inten-

sywnie, a wyraz jego twarzy odzwierciedla zte zamiary. — Nie

* Po angielsku ,zniszczy¢” (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).
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daje mi spokoju. Jak tylko nie patrzysz, Sciaga ze mnie ciu-
chy i...

Shane chwyta mnie za kark i pcha twarza w kierunku
oscieznicy. Prébuje zrobi¢ unik i szarpie si¢ z silg jego gnie-
wu, mimo to uderzam ustami w ostry kant.

Czuje przeszywajacy bol. Smak krwi kaze mi unie$¢ brodg,
zeby nie pobrudzi¢ ubrania.

Shane mnie puszcza. Cigzkie powieki przystaniajg jego
metne oczy, lecz nienawis¢ brata jest silniejsza niz kiedy-
kolwiek.

— Jesli jeszeze kiedy$ bedziesz machata cyckami przed mo-
imi przyjaciélmi, odetng ci je. Styszysz?

Przystawiam dtori do mostka i serce mi zamiera, gdy czu-
je pod nia ziejacy dekolt bluzki. Brakuje co najmniej dwoch
guzikéw. ,,Cholera!” Akademia to zanotuje albo co gorsza,
zostang wyrzucona. Rozpaczliwie rozgladam si¢ po 16zku
i podtodze w poszukiwaniu plastikowych kropek w morzu
porozrzucanych ciuchéw. Nigdy ich nie znajde, a jesli nie
wyjde natychmiast, znowu poleje si¢ krew i stracg wigcej gu-
zikéw.

Odwracam si¢ i przebiegam przez pokéj Shane’a; przy-
spieszam, styszac jego wsciekty wrzask. W pokoju dziennym
zgarniam torbg z kanapy, na ktérej $pig, i wypadam za drzwi.
Oddycham z ulga w strong szarego nieba. Storice wstanie za
godzing, a na pustej ulicy panuje cisza.

Gdy przemierzam trawnik przed domem, staram si¢ usu-
na¢ minione dziesig¢ minut i upchna¢ je w walizce. Takiej
starego typu, z brazowej skéry i z matymi sprzaczkami. Wy-
obrazam sobie, ze zostawiam j3 na werandzie, bo wigcej nie
udzwigne.
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Podbiegam na przystanek dziewigédziesigtkijedynki. Je-
$li si¢ pospiesze, zdaze zajrzeé do Stogiego, zanim przyjedzie
autobus.

Lawirujac pomiedzy dziurami na majestatycznych, wysa-
dzanych drzewami ulicach, mijam rz¢dy doméw pomalowa-
nych na wszelkie mozliwe kolory i ozdobionych w charakte-
rystyczny dla glebokiego Potudnia sposéb. Barierki z kutego
zelaza, lampy gazowe, gilotynowe okna i szczyty z misternie
wyrzezbionymi spiralnymi ornamentami nadal sa tu obec-
ne, jesli umie si¢ ignorowaé widok zapadajacych si¢ werand,
graffiti i gnijacych $émieci. Co rusz wida¢ tez puste zaro$nigte
dziatki, jakby$my potrzebowali przypomnienia o ostatnim
huraganie. Dawne Tremé rezonuje jednak w zyznej ziemi,
kulturowej historii i zmeczonych usmiechach ludzi nazywa-
jacych te czg$¢ miasta swoim domem.

Ludzi takich jak Stogie.

Naciskam klamke u zakratowanych drzwi sklepu muzycz-
nego i stwierdzam, ze nie s3 zamknigte. Pomimo niedostatku
klientéw Stogie otwiera interes, gdy tylko si¢ obudzi. Prze-
ciez z tego zyje.

Dzwonek nad moja glowa brzeczy, a ja czuje przymus, by
spojrze¢ na stare pianino Steinway stojace w rogu. Odkad
pamictam, kazdego lata b¢bnitam w jego klawiaturg, az bo-
laty mnie plecy i tracitam czucie w palcach. W korcu te wi-
zyty doprowadzity do zatrudnienia mnie. Zajmujg si¢ klien-
tami, ksiegowoscia, remanentem, czymkolwiek w zaleznosci
od potrzeb. Lecz tylko latem, gdy nie mogg czerpaé zyskéw
ze swojego innego Zrédta.

— Ivory? — Chrapliwy baryton Stogiego rozlega si¢ $piew-
nie w pomieszczeniu.
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Ktadg¢ chleb bananowy na szklanej ladzie i wotam w kie-
runku zaplecza:

— Przyniostam ci $niadanie.

Szuranie kapci oznajmia, ze mezczyzna si¢ zbliza i jego
przygarbiona sylwetka wytania si¢ z cz¢$ci mieszkalnej w gle-
bi. Ma dziewieédziesiat lat, a wciaz porusza sie szybko i prze-
mierza sklep, jakby jego kruchego ciata nie trawit artretyzm.

Chociaz przymglony blask ciemnych oczu zdradza kiep-
ski wzrok, to gdy podchodzi blizej, natychmiast dostrzega
brakujace guziki przy mojej bluzce i rozcigta opuchnigt
warge. Zmarszezki pod daszkiem jego bejsboléwki si¢ po-
glebiaja. Widziat juz dzielo Shane’a i jestem mu wdzigezna,
ze 0 nic nie pyta i nie uzala si¢ nade mna. Moze i jestem je-
dyna biatg dziewczyna w okolicy, a na pewno jedynym dzie-
ciakiem uczacym si¢ w prywatnej szkole, ale réznice na tym
si¢ konicza. DZwigany przeze mnie bagaz jest tak powszechny
w Tremé jak widok porozrzucanych koralikéw na Bourbon
Street po $wigcie Mardi Gras'.

Stogie oglada mnie od stép do gléw, drapie si¢ po wasach,
kt6rych biel mocno kontrastuje z czarng jak smota skéra.
Wyrazne drzenie wstrzasa jego rekami; prostuje barki, nie-
watpliwie usitujac ukry¢ bél. Od miesigcy obserwuje, jak po-
garsza si¢ jego zdrowie, i nie moge temu zaradzié. Nie wiem,
jak go wesprze¢ i ulzy¢ mu w cierpieniu, co mnie powoli

dobija.

Mardi Gras — $wigto obchodzone w réznych cz¢sciach §wiata we wrorek przed
$rodq popielcowa. Z tej okazji odbywaja si¢ rozmaite parady i festiwale ulicz-
ne. Na Bourbon Street w najstarszej czgsci Nowego Orleanu w dniu koricza-
cym karnawat panuje zwyczaj obrzucania koralikami kobiet, jesli zdecyduja
si¢ odstoni¢ publicznie biust, i me¢zezyzn, gdy pokaza przyrodzenie.
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