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Rozdział pierwszy

Oceaniczne świat y  na Ziemi 
i  poza nią

Jeśli wiemy cokolwiek o życiu na Ziemi, to – że znajdujemy 
je tam, gdzie znajdujemy wodę. Woda jest podstawą życia, 
jakie znamy. Jest płynnym bulionem umożliwiającym zacho-
dzenie wszystkich reakcji chemicznych w naszych komórkach: 
to w niej rozpuszcza się wiele ze składników, których orga-
nizmy – i te duże, i te niewielkie – potrzebują, aby wzrastać 
i metabolizować. Każda żyjąca komórka jest maleńkim bu-
kłakiem wody, w której odbywają się złożone procesy życia. 
Z tego względu, kiedy poszukujemy życia w Układzie Sło-
necznym, najpierw zwracamy się w stronę tych miejsc, w któ-
rych woda w stanie ciekłym albo wciąż jest obecna, albo mog
ła być obecna w przeszłości.

Historia poszukiwań życia pozaziemskiego jest po części 
historią o tym, jak nasza błękitna kropka1 sięga w przestrzeń 
kosmiczną w poszukiwaniu śladów życia na innych ciałach 
niebieskich. Jak roślina badająca wąsami czepnymi swoje oto-
czenie, nasza mała planetka wysyła swoich robotycznych emi-
sariuszy, by oplątując inne planety, wypatrywali odpowiedzi 
i odsyłali jej informacje.

Za pomocą zautomatyzowanych pojazdów my, ludzie, 
zgłębiamy tajniki naszego Układu Słonecznego od ponad pięć-
dziesięciu pięciu lat. Pierwszą misją kosmiczną, której udało 
się zbliżyć do innej planety, był przelot sondy Mariner 2 w po-
bliżu Wenus 14 grudnia 1962 roku. Od tamtej pory wysła-
liśmy całą armadę statków kosmicznych w kierunku Słońca  
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i  rozmaitych planet, księżyców, asteroid i  komet, z  któ-
rych znakomita większość krąży w wewnętrznych obszarach 
Układu Słonecznego. W  tym samym okresie tylko ośmiu 
z nich nakazaliśmy zbadanie światów leżących na jego odleg
łych krańcach, poza pasem planetoid.

To właśnie dane zebrane przez te sondy – Pioneer, Voya
ger, Galileo, Cassini, New Horizons i Juno – pozwoliły nam 
odkryć głębokie prawdy dotyczące tego, co znaczy, że ciało 
niebieskie nadaje się do zamieszkania. Misje te zrewolucjo-
nizowały nasz pogląd na to, gdzie w naszym Układzie Sło-
necznym może istnieć woda w stanie płynnym i – co za tym 
idzie – gdzie mogło rozwinąć się życie.

Dziś mamy dobre powody, by przypuszczać, że pod po-
wierzchnią lodowych skorup przynajmniej sześciu księży-
ców leżących w zewnętrznym obszarze Układu Słonecznego 
znajdują się oceany wody. Niektóre z tych płynnych do dzisiaj 
zbiorników prawdopodobnie ��������������������������������istniały przez większą część hi-
storii układu. Trzy z owych oceanicznych światów – Europa, 
Ganimedes i Kallisto – krążą wokół Jowisza: to trzy z  czte-
rech wielkich księżyców tej planety, odkrytych w 1610 roku 
przez Galileusza. Czwarty z nich, Io, jest najbardziej aktywnym 
wulkanicznie ciałem niebieskim naszego Układu Słonecznego 
i jest pozbawiony wody. Przynajmniej dwa kolejne oceaniczne 
światy, Tytan i Enceladus, orbitują wokół Saturna. Istnieją rów-
nież przesłanki, by sądzić, że także Tryton, interesujący księżyc 
Neptuna, obiegający go w kierunku przeciwnym do ruchu ob-
rotowego samej planety, skrywa pod swoją powierzchnią ocean. 

A są to tylko te światy, na temat których zgromadzili-
śmy znaczną ilość danych i dowodów. Oceany mogą wystę-
pować w wielu innych miejscach. Na Plutonie może płynąć 
absurdalnie zimny ocean o prawdziwie obcej chemii, złożony 
z wody zmieszanej z amoniakiem i metanem. Któryś z księży-
ców należących do dziwacznego zgromadzenia wokół Urana – 
na przykład Ariel czy Miranda – również może chować ocean 
pod skorupą.
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Poza tym wiele oceanicznych światów mogło odejść 
w niebyt wraz z ewolucją Układu Słonecznego: wiele wska-
zuje na przykład na to, że przez większą część swojej wczesnej 
historii wielka planetoida Ceres miała płynny ocean, mogły je 
kiedyś mieć także Mars i Wenus. U zarania dziejów naszego 
układu planetarnego oceany przypuszczalnie były powszech-
nym zjawiskiem, zarówno na powierzchni planet takich jak 
Wenus, Ziemia czy Mars, jak i głęboko pod lodową skorupą 
ciał niebieskich składających się na pas planetoid i krążących 
poza nim. Dziś jednak najwięcej wody znajduje się w  ze-
wnętrznych obszarach Układu Słonecznego.

To rozróżnienie – ciekłej wody w przeszłości i ciekłej wody 
obecnie – jest kluczowe. Jeśli naprawdę chcemy dowiedzieć 
się, co wprawia w ruch pozaziemskie organizmy, musimy zna-
leźć te, które są żywe teraz, a to wymaga obecności i utrzymy-
wania się wody w stanie ciekłym.

Cząsteczki składające się na życie (na przykład DNA 
i RNA) nie utrzymują się długo w zapisie kopalnym: rozpa-
dają się gdzieś po tysiącach, czasem milionach lat, czyli po 
dosłownie chwili w geologicznej skali czasowej. Kości i inne 
struktury mineralne są znacznie trwalsze i przemieniają się 
w skamieniałości. Skamieliny zaś są wspaniałe, ale nie są w sta- 
nie powiedzieć nam wszystkiego o organizmach, z których 
powstały.

Weźmy Marsa. Mniej więcej 3,5 miliarda lat temu mog
ły na nim panować świetne warunki do życia. Dzięki auto-
nomicznym pojazdom mechanicznym, między innymi ła-
zikom Spirit, Opportunity i Curiosity, wiemy dziś, że jego 
powierzchnię pokrywały bogate pod względem chemicz-
nym jeziora i przypuszczalnie również olbrzymie oceany. Je-
śli w tym wodnym środowisku powstało życie, w skałach po-
chodzących z tamtej zamierzchłej epoki mogły zachować się 
po nim jakieś chemiczne bądź strukturalne „skamieniało-
ści”. Nie bylibyśmy jednak w stanie wydobyć z nich żadnych 
dużych cząsteczek w rodzaju DNA. Nasze badania Marsa 
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w dużej mierze skupiają się na przeczesywaniu skał w poszu-
kiwaniu jakichkolwiek śladów pradawnego życia, które wygi-
nęło bardzo dawno temu.

Oczywiście, gdybyśmy znaleźli je w marsjańskich skałach, 
to byłoby absolutnie niezwykłe odkrycie. Mnie jednak pozo-
stawiłoby z poczuciem niedosytu. Ja chcę znaleźć życie, które 
toczy się teraz, życie, które istnieje, a nie które istniało.

To ważne, ponieważ chcę naprawdę zrozumieć, jak 
działa życie. Jakie reakcje biochemiczne sterują życiem na 
innych planetach? Na Ziemi wszystko opiera się na DNA, 
RNA, ATP i białkach. Całą tę niesamowitą różnorodność 
form łączy ta sama zasadnicza biochemia. Wszyscy, od żyją-
cych w najbardziej ekstremalnych warunkach mikroorganiz
mów po najbardziej szalone gwiazdy rocka, funkcjonujemy 
w ramach modelu DNA, RNA, ATP i białko. Chcę wiedzieć, 
czy da się to zrobić inaczej.

Czy życie może bazować na jakichś innych bioche-
micznych podstawach? Czy łatwo, czy trudno jest je zacząć? 
Czy biochemia dająca początek życiu zawsze ciąży ku DNA 
i RNA? A może to zbieg okoliczności sprawił, że właśnie te 
cząsteczki najlepiej sprawdzają się jako fundament życia na 
Ziemi, ale już niekoniecznie gdzie indziej? Gdyby udało nam 
się znaleźć istniejące życie w którymś z oceanicznych świa-
tów, moglibyśmy naprawdę spróbować znaleźć odpowiedzi 
na te pytania.

Spójrzmy na to jeszcze szerzej: pomyślmy o ludzkiej wie-
dzy jako takiej.

Kiedy Galileusz po raz pierwszy zwrócił swój teleskop ku 
nocnemu niebu i zaczął śledzić blade punkciki światła, które 
dostrzegł wokół Jowisza, rozpoczął rewolucję w fizyce. Co noc 
rysował Jowisza i ułożenie owych światełek względem niego. 
Na początku sądził, że to muszą być gwiazdy, których nie był 
w stanie dostrzec gołym okiem: nazwał je nawet „gwiazdami 
medycejskimi” – na cześć rodu Medyceuszy, który fundował 
jego badania (Galileusz nie był głupcem).
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Astronom szybko jednak zdał sobie sprawę, że punkty 
światła, których położenie z  taką skrupulatnością odnoto-
wuje, wcale nie są gwiazdami: były to księżyce orbitujące wo-
kół Jowisza. Odkrycie to ściągnęło mu na kark hiszpańską 
inkwizycję i wpędziło go w poważne tarapaty, które skoń-
czyły się aresztem domowym. Sam pomysł, że jakiekolwiek 
ciało niebieskie mogłoby krążyć wokół czegoś innego niż Zie-
mia, był herezją. Ówczesny ogląd świata wierny był arysto-
telesowskiej kosmologii, z wszechświatem kręcącym się wo-
kół umieszczonej centralnie Ziemi. Odkrycie Galileusza stało 
w sprzeczności z tym światopoglądem i stanowiło silny dowód 
na poparcie rosnącej w siłę rewolucji kopernikańskiej, zgod-
nie z którą planety krążą wokół Słońca – z czego wynikało 
również, że gwiazdy, które widzimy, same mogą być słońcami 
dla swoich własnych planet.

W kolejnych dziesięcioleciach postępy w matematyce 
i fizyce pozwoliły nam zauważyć, że prawa fizyki działają także 
poza Ziemią. Grawitacja, energia i pęd rządzą zachowaniem 
się obiektów zarówno tutaj, na naszej planecie, jak i w cudow-
nych światach poza nią.

W stuleciu następującym po tych odkryciach rozwinęła 
się chemia, w końcu dostarczając nam narzędzi, dzięki któ-
rym mogliśmy poznać strukturę Słońca, gwiazd i planet. Pier-
wiastki układu okresowego składały się na wszystko na naszej 
planecie i poza nią. Okazało się, że chemia także działa poza 
Ziemią. 

W XX wieku, wraz z nastaniem ery kosmicznej, nasi ba-
dacze – zarówno ci ludzcy, jak i ci zautomatyzowani – Księ-
życa, Wenus, Marsa, Merkurego i szeregu planetoid dowiedli, 
że poza Ziemią działają także fundamentalne prawa geologii. 
Nasz Układ Słoneczny (i nie tylko) pełen jest skał, minera-
łów, gór i wulkanów.

W przypadku biologii jednak jeszcze nie udało nam się 
zrobić tego kroku. Czy biologia działa także poza Ziemią? 
Czy zjawisko, które kochamy i nazywamy życiem, występuje  
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także poza naszą planetą? To zjawisko nas definiuje, a mimo 
tego nadal nie wiemy, czy jest uniwersalne. To proste, ale 
kluczowe pytanie, w którym tkwi sedno tego, kim jesteśmy, 
skąd pochodzimy i w jakim wszechświecie dane jest nam 
żyć.

Czy biologia jest zjawiskiem niewiarygodnie rzadkim, czy 
też pojawia się zawsze, kiedy wystąpią ku temu odpowiednie 
warunki? Czy żyjemy w biologicznym wszechświecie?

Jeszcze nie znamy odpowiedzi. Ale po raz pierwszy w hi-
storii ludzkości jesteśmy w stanie przeprowadzić ten wspa-
niały eksperyment. Dysponujemy technologią i narzędziami, 
które umożliwiają nam zbadanie i przekonanie się, czy w od-
ległych oceanach naszego Układu Słonecznego życie daje o so-
bie znać.

W poszukiwaniu drugiego początku

Żeby odpowiedzieć na te pytania, musimy udać się do miejsc, 
gdzie życie może istnieć dzisiaj i gdzie składniki konieczne do 
jego powstania miały wystarczająco dużo czasu, by doprowa-
dzić do drugiego, niezależnego początku.

Ten drugi, niezależny początek jest kluczowy. Spójrzmy 
jeszcze raz na Marsa. Nawet gdybyśmy znaleźli ślady życia na 
tej planecie, nasza zdolność do wyciągania wniosków na temat 
jego form czy na temat marsjańskiego życia w ogóle byłaby 
ograniczona. Mars i Ziemia krążą po prostu zbyt blisko sie-
bie i są ze sobą zbyt mocno związane: od wczesnego dzieciń-
stwa wymieniają się skałami. Kiedy Układ Słoneczny i planety 
były jeszcze stosunkowo młode, Ziemia i Mars były regularnie 
bombardowane przez asteroidy, rzeźbiące na ich powierzch-
niach kratery i wyrzucające w przestrzeń chmury materii. Nie-
które z  tych kawałków kosmicznego rumoszu mogły uciec 
ziemskiej grawitacji i obrać trajektorię, która ostatecznie za-
prowadziła je na Marsa (i vice versa).
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Ponieważ wiemy, że w czasie wielu z tych uderzeń życie na 
Ziemi już kwitło, przypuszczenia, że wśród wyrzuconej ma-
terii mogli znaleźć się jacyś mikrobiologiczni autostopowi-
cze, nie są całkowicie pozbawione podstaw. Istnieje niewielkie 
prawdopodobieństwo, że niektórzy z nich byli w stanie prze-
trwać kosmiczną podróż i zderzenie z powierzchnią Marsa. 
Nawet gdyby na każdej skale przeżyło zaledwie kilka drob-
noustrojów, w  historii Układu Słonecznego miało miejsce 
tyle uderzeń i tyle materiału zostało wyrzucone w kosmos, że 
całkowitą liczbę ziemskich organizmów, które dostały się na 
Marsa, szacuje się na dziesiątki miliardów komórek. Gdyby 
jedna z  takich ziemskich skał przedarła się przez marsjań-
ską atmosferę jakieś trzy miliardy lat temu i wpadła w któreś 
z tamtejszych jezior lub oceanów, wszystkie znajdujące się na 
niej szczęśliwie ocalałe mikroby mogłyby znaleźć sobie przy-
tulny nowy dom na Czerwonej Planecie. 

Możliwość ta, jakkolwiek wydawałaby się nikła, znacząco 
utrudniłaby nam rozstrzygnięcie, czy życie, które odkryliśmy 
na Marsie, powstało na nim całkowicie niezależnie i osobno 
od naszego – czy było rzeczywiście marsjańskie. Życie na Mar-
sie mogło pochodzić z Ziemi i na odwrót.

Jeśli w  pradawnych marsjańskich skałach znajdziemy 
skamieniałe szczątki drobnoustrojów, nie będziemy w stanie 
orzec, czy ich podstawą było DNA, czy też jakaś inna bio-
chemia. Z braku przekonujących dowodów na drugi, nieza-
leżny początek życia na Marsie musielibyśmy prawdopodob-
nie przyjąć, że przybyło ono z Ziemi.

Tak naprawdę nawet gdybyśmy na powierzchni Marsa 
lub pod nią natknęli się na wciąż kwitnące życie, nadal nie 
do końca wiedzielibyśmy, skąd się tam wzięło. Wyobraźmy 
sobie, że w marsjańskiej wiecznej zmarzlinie albo w jakiejś 
głęboko położonej warstwie wodonośnej znajdujemy żywe 
mikroorganizmy i  że istoty te także bazują na biochemii 
ufundowanej na DNA. Choć pewnie nie bylibyśmy w stanie 
podpiąć ich pod nasze drzewo życia, wspólne biochemiczne 
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podstawy musiałyby doprowadzić nas do wniosku, że życie 
ziemskie i marsjańskie miały jakiś wspólny początek – nieza-
leżnie od tego, czy zostało ono zawleczone z Ziemi na Marsa 
czy na odwrót.

Mimo że w takim wypadku nie moglibyśmy też wyklu-
czyć możliwości, że życie oparte na DNA pojawiło się na 
Marsie w  wyniku konwergencyjnej ewolucji biochemicz-
nej, trudno byłoby definitywnie rozdzielić te dwa scenariusze 
i ostatecznie nie dysponowalibyśmy niezbitymi dowodami na 
drugi początek. Jedynym naprawdę przekonującym argumen-
tem za drugim początkiem życia na Marsie byłoby odnalezie-
nie żywych organizmów niekorzystających z mechanizmów 
DNA. Nawet wtedy jednak wciąż mielibyśmy do rozważe-
nia i odrzucenia kilka możliwości, które wskazywałyby mimo 
wszystko na ich ziemskie pochodzenie.

Oceaniczne światy w zewnętrznych obszarach Układu 
Słonecznego nie nastręczają tego typu problemów. Po pierw-
sze, skupiamy się na ciałach niebieskich posiadających oce-
any w stanie ciekłym, a więc na tych, które mogłyby skrywać 
istniejące dziś życie  – takie, którego biochemię mogliby-
śmy szczegółowo zbadać. Po drugie, „problem siewu” jest 
w tym przypadku niemal zaniedbywalny. Bardzo niewiele 
skał wyrzuconych z  Ziemi doleciałoby w  okolice Jowisza 
czy Saturna. W symulacji komputerowej opracowanej przez 
planetologa Bretta Gladmana z Uniwersytetu Kolumbii Bry-
tyjskiej sześć milionów „skał” zostało wystrzelonych z po-
wierzchni Ziemi w losowych, wyznaczonych grawitacyjnie 
trajektoriach wokół Słońca. Z tych sześciu milionów jedynie 
około pół tuzina rozbiło się na powierzchni Europy, nieco 
więcej na Tytanie.

Fragmenty skał uderzają w Europę z taką prędkością, że 
natychmiast wyparowują; żaden nie byłby w stanie przebić 
jej lodowej powłoki. W związku z tym gdyby nawet jakiemuś 
drobnoustrojowi udało się przetrwać samo uderzenie, pozo-
stałby na powierzchni księżyca, narażony na działanie ostrego 
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promieniowania. Wysokoenergetyczne elektrony i jony z pola 
magnetycznego Jowisza, chłostające Europę jak deszcz, ugoto-
wałyby i pozbawiły życia każdy ocalały mikroorganizm.

Podsumowując: byłoby cholernie ciężko zaszczepić na 
Europie – czy na jakimkolwiek oceanicznym świecie w ze-
wnętrznym Układzie Słonecznym – ziemskie życie. Nawet 
gdybyśmy więc odkryli tam życie oparte na DNA, uzasad-
nione byłoby stwierdzenie, że organizmy te reprezentują 
drugi, niezależny początek życia. 

W tym miejscu powinienem wyjaśnić, że jeśli chodzi 
o poszukiwania odrębnego, drugiego początku życia i mecha-
nizmów biochemicznych, które mogą różnić się od naszych, 
nie mam na myśli tego, co nazywam „dziwnym życiem” – 
czyli życia, które nie wykorzystuje wody jako głównego roz-
puszczalnika i węgla jako głównego budulca. Wrócimy jesz-
cze do tego tematu przy omawianiu powierzchni Tytana, ale 
póki co, kiedy mówię o „alternatywnych biochemiach”, nadal 
odnoszę się do życia bazującego na wodzie i węglu. „Alterna-
tywny” oznacza tutaj perspektywę znalezienia innych cząste-
czek, które wszystkim rządzą: zamiennika dla DNA.

Kiedy usiłujemy przekonać się, jak biologia działa poza 
Ziemią, zaczynamy od tego, co działa na Ziemi. Życie oparte 
na wodzie i węglu sprawdza się na naszej planecie, więc szu-
kamy podobnych środowisk również poza nią.

Nie oznacza to, że zrozumienie natury wodno-węglowego 
życia na Ziemi przyszło nam z  łatwością. Ziemskie oceany 
zawsze były kluczowe dla historii życia na Ziemi i dla tego, 
jak nasza planeta równoważy ekosystemy na skalę globalną. 
Jak we wstępie do serii swoich książek Ocean World twier-
dził Jacques-Yves Cousteau, „ocean to życie”. Przez tysiącle-
cia istoty z głębin zasiedlały naszą wyobraźnię i kierowały na-
szym naukowym dążeniem do złożenia w całość drzewa życia 
na Ziemi.
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Nasz własny kosmiczny ocean

Historia poszukiwań życia pozaziemskiego jest również hi-
storią poznawania naszych oceanicznych głębin i skrywanych 
przez nie tajemnic. Być może widzieliście kiedyś stare mapy, 
na których nieodkryte jeszcze morza usiane były potworami 
morskimi, olbrzymimi kałamarnicami i smokami. Na jednym 
z globusów z 1510 roku zapisano zdanie, które miało stać się 
synonimem nieznanych niebezpieczeństw: Hic sunt dracones – 
„Tu są smoki”2.

Ocean od niepamiętnych czasów jest źródłem mitów i le-
gend. Był – i nadal jest – domem dla kosmitów bliższego nam 
rodzaju. Jak udało nam się zgłębić nasz własny ocean i jego 
liczne sekrety?

Wyprawa Challengera, rozpoczęta w grudniu 1872 roku 
i zakończona cztery lata później, była pierwszą, która miała 
zbadać życie w głębinach oceanów. Korweta HMS Challen-
ger, należąca do brytyjskiej Królewskiej Marynarki Wojen-
nej, niosła swoją załogę przez wszystkie oceany świata i prze-
była odległość równą jednej trzeciej drogi do Księżyca. Do 
dziś pozostaje jedną z najważniejszych i najbardziej pionier-
skich ekspedycji badawczych, jakie kiedykolwiek wyruszyły 
w rejs. Główny naukowiec misji, Charles Wyville Thomson, 
uzyskał pozwolenie marynarki na przeprowadzenie general-
nego remontu statku: usunięto z pokładu większość uzbro-
jenia i zastąpiono je instrumentami badawczymi i laborato-
riami. Wśród różnych przyrządów znalazła się osobliwa szpula 
liny z przytroczonym na końcu ciężarkiem. To proste narzę-
dzie okazało się kluczowe dla dokonania wielkiego odkrycia.

W marcu 1875 roku, kiedy HMS Challenger znajdował 
się na południowy zachód od wyspy Guam, linkę tę zrzucono 
na głębokość 8,2 kilometra – głębiej niż jakąkolwiek wcześniej. 
Późniejsze ekspedycje dowiodły, że Challenger odnalazł 
najgłębszy rów oceaniczny na Ziemi, Rów Mariański, osiągający 
w najgłębszym miejscu niemal 11 kilometrów głębokości.

Pozaziemskie_oceany_sklad.indd   34 03.02.2022   14:25:55



35I. Oceany bliskie i dalekie

Zespół pracujący na statku za pomocą sieci i dragów wy-
ciągał z głębin wszystko, co się nawinęło. Wiele ze złapanych 
stworzeń było niczym więcej niż galaretowatą, bezkształtną 
masą: kształty i funkcje bezkręgowców prawdziwie docenić 
można jedynie w ich naturalnym środowisku. Eteryczne, obce 
piękno meduzy wyciągnięte na pokład statku zredukowane 
zostaje do bezbarwnej mazi.

Sfrustrowani niemożnością prowadzenia bezpośrednich 
obserwacji stworzeń z głębin, badacze przez wieki głowili się, 
w jaki sposób dotrzeć do czeluści oceanu. Oryginalnym roz-
wiązaniem tego problemu były dzwony nurkowe. Jeśli kie-
dykolwiek zdarzyło wam się przewrócić kajak do góry dnem 
i płynąć pod nim, korzystając z uwięzionego pod kadłubem 
powietrza, macie doświadczenie w  podstawowej obsłudze 
dzwonu nurkowego. Wyobraźcie sobie, że kajak został ob-
ciążony tak, żeby opadł na dno rzeki lub jeziora: zamknięta 
pod nim kieszeń powietrzna stanowiłaby wtedy zapas powie-
trza dla każdego, kto byłby na tyle śmiały, by wybrać się na 
taką wycieczkę.

Jeśli wierzyć rysunkom i  innym doniesieniom, histo-
ria tego wynalazku sięga epoki Aleksandra Wielkiego, kilku 
stuleci przed naszą erą3. W zabawnym splocie mórz i gwiazd 
nie kto inny jak Edmund Halley, odkrywca komety Halleya, 
unowocześnił dzwon nurkowy: w jego wersji powietrze mogło 
być wymieniane i zastępowane świeżym, dostarczanym z po-
wierzchni za pomocą obciążonych kanistrów na linie.

W 1691 roku, niecałe dziesięć lat po zaobserwowaniu ko-
mety, która miała później nosić jego imię, Halley i pięciu jego 
kolegów opuściło się w dzwonie nurkowym na głębokość nie-
mal 20 metrów w Tamizie. Był to niewielki, ale ważny krok 
w podróży człowieka w głębiny, otwierający nam oczy na ży-
cie pod powierzchnią.

Prawdziwy przełom w odkrywaniu oceanicznych głębin 
nastąpił natomiast na przełomie lat dwudziestych i trzydzie-
stych XX wieku, kiedy to zespół złożony z inżyniera Otisa 
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Bartona i  biologa Williama Beebe’a stworzył i  umieścił 
w  wodzie swoją batysferę  – pustą w  środku stalową kulę 
o średnicy zaledwie 1,5 metra, z okienkami ze szkła kwarco-
wego o grubości niemal 8 centymetrów. Stalowe liny łączyły 
ją z kołowrotem na statku, dzięki czemu mogła być swobod-
nie opuszczana i podnoszona. Dodatkowe kable elektryczne 
umożliwiały zanurzonym komunikację z powierzchnią i do-
starczały światło.

W 1934 roku para odkrywców – przy wsparciu kolegów 
ze swojego zespołu z Towarzystwa Zoologicznego w Nowym 
Jorku, między innymi przyrodniczek Glorii Hollister i Joce-
lyn Crane oraz inżyniera Johna Tee-Vana – osiągnęła swój 
długo wyczekiwany cel: zeszła na głębokość ponad pół mili 
(niemal jednego kilometra).

Beebe i Otis dokonali jeszcze wielu zanurzeń w pobliżu 
wyspy Nonsuch na północy Bermudów, a stworzenia, które 
obserwowali, zapełniały katalogi nowych, nigdy dotąd nie-
schwytanych gatunków. Ich zespół jako pierwszy badał or-
ganizmy żyjące w głębinach oceanu w ich naturalnym śro-
dowisku.

Tak Beebe opisywał swoje surrealistyczne doświadcze-
nie zanurzenia się na głębokość 760 metrów w sierpniu 1934 
roku: „Podczas takiego opuszczania się w głąb morza są okreś
lone momenty silnych emocyj. Przedewszystkiem w chwili 
pierwszego błysku reflektora, t.j. na głębokości 204 metrów. 
Zdaje się wtedy, jakby w tej chwili zamykały się wrota, wio-
dące do górnego świata. Zieloność, będąca w całej naturze 
najbardziej rozpowszechnionym kolorem roślin, dawno znik
ła już z nowego naszego kosmosu, jednocześnie ze znikaniem 
flory morskiej ponad naszemi głowami”4. W swoich artyku-
łach i audycjach radiowych Beebe wielokrotnie porównywał 
punktowe światełka bioluminescencyjnych stworzeń rozświe-
tlające ciemne głębiny morza do migoczących na tle nocnego 
nieba gwiazd. Po udanym nurkowaniu z Bartonem na rekor-
dową głębokość 923 metrów pisał: „Jedynem wiekuistem, 
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najgodniejszem i  nie schodzącem nam z  myśli miejscem, 
które zasługuje na porównanie z  tym cudownym, leżącym 
w głębinie oceanu krajem, jest zapewne tylko naga przestrzeń, 
znajdująca się daleko poza atmosferą, hen, pośród gwiazd, 
gdzie słońce nie ma już żadnego wpływu na pył międzyplane-
tarnego powietrza, gdzie nieprzemierzony mrok przestrzeni, 
świecące planety, komety, słońce i gwiazdy muszą naprawdę 
pozostawać w bliskiem pokrewieństwie ze światem tego życia, 
jakie ukazuje się oczom przejętego grozą człowieka, porzuco-
nego w oceanie na 900-metrowej z górą głębokości”5.

Powiązania między morzem a przestrzenią kosmiczną co 
i  rusz pojawiają się w historii ludzkich poszukiwań. Kiedy 
w 1962 roku NASA wysyłała w kierunku Wenus swój pierw-
szy międzyplanetarny statek kosmiczny, nadano mu miano 
kojarzące się nie z astronomią, ale z tonią wodną: nazwano 
go Mariner, Żeglarz.

Zaledwie zaś na dwa lata przed tym, jak sonda Mari-
ner przeleciała w pobliżu Wenus, ludzie po raz pierwszy sami 
udali się w najgłębszą otchłań oceanu: zanurzyli się 11 ki-
lometrów pod powierzchnię wody w obszar Rowu Mariań-
skiego zwany Głębią Challengera. W roku 1960 roku Trie-
ste, ważący 100 ton wehikuł złożony z kuli zdolnej pomieścić 
dwójkę pasażerów (Jacques�����������������������������������’����������������������������������a Piccarda i Dona Walsha) oraz ol-
brzymiego unoszącego się na wodzie pływaka wypornościo-
wego z paliwem, dotknął najgłębiej położonego punktu na-
szego wszechoceanu.

Niektórzy mieli nadzieję, że wyprawa batyskafu Trieste6 
będzie stanowiła początek ambitnego programu eksploracji 
najgłębszych otchłani naszych oceanów. Ten podwodny statek, 
zaprojektowany przez szwajcarskiego wynalazcę Auguste’a 
Piccarda (ojca Jacques’a), skonstruowany w regionie Włoch, 
od którego wziął swoje imię, i zakupiony przez marynarkę 
Stanów Zjednoczonych, był kulminacją całych stuleci badań 
oceanu w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie nie o to, co 
rozciąga się nad powierzchnią oceanu, lecz – co leży pod nią.
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Podczas tego historycznego dokonania niewiele udało się 
dostrzec: osady, które uniosły się z dna morskiego, zasłoniły 
większość widoku, a Piccard i Walsh nie mogli zbyt długo po-
zostawać na dnie. Głębiny oceanu w znacznej mierze pozo-
stały poza zasięgiem ludzkiego oka.

Niemniej jednak już siedemnaście lat po lądowaniu Trie-
ste na dnie Rowu Mariańskiego, wiosną 1977 roku, ta sama 
otchłań umożliwi nam nowe spojrzenie na to, jak życie roz-
wija się w jednym z najbardziej ekstremalnych środowisk na 
planecie. Światło dzienne ujrzą prawdziwi kosmici zamiesz-
kujący nasz własny ocean.

W tamtych czasach trudno było wyobrazić sobie, że na 
naszej planecie wciąż istnieją jakieś ekosystemy, których do-
tąd nie opisaliśmy: kontynenty zostały zmapowane, bieguny 
zdobyte, ludzie dotknęli najgłębiej położonego punktu na 
Ziemi, ślady stóp dwunastu osób znaczyły nawet powierzch-
nię Księżyca. Jakich rewolucyjnych odkryć można było jesz-
cze dokonać?

Jak się okazuje, mnóstwo.
Tamtej wiosny 1977 roku grupa naukowców wyruszyła, 

by zbadać Ryft Galapagos, obszar dna morskiego położony 
w pobliżu wysp Galapagos. Chcieli sprawdzić, co może być 
przyczyną obserwowanych w tym regionie anomalii tempe-
raturowych. Poprzednie ekspedycje mierzyły te odchylenia za 
pomocą przyrządów opuszczanych na linach do wody i ciąg
niętych przez ocean. Przypuszczano wówczas, że to płyty tek-
toniczne wokół rozszerzającego się ryftu powodują miejscowe 
pojawianie się dużych ilości ciepła: gorące skały miały pod-
grzewać wodę, proste.

W ramach ekspedycji naukowcy wykorzystali amerykań-
ski pojazd podwodny Alvin w nadziei na poczynienie istot-
nych obserwacji i odkryć z zakresu geologii. To, co znaleźli, 
podważyło jednak same podstawy innej dziedziny: biologii.

Dzięki reflektorom Alvina na głębokości ponad 2000 me-
trów ludzkim oczom ukazały się struktury przypominające 
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wysokie, skręcone, buchające „dymem” kominy, przywodzące 
na myśl huty z czasów rewolucji przemysłowej. To, co się znad 
nich unosiło, nie było jednak dymem, lecz wyrzucanymi do 
oceanu chmurami płynów o temperaturze niemal 400°C – 
choć to znacznie więcej niż temperatura wrzenia, płyny te nie 
mogą wrzeć: nie pozwala im na to wysokie ciśnienie panu-
jące na tych głębokościach. Te „przegrzane” ciecze zawierają 
w sobie gazy (takie jak wodór, metan i siarkowodór), a także 
rozpuszczone pod wpływem wysokiej temperatury i ciśnienia 
minerały. Zespół pilotujący Alvina natknął się na coś, co dziś 
nazywamy kominem hydrotermalnym – potężne, tryskające 
gorące źródło na dnie oceanu.

Niespodzianką było nie tyle samo istnienie takich ko-
minów, ile piękny i przedziwny ekosystem je otaczający. Ko-
miny hydrotermalne, niczym głębinowa wersja wodopojów 
na afrykańskiej sawannie, wokół których gromadzą się zwie-
rzęta, okazały się żywicielami nigdy wcześniej niewidzianych 
stworzeń – wieloszczetów, jaskrawobiałych ryb przypomina-
jących węgorze czy całych gór złotych małży – które najwy-
raźniej świetnie radziły sobie w tym ekstremalnym środowi-
sku, gdzie zgodnie z powszechną opinią nie powinny przeżyć 
żadne zwierzęta. A jednak tam były.

Jak udawało się im przetrwać? Na czym opierał się ten 
zdumiewający ekosystem?

Na powierzchni Ziemi u  podstaw łańcucha pokarmo-
wego leży fotosynteza. Algi i  rośliny pobierają energię ze 
Słońca, wchłaniają dwutlenek węgla, z którego pozyskują nie-
zbędny do budowy elementarnych struktur życia węgiel, po 
czym wydalają tlen. Małe organizmy i  zwierzęta zjadają te 
fotosyntetyzujące, po czym same zostają zjedzone przez więk-
sze i tak dalej.

Na dnie oceanu jednak nie ma Słońca: znany nam łań-
cuch pokarmowy załamuje się. Światło słoneczne przenika do 
głębokości około 300 metrów, ale poniżej tej granicy fotosyn-
teza nie wchodzi w grę.
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Co zatem było podstawą łańcucha pokarmowego przy 
kominach hydrotermalnych? Tutaj na scenę wchodzi skład 
chemiczny kominów, oferujący niezbędne składniki odżyw-
cze i tworzący oazy życia na dnie morza. Kominy wyrzucają 
z siebie wodór, metan, siarkowodór i cały szereg metali: wiele 
tego okazuje się smakowitym kąskiem dla mikroorganizmów. 
Drobnoustroje zamiast fotosyntezą posługują się chemosyn-
tezą. Przedrostek „chemo-” oznacza, że syntetyzują one to, 
czego potrzebują do życia, nie z fotonów niesionych ze Słońca, 
ale z substancji chemicznych dostarczanych przez kominy.

Chemosynteza stanowi podstawę łańcucha pokarmo-
wego ekosystemu utrzymującego się wokół kominów. Mikro
organizmy żywią się wyrzucanymi przez nie płynami i  ga-
zami, po czym są pożerane przez większe organizmy, które 
same padają ofiarą jeszcze większych i tak dalej. W niektó-
rych przypadkach większe zwierzęta wchodzą w relację sym-
biozy z drobnoustrojami – goszczą je w swoim ciele w zamian 
za uzdatnianie wody. Koniec końców, podczas tego historycz-
nego zanurzenia w 1977 roku w pobliżu Ryftu Galapagos 
odkryto nowy i bardzo zaskakujący typ ekosystemu. Dowie-
dziono, że życie – małe i duże – może kwitnąć tam, gdzie do-
tychczas uważano to za niemożliwe.

Zaledwie dwa lata później, w marcu i lipcu 1979 roku, 
bliźniacze sondy Voyager przelecą w pobliżu Jowisza, przesy-
łając na Ziemię pierwsze zbliżenia Europy i innych wielkich 
księżyców gazowego olbrzyma. Obrazy te staną się podstawą 
przypuszczeń, że oceany płynnej wody mogą istnieć tam, 
gdzie dotychczas uważano to za niemożliwe.

W czasie tego krótkiego okresu pod koniec lat siedem-
dziesiątych ubiegłego wieku dwa pozornie zupełnie niezwią-
zane ze sobą, niesamowite odkrycia położyły podwaliny pod 
nowy paradygmat poszukiwań życia pozaziemskiego. Perspek-
tywa istnienia kosmicznego oceanu w stanie ciekłym stała się 
jeszcze bardziej ekscytująca, kiedy dzięki odkryciu kominów 
hydrotermalnych stało się jasne, że życie może bujnie rozwi-
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jać się w ciemnych, całkowicie odciętych od Słońca rejonach 
naszych mórz, w warunkach być może podobnych do tych, 
jakie panują w oceanie pokrytym lodem.

Nasz własny kosmiczny ocean, skryty w  otchłani, do-
starczył nam światełko nadziei, że życie może kwitnąć także 
w odległych, pozaziemskich oceanach. W kolejnych rozdzia-
łach opowiemy szczegółowo, dlaczego naszym zdaniem oce-
any poza Ziemią naprawdę istnieją oraz czemu sądzimy, że 
nadają się do zamieszkania. Najpierw jednak musimy poznać 
strefę optymalną do zamieszkana i dowiedzieć się, dlaczego 
możemy w nią wliczyć niektóre z tych pokrytych lodową sko-
rupą księżyców. Żeby to zrozumieć, zaczniemy od klasycznej 
opowieści o Złotowłosej.
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