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Tę książkę dedykujemy 
milionom kobiet i mężczyzn na całym świecie,  
którzy pragną zrozumieć prawdziwy powód  

ich problemów z nadwagą.



Podczas pisania tej książki mieliśmy olbrzymie szczęście współ-
pracować z największymi ekspertami na świecie zajmującymi się 
problemem otyłości . Nie moglibyśmy zrealizować tego projektu 
bez ofiarności i oddania najlepszych neuronaukowców, fizjolo-
gów i ekspertów w dziedzinie polityki .

Dr Nicole avena i dr alan Geliebter z Uniwersytetu Kolumbia 
oraz dr Kent Berridge z Uniwersytetu Michigan to międzynaro-
dowej sławy eksperci w dziedzinie neuropoznawczych aspektów 
związanych z jedzeniem jako źródłem przyjemności i nagrody . 
Biorąc pod uwagę fakt, że otyłość w tak dużym stopniu jest zwią-
zana z przyjemnością konsumpcyjną, ich wkład w powstawanie 
niniejszej książki jest nieoceniony .

Chcielibyśmy również wyrazić swoją wdzięczność dla dr em-
my Boyland z Uniwersytetu w Liverpoolu oraz dla dr Laury For-
bes z Uniwersytetu Guelph, które przybliżyły nam zagadnienia 
odżywiania i marketingu spożywczego .

Dr Jean-Philippe Chaput ze Szpitala Dziecięcego eastern on-
tario w Kanadzie udzielał nam informacji na temat związku po-
między rytmem dobowym a kontrolą apetytu .

Podziękowania
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Dr Jeffrey Friedman, główny ekspert w dziedzinie genetyki mo-
lekularnej i konsultant działu „Best in Science” z „Time Maga-
zine”, przybliżył nam fascynujące wyniki swoich badań nad hor-
monem leptyną .

Dr Howard Moskowitz, psychofizyk zajmujący się badaniem 
rynku, dyrektor generalny i-Novation Inc . oraz przewodniczący 
Moskowitz Jacobs Inc ., pomógł nam zrozumieć czynniki, które 
sprawiają, że jedzenie smakuje tak wspaniale .

Dr Sean Kelly, były wykładowca neurotoksykologii na Uniwer-
sytecie Newcastle upon Tyne, dostarczył nam ważnych informa-
cji na temat medycznych i fizjologicznych komplikacji związa-
nych z otyłością .

Jesteśmy głęboko wdzięczni również dr Deborah Cohen i drowi 
yoniemu Freedhoffowi z rand Corporation, którzy są jednymi z naj-
większych kanadyjskich autorytetów w dziedzinie polityki żywienia, 
a których wkład pomógł nam wypracować jasną strukturę wytycz-
nych na temat tego złożonego i politycznie drażliwego problemu .

Hank Cardello, który pracował w przemyśle żywieniowym i jest 
autorem książki „Stuffed: an Insider Look at Who’s (really) Ma-
king america Fat”, przedstawił bardzo interesujące spojrzenie na 
biznesowe aspekty produkcji zdrowszego i bardziej wartościowe-
go jedzenia .

Pragniemy serdecznie podziękować Stevenowi Matthews, LLB, 
LLM, Ma, który był uprzejmy przeczytać maszynopis i służył nam 
wnikliwą krytyką i pomocą przy powstawaniu pierwszych wersji 
tej książki; Duncanowi Smithowi i amy Maddock z Mindlab In-
ternational za ich wsparcie i rady; Danowi Jonesowi, hipnotera-
peucie, oraz robbowi Lambowi z Las Vegas za jego opinie na te-
mat otyłości w Stanach zjednoczonych .

Chcielibyśmy również podziękować za wsparcie Jane Lee 
z South ern Railways Press, za przygotowanie sprzętu filmowego 



P O D Z I Ę K O WA N I A 11

oraz operatorowi kamery Jerry’emu Laurence’owi i fotografo-
wi afonso Palmie . Jesteśmy niezwykle wdzięczni Lee McMur-
ray, emily Kennedy i Curtisowi Leighton-Jones, producentom 
endemol Series, którzy zrealizowali trzy serie programu „Secret 
eaters”, emitowanego na Channel 4, oraz prezenterce annie ri-
chardson, która pomogła nam przenieść kluczowe elementy ba-
dań na grunt psychologii otyłości .

Na koniec chcielibyśmy podziękować naszym redaktorom z ran-
dom House: Nigelowi Wilcocksonowi, który zlecił napisanie książ-
ki i zasugerował jej tytuł, oraz Harry’emu Scoble za wspaniałą 
i rzetelną pracę nad maszynopisem .

Jesteśmy wdzięczni za czas i wysiłek, jaki włożyliście w przy-
bliżenie nam jednego z najpoważniejszych i źle pojmowanych kry-
zysów zdrowotnych .



Ludzie są grubi i robią się coraz grubsi . żyjemy w czasach global-
nej epidemii otyłości, która zaczęła się jakieś trzydzieści lat temu 
w krajach rozwiniętych, szybko rozszerzając się na kraje rozwija-
jące się2 . obecnie szacuje się, że około 1,46 miliarda osób doro-
słych na całym świecie ma nadwagę, a 671 milionów jest otyłych3 . 
Problem oczywiście nie dotyczy tylko osób dorosłych . W niektó-
rych krajach ponad jedna czwarta dzieci ma nadwagę, i wpływa 
ona na ich zdrowie, a liczba ta jest dwukrotnie wyższa niż w la-
tach siedemdziesiątych4 . Dziś na całym świecie około 170 mi-
lionów dzieci poniżej osiemnastego roku życia ma nadwagę lub 
cierpi na otyłość .

W Wielkiej Brytanii, która przez academy of royal Colleges 
została określona mianem „Grubasa europy”, liczba otyłych do-
rosłych wzrosła o 300% na przestrzeni ostatnich trzech dekad5 .

Wstęp

„Wszyscy jesteśmy zgodni co do tego […] że wszyst-
kie dzieci powinny otrzymywać podstawowe składni-
ki odżywcze potrzebne im do nauki, rozwoju i podą-
żania za marzeniami, ponieważ koniec końców nic nie 
jest ważniejsze niż zdrowie i dobro naszych dzieci”.

M i c h e l l e  O b a M a 1
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W 1966 około 80% dorosłych mężczyzn mieściło się w grani-
cy „zdrowej” wagi, zaledwie jeden na siedmiu mężczyzn (13%) 
miał nadwagę i tylko jeden na sto (1,2%) był otyły . zaledwie jed-
na na dziesięć kobiet (9%) miała nadwagę lub cierpiała na oty-
łość . Do roku 1996 liczba osób o optymalnej wadze zmniejszyła 
się do 28% w przypadku mężczyzn i 38% wśród kobiet . W tym 
samym czasie znacznie wzrosła liczba osób z nadwagą i otyłych . 
Prawie połowa mężczyzn (49%) i jedna trzecia kobiet (36%) ma 
teraz nadwagę, a około jedna czwarta populacji obu płci cierpi na 
otyłość (23% mężczyzn i 26% kobiet)6 . 

W ciągu ostatniej półtorej dekady te różnice stały się jeszcze 
większe – dwie trzecie dorosłych mężczyzn i ponad połowa doro-
słych kobiet ma dziś nadwagę lub jest otyłych . Pięćdziesiąt lat te-
mu przeciętna Brytyjka nosiła rozmiar 12 . W 2006 roku potrze-
bowała już rozmiaru 14 . obecnie prawie połowa (47%) z trudem 
zmieści się w jakikolwiek rozmiar mniejszy niż 16 . Jeśli ta ten-
dencja się utrzyma, w 2030 roku w Wielkiej Brytanii liczba osób 
otyłych zwiększy się o kolejne 11 milionów7 .

Przewiduje się, że liczba ludzi otyłych wzrośnie gwałtownie 
na terenie europy zachodniej, tak jak miało to miejsce w Wiel-
kiej Brytanii . Laura Webber z brytyjskiego Health Forum szacuje, 
że do 2030 roku 80% dorosłych mieszkańców Hiszpanii, Czech 
i Polski i 90% Irlandczyków będzie cierpieć z powodu nadwagi 
lub otyłości8 .

W Stanach zjednoczonych sytuacja jest jeszcze gorsza . Przez 
ostatnie trzy dekady ameryka „zasłynęła” z powodu otyłości . 
Pomimo dużo większej świadomości tego problemu w porów-
naniu z innymi krajami, dwie trzecie (68%) dorosłych amery-
kanów ma nadwagę, a jedna trzecia (34%) jest otyła . Pomiędzy 
1960 a 2004 rokiem liczba mężczyzn w przedziale wiekowym 
od dwudziestego do czterdziestego roku życia, którzy mieszczą 
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się w tych kategoriach, wzrosła z 45% do 70% . W dwunastu sta-
nach ponad 30% populacji cierpi na otyłość, a w żadnym ze sta-
nów odsetek otyłości nie spada poniżej 20%9 . Szacuje się, że do 
2030 roku liczba otyłych dorosłych zwiększy się w Stanach o ko-
lejne 65 milionów .

Pomimo że otyłość kojarzymy głównie jako problem krajów 
bogatszych, tak naprawdę epidemia zbędnych kilogramów roz-
wija się szybciej i gwałtowniej w krajach rozwijających się, gdzie 
zdrowa, tradycyjna dieta zostaje zastąpiona przez dużo bardziej 
energetyczną i ubogą w składniki odżywcze kuchnię zachodnią10 . 
Proces globalizacji i inwestycje w zagraniczną żywność przetwo-
rzoną są bezpośrednio związane ze zmianą nawyków żywienio-
wych w gospodarkach rozwijających się11 . W Indiach prawie 75% 
Bezpośrednich Inwestycji zagranicznych jest przeznaczone na wy-
sokoprzetworzoną żywność . zmiany diety określa się „przemianą 
nawyków odżywiania”, co jest eufemistycznym terminem, za któ-
rym kryją się fatalne konsekwencje związane z otyłością12 .

Ważnym obiektem badawczym w odniesieniu do tego zjawiska 
są Chiny . Kraj ten od zaledwie dwudziestu lat ma dostęp do „za-
chodniej” diety, a skutki tego są tragiczne . otyłość nigdy nie by-
ła problemem w azji, a dziś w Chinach żyje około 350 milionów 
osób z nadwagą i 60 milionów otyłych13 . Stanowi to około jedną 
czwartą populacji . W tym samym czasie około sto milionów osób 
jest niedożywionych – ten mocny kontrast pokazuje, jak wypaczo-
ne są nasze systemy żywieniowe . Coraz częściej problemy otyło-
ści i niedożywienia występują obok siebie, czasem nawet w obrę-
bie jednego gospodarstwa domowego14 .

Jeśli model zapoczątkowany przez Chiny i inne kraje rozwija-
jące się będzie powielany, a tradycyjne potrawy zostaną wyparte 
przez nową dietę, otyłość i związane z nią choroby staną się tra-
giczną normą społeczną .
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Najbardziej niepokojącym zjawiskiem w ogólnym wzroście wa-
gi na całym świecie jest jego wpływ na dzieci .

W Wielkiej Brytanii otyłość wśród dzieci rośnie dwa razy szyb-
ciej niż wśród dorosłych . Dzisiaj ponad jedno na siedmioro (16%) 
dzieci w wieku 6–13 lat jest otyłe, a liczba ta potroiła się na prze-
strzeni ostatnich dziesięciu lat . Szacuje się, że w ciągu sześciu 
lat liczba dzieci z nadwagą i cierpiących na otyłość wzrośnie do 
jednej czwartej (23,5%) wśród chłopców i jednej trzeciej (32%) 
wśród dziewczynek . Dla porównania, zaledwie 4% francuskich 
dzieci ma problem z otyłością . Jedna trzecia wszystkich otyłych 
dzieci w europie to obecnie młodzi Brytyjczycy15 .

W Stanach zjednoczonych, największym rozwiniętym kraju na 
świecie, odsetek otyłości wśród dzieci jest dużo wyższy i wciąż 
rośnie . Pomiędzy 2009 a 2010 rokiem 32% dzieci w wieku od 
2 do 19 lat miało nadwagę lub było otyłych16 . eksperci alarmu-
ją, że jeśli te tendencje się utrzymają, w 2030 roku liczba oty-
łych dorosłych wzrośnie w Stanach o 65 milionów osób . Wciąż 
trwa dyskusja, czy jest to kwestia wrodzonych skłonności bio-
logicznych danego narodu, czy konsekwencja warunków spo-
łeczno-ekonomicznych (choć druga wersja wydaje się bardziej 
prawdopodobna) .

Biorąc pod uwagę przetworzone płatki zbożowe i tłuste, pełne 
cukru potrawy dostępne w krajach rozwijających się, nie dziwi 
fakt, że odsetek otyłych dzieci rośnie na całym świecie, notując 
wzrost na poziomie 60% od 1990 roku17 . W krajach rozwijają-
cych się wśród dzieci i nastolatków obserwuje się te same ten-
dencje przyrostu wagi, co wśród młodych mieszkańców krajów 
rozwiniętych . W ciągu ostatniego dziesięciolecia odsetek dzie-
ci z nadwagą lub otyłością wzrósł z poziomu jednego na dziesię-
ciu (8,1%) chłopców i dziewczynek (8,4%) do jednego na ośmiu 
(12,9% dla chłopców i 13,4% dla dziewczynek)18 .
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Dodatkowe kilogramy mają bezpośredni wpływ na zdrowie . 
„Syndrom metaboliczny” to termin używany do określenia zespo-
łu problemów zdrowotnych, które rozwijają się u osób ze znaczną 
nadwagą . Jest to między innymi podwyższone ryzyko wystąpienia 
nadciśnienia, nowotworu, chorób krążenia, demencji, niepłod-
ności, bólów stawowych, depresji, podwyższonego poziomu cu-
kru i cholesterolu we krwi, a przede wszystkim cukrzycy typu 2 .

W 2013 roku w Wielkiej Brytanii u ponad 3 milionów doro-
słych (co stanowi 6% populacji, czyli jest to jedna osoba na sie-
demnaście) zdiagnozowano cukrzycę19 . W Stanach zjednoczonych 
naukowcy przewidują, że liczba osób cierpiących na tę chorobę 
wzrośnie z 11 milionów w 2000 roku (4% populacji) do 29 milio-
nów w roku 2050 (7,2% populacji)20 . Wielu lekarzy po obu stro-
nach atlantyku uważa, że dane te w dużym stopniu bagatelizują 
rozmiar problemu, ponieważ prawdopodobnie duża liczba osób 
żyje z niezdiagnozowaną cukrzycą .

Claire Wang z Wydziału Polityki zdrowia i zarządzania w Szko-
le zdrowia Publicznego Mailman ostrzega, że jeśli te tendencje się 
utrzymają, w ciągu pięciu lat liczba przypadków cukrzycy wzro-
śnie o dodatkowe 6–8,5 miliona; liczba chorób serca i zawałów 
o 5,7–7,3 miliona; liczba zachorowań na nowotwory o 492 000–
669 000, a w przypadku 26–55 milionów ludzi obniży się jakość 
życia ze względu na stan zdrowia (ang . quality-adjusted life years) 
łącznie w Stanach zjednoczonych i Wielkiej Brytanii21 .

Kolejnym niedawno zidentyfikowanym problemem zdrowot-
nym, który dotyka kobiety z nadwagą i otyłością, jest zwiększo-
ne prawdopodobieństwo wystąpienia reumatoidalnego zapale-
nia stawów . Według Bing Lu i jego kolegów ze szkół medycznych 
i zdrowia publicznego w Bostonie przy Harvardzie, ryzyko roz-
winięcia się tej choroby jest o jedną trzecią (35%) wyższe u ko-
biet, które mają nadwagę w wieku lat osiemnastu i później . Co 



p l a n e ta  g r u b a s ó w18

więcej, ryzyko wystąpienia ostrzejszej formy reumatyzmu, czyli 
seropozytywnego zapalenia stawów, zwiększa się prawie o 50%22 .

Otyłość ma wpływ nie tylko na pogorszenie zdrowia fizycznego, 
ale również psychicznego; związek pomiędzy otyłością a depresją 
został dobrze udokumentowany . Konsekwencje dużej nadwagi mo-
gą być jednak jeszcze bardziej niepokojące . Wiemy, że nadwyżka 
tkanki tłuszczowej prowadzi do stanów zapalnych w kluczowych 
obszarach mózgu bezpośrednio związanych z apetytem, w tym 
w podwzgórzu23 . Nadwaga nie jest wyłącznie fizjologiczną dys-
funkcją prowadzącą do chorób serca czy nowotworów; zaczynamy 
dostrzegać również związki pomiędzy otyłością a zanikiem zdol-
ności poznawczych . Wiemy na przykład, że otyłość jest jednym 
z głównych czynników ryzyka rozwinięcia się choroby alzheime-
ra, którą lekarze nazywają obecnie cukrzycą typu 324 .

obraz całościowy jest jasny: cały świat, bogaci i biedni, mło-
dzi i starzy, stopniowo staje się coraz grubszy . Konsekwencje tego 
zjawiska, zarówno dla jednostek, jak i na poziomie społecznym, 
będą poważne . Jeśli nadal będziemy odżywiać się tak niezdrowo, 
ucierpi na tym zdrowie miliardów ludzi, którzy jednocześnie bę-
dą żyć krócej . Finansowe i społeczne koszty takiej sytuacji staną 
się zbyt wysokie, a nasza planeta nie będzie się nadawać do ży-
cia . Chociaż nie ma prostego rozwiązania tego skomplikowanego 
i wielopoziomowego problemu (co przedstawimy poniżej), istnieje 
szereg praktycznych działań, które każdy człowiek, firma i rząd 
może i musi przedsięwziąć, aby powstrzymać epidemię otyłości .

Tymi zagadnieniami zajmiemy się w niniejszej książce .



Część I

Kogo 
PoWInnIśmy WInIć 

za otyłość?

„Ludzie nie rozumieją jednej kwestii: oty-
łość… nie jest wyborem stylu życia, gdzie 
ludzie tylko jedzą i w ogóle się nie ruszają. 
Powodem otyłości jest spożywanie pustych 
kalorii – całej masy pustych kalorii – przy bra-
ku składników odżywczych”1.

T O M  c O l i c c h i O , 
znany amerykański szef kuchni2



– Popatrz na tę górę tłuszczu – młody student szepcze do swoje-
go kolegi . – Czy ona nie jest obrzydliwa?

Większość ludzi poczułaby się głęboko dotknięta taką złośli-
wą uwagą . My byliśmy zachwyceni!

Powodzenie bądź porażka badania, które zamierzaliśmy prze-
prowadzić, zależało od prawdziwych reakcji przechodniów na nas . 
To okropne zachowanie pomogło tylko dowieść, że niechęć wobec 
osób otyłych jest prawdziwa i przybiera okrutne formy . obszar 
naszych badań skupia się na psychologicznych i neuropoznaw-
czych aspektach przybierania na wadze . Badamy czynniki, często 
bardzo subtelne i ukryte, które wpływają na to, jakie jedzenie lu-
dzie kupują i jakie ilości spożywają . Gdy jednak byliśmy w stanie 

Rozdział 1

Jak to jest być grubym?

„Czy doświadczyłeś kiedyś czegoś podobnego? Spa-
cerujesz po centrum handlowym, sam lub z przyja-
cielem, i nagle kątem oka dostrzegasz swoje odbi-
cie w lustrze… i zaczynasz się zastanawiać: „Czy 
to naprawdę ja? i jak doprowadziłem się do takie-
go stanu?”

D i a n e  c a r b O n e l l 1
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zrozumieć otyłość2 z naukowego punktu widzenia, jeden aspekt 
tego problemu pozostawał dla nas całkowicie niezrozumiały .

Jak to jest być grubym?
Tego dnia zamierzaliśmy zaradzić naszej ignorancji i choć w mi-

nimalnym stopniu wypełnić lukę w rozumieniu tego zagadnienia . 
Jedno z nas (Margaret) poddała się metamorfozie i ze szczupłej, 
wysportowanej młodej kobiety przeobraziła się w osobę napraw-
dę otyłą . Margaret miała na sobie wielowarstwowy kombinezon, 
który imitował jej nadwagę . robiła to już wcześniej, kiedy praco-
wała w Instytucie Badań nad Cukrzycą w Uniwersytecie alberta . 
To był krótki eksperyment, który miał uzmysłowić, jak czuje się 
osoba z nadwagą . Dzisiaj, zamiast siedzieć w instytucie badaw-
czym, wśród ludzi, których BMI (wskaźnik masy ciała) przekra-
cza 50, przechadzała się ulicami, otoczona nieznajomymi .

Nadmorskie miasto Brighton tętni życiem . Działają tu dwa uni-
wersytety i mieszka duża społeczność gejowska; to miejsce barwne, 
pełne młodych ludzi, gdzie dla wielu forma fizyczna i wizerunek 
są bardzo ważne . Doszliśmy do wniosku, że tutejsi mieszkańcy 
będą nastawieni krytycznie i często otwarcie wyrażą niechęć wo-
bec osoby otyłej . Margaret miała spędzić tutaj jeden dzień . 

Dlaczego przeprowadzaliśmy to badanie?
Na pewno nie po to, żeby wyśmiać czy znieważyć kogokolwiek, 

kto zmaga się ze zbędnymi kilogramami . Nie chcieliśmy trywiali-
zować realnych trudności, z jakimi borykają się na co dzień oso-
by otyłe . Mieliśmy nadzieję, że w ten sposób uda nam się zdobyć 
bezpośredni wgląd w fizyczne i mentalne wyzwania, jakie świat 
stawia przed osobami z nadwagą .

aby mieć dokładny obraz tego, co się dzieje, Margaret miała 
na sobie sprzęt z ukrytym mikrofonem, który nagrywał wszyst-
ko, co mówili ludzie wokół, umożliwiając jej jednocześnie nagry-
wanie własnych spostrzeżeń, komentarzy, odczuć i doświadczeń . 
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Margaret była również z dyskretnej odległości śledzona przez 
kamerzystę, który nagrywał reakcje ludzi na jej osobę: na ulicy, 
w komunikacji miejskiej i podczas zakupów . oto co się wydarzy-
ło podczas jednego z najtrudniejszych i najbardziej przykrych dni 
w życiu Margaret .

Mindlab Laboratory, godzina 8.50

z trudem zakładam moje olbrzymie dżinsy . Już zaczynam do-
świadczać całkowicie realnych trudności związanych z nadwa-
gą. Byłam świadoma, że mentalne i fizyczne dostosowanie się do 
nowego, znacznie większego, ciała nie będzie łatwe . Jednak na-
wet z moimi osobistymi doświadczeniami życia z nadwagą byłam 
zaskoczona, jakim wyzwaniem jest założenie ubrania . Wciągnię-
cie dżinsów na moje mocno powiększone nogi okazuje się trud-
niejsze i bardziej czasochłonne, niż się spodziewałam . Nie mogę 
uwierzyć, jak mało są elastyczne .

Godzina 9.25

Włożenie spodni i wyczerpująca walka podczas zapinania paska 
zajęły mi ponad dwadzieścia minut . założenie luźnej bluzki nie 
stanowi problemu, ale włożenie butów jest już prawie tak frustru-
jące i trudne, jak zawiązanie sznurówek . Może powinnam była 
kupić buty zapinane na rzepy?

Godzina 9.55

W końcu jestem ubrana . Nie ma czasu, żeby przejmować się ma-
kijażem czy fryzurą, ale po raz pierwszy nie ma to dla mnie zna-
czenia . Nie mam ochoty patrzeć na siebie w lustrze . Nie chodzi 
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o to, że się wstydzę, ale nagle niektóre czynności wydają się mieć 
mniejsze znaczenie . zaczynam bardziej praktycznie patrzeć na 
rzeczy, które mam zrobić . Przejmowanie się własnym wyglądem 
wydaje się czymś błahym i nieważnym, kiedy takim wyzwaniem 
okazało się założenie ubrania .

Być może ta sytuacja pomoże nam zrozumieć, dlaczego niektó-
rzy ludzie mają problem z postrzeganiem siebie jako osoby z nad-
wagą; wielu unika luster, żeby bronić się przed prawdą na temat 
własnego ciała3 . Ludzie, z którymi o tym rozmawiałam, potwier-
dzają, że jest to rodzaj psychologicznego mechanizmu obronne-
go, który czasem stosują .

„Wypieram ze świadomości fakt, że obraz, który widzę w lu-
strze, to ja, choć w głębi duszy wiem, że to prawda” – pisze eli-
zabeth Hawksworth na poruszającym blogu „Jak wygląda praw-
dziwe życie grubego człowieka” („What It’s really Like to Live as 
a Fat Person every Day”) . „zaprzeczałam istnieniu jakiegokolwiek 
problemu . W głowie widziałam siebie jako osobę szczupłą i zgrab-
ną . Wyobrażam sobie, jak wyglądam w konkretnych strojach, ja-
dłam też różne produkty, odpychając od siebie myśli o tym, co 
takie jedzenie robi z moim ciałem . Wyobrażałam sobie, że odci-
nam grube fragmenty ciała . zaprzeczałam, że jestem postrzega-
na inaczej niż większość ludzi, aż dostrzegałam pełne obrzydze-
nia spojrzenie lub słyszałam niewybredny komentarz, które były 
jak wymierzenie policzka”4 . 

rzeczy, które normalnie wykonywałam bez zastanowienia, sta-
ją się prawdziwą zmorą, gdy muszę mierzyć się z moim nowym, 
nieznanym mi ciałem . To codzienne czynności, takie jak spacery, 
wchodzenie po schodach, podróż środkami komunikacji miejskiej 
czy spożywanie posiłków w miejscach publicznych . Myśląc o cze-
kającym mnie dniu, zastanawiam się, czy ja też mogę poczuć na 
sobie to pełne obrzydzenia spojrzenie . Czas pokaże .
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Uniwersytet Sussex, kampus, godzina 10.20

Przechodzący obok student zaszokował mnie uwagą o tym, jak 
„obrzydliwie” jestem gruba, którą wyszeptał do swoich kolegów 
tak, żebym też ją usłyszała . Ten przykry komentarz dotarł do mnie 
w momencie, kiedy próbowałam zawiązać sznurówki butów, któ-
rych nie byłam nawet w stanie zobaczyć – mój wielki brzuch za-
słaniał widok na wszystko poniżej talii . Do tej chwili nie zdawałam 
sobie sprawy z precyzji i koordynacji wzrokowo-manualnej, jakiej 
wymaga ta codzienna czynność, ani z tego, jak trudne jest to zada-
nie, kiedy nie widzisz własnych stóp . Jestem otyła zaledwie od go-
dziny i już mam trudności z radzeniem sobie z własnym ciałem . 
Chociaż ważący 18 kg kostium jest i tak dużo lżejszy niż taka sa-
ma tkanka tłuszczowa, to i tak ogranicza moje ruchy i mobilność .

W drodze na dworzec: godzina 10.45

Kolejnym wyzwaniem jest pokonanie stromych schodków prowa-
dzących z naszej pracowni na zewnątrz . Schodzenie po nich wy-
maga pewnego rodzaju wiary . Wszystko wydaje się takie odległe… 
moje stopy, palce dłoni, poręcz . Postanawiam nie wspomagać się 
poręczą, ale skupić całą uwagę na stopniach . Nagle tracę równo-
wagę, co napawa mnie przerażeniem, i boleśnie ląduję na ziemi .

Powiedzenie: „Jedz mniej, ruszaj się więcej”, przemyka mi przez 
głowę . Jak to zrobić, skoro nawet chodzenie zamienia się w prze-
rażające, wyczerpujące wyzwanie?

Docieram na dworzec: godzina 11.20

Przebycie dystansu, który normalnie zajmuje mi piętnaście mi-
nut spacerem, teraz trwa ponad pół godziny . Kiedy mijam stoisko 
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z napojami obok dworca, widzę dwóch eleganckich biznesmanów, 
którzy gapią się na mnie . zamiast odwzajemnić spojrzenie, jak 
zrobiłabym normalnie, teraz pośpiesznie odwracam głowę . Tak 
samo zachowuję się podczas kupowania biletu na pociąg . Uni-
kam spojrzenia kasjera z obawą, że zobaczę w jego oczach odra-
zę lub współczucie . Przejście przez automatyczne bramki na pe-
ron to kolejne wyzwanie . z ulgą stwierdzam, że nikt nie idzie za 
mną, kiedy z trudem przeciskam się przez bramkę .

Na peronie: godzina 11.25

Mijam trzy kobiety siedzące na ławce i zastanawiam się, czy pa-
trzą w moim kierunku, ale unikam kontaktu wzrokowego . Póź-
niej, oglądając nagranie, widzę, że spoglądały na mnie z rozba-
wieniem i niedowierzaniem . 

Przede mną jeszcze kładka, którą muszę pokonać, żeby dostać 
się na peron . Jeśli zejście po schodach po wyjściu z uczelni na-
pełniło mnie lękiem, pokonanie kolejnych jest jeszcze większym 
wyzwaniem . Już po przejściu połowy stopni muszę się zatrzymać 
na moment, żeby złapać oddech . Jeszcze dwadzieścia . Czuję, jak-
bym zdobywała everest . Minęły niespełna trzy godziny, a ja już 
jestem wyczerpana, upokorzona i zniechęcona .

Na peronie: godzina 11.30

Niektórzy pasażerowie przyglądają mi się . Już wiem, co znaczy 
wyglądać inaczej! Kolejny przykład na to, jak trudno jest zachować 
pozytywny obraz własnej osoby, kiedy ma się znaczną nadwagę . 
Widzę kolejną otyłą kobietę, która schodzi po schodach . Uśmie-
cham się do niej przyjaźnie, ale ignoruje mnie . Mój pociąg właśnie 
wjeżdża na peron . Kiedy zwalnia, nastoletni chłopak wykrzywia 
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twarz, patrząc na mnie przez okno wagonu . Czuję przypływ zło-
ści . Jak on śmie! Wiem, że osoby z dużą nadwagą spotykają się 
z podobnymi przejawami wrogości tak często, że zaczynają odbie-
rać wymowne i nieprzyjemne spojrzenia oraz nieuprzejme uwagi 
jako normalny element codzienności . emma Burnell, popularna 
blogerka, która przez lata zmagała się z olbrzymią nadwagą, pisze 
o własnych bolesnych doświadczeniach . Mówi dokładnie o takim 
samym „wytykaniu, wyszydzaniu… i ocenianiu”, którego właśnie 
doświadczam . W jej przypadku dzieje się to „codziennie, co go-
dzinę – każdego dnia”5 .

W pociągu: godzina 11.34

Przyszła pora na wejście do pociągu, ale niechętnie zbieram się, że-
by wstać . Czuję, że muszę pozwolić pozostałym pasażerom wsiąść 
przede mną . Naprawdę nie chcę się rozpychać, sprawiać kłopotu 

Rys. 1.1. Margaret czeka na pociąg
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innym podróżnym czy zwracać na siebie czyjąkolwiek uwagę . Na 
szczęście o tej porze pociąg nie jest jeszcze zatłoczony . z przeraże-
niem myślę o podróży w godzinach szczytu . Ktoś musiałby usiąść 
obok mnie i czułby zażenowanie lub zniesmaczenie z tego powo-
du – tak przynajmniej podejrzewam . Postanawiam, że w drodze 
powrotnej będę unikać godzin szczytu . znalazłam miejsce siedzą-
ce . Kołyszę się wraz z pociągiem i wyglądam przez okno .

Na stacji Brighton: godzina 11.50

Właśnie dojeżdżamy na miejsce . Nie mogę wyskoczyć z pocią-
gu na peron z łatwością, tak jak zrobiłabym to normalnie, tylko 
schodzę ostrożnie po stopniach, trzymając się barierki . zamiast 
iść normalnie po peronie, kołyszę się jak kaczka . Dochodząc do 
bramki, zaczynam przetrząsać kieszenie w poszukiwaniu biletu . 
Choć stopniowo przyzwyczajam się do nowego ciała, to nie mogę 
uwierzyć, jak niedorzecznie niewygodne jest sięganie do zwykłej 
kieszeni . Szybko uznaję, że nie ma sensu ich używać, i postana-
wiam wszystko trzymać w torebce . 

Na dworcu głównym ruch przy bramkach jest dużo większy 
niż tam, gdzie wsiadałam . za mną stoją podróżni, którzy będą 
się przyglądać moim próbom przeciśnięcia się przez bramkę . Czy 
powinnam iść do przejścia przeznaczonego dla osób z bagażem, 
czy starać się przejść przez normalne? Postanawiam poczekać, aż 
tłum się trochę przerzedzi, zanim spróbuję wyjść z dworca . za-
mierzam też przejść przez normalne bramki, zamiast przechodzić 
przez peron w stronę tych szerszych .

Mam wrażenie, że podróżni w kolejce do wyjścia gapią się na 
mnie, ale nie jestem tego pewna, ponieważ boję się spojrzeć, że-
by nie spotkać ich wzroku i zobaczyć… No właśnie, co? Niedo-
wierzanie? Szok? zaskoczenie? Może robię się przewrażliwiona, 
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ale zaczynam odczuwać konieczność nieustannych kompromi-
sów, do jakich zmuszona jest osoba otyła .

Przechodzenie przez ulicę na zielonym świetle, zamiast korzy-
stanie z chwili mniejszego ruchu na drodze, mając pewność, że 
zdąży się przejść na czas; chowanie się w kącie kawiarni, żeby nie 
narażać się na krytyczne spojrzenia nieznajomych; konieczność 
planowania każdej czynności i brak możliwości spontanicznych 
działań, na które może sobie pozwolić osoba szczupła . 

Oglądanie wystaw: godzina 12.25

Idę powoli przez miasto, kiedy nagle kątem oka dostrzegam swo-
je odbicie w lustrze . Wyglądam nieatrakcyjnie i ponuro . zakres 
cenowy ubrań dostępnych dla kobiet szczupłych i średniej budo-
wy jest godny pozazdroszczenia . Mój strój, składający się z pary 
spodni, koszulki i marynarki, kosztował mnie łącznie 125 fun-
tów . Nie byłam w stanie znaleźć odpowiedniego dla siebie żakie-
tu za mniej niż 70 funtów, ale tutaj, na wystawie w Top Shopie, 
widzę kurtki po 25 i dżinsy po 30 funtów .

Nie tylko ich cena jest atrakcyjna, ale i same ubrania wygląda-
ją modnie, kolorowo . Jedyne, co mogłoby na mnie pasować z za-
prezentowanych tu rzeczy, to obszerne ponczo i jakieś tandetne 
narzutki – coś, czego nikt tak naprawdę nie ma ochoty założyć .

Odpoczynek na ławce: godzina 13.10

oglądanie wystaw i spacer po mieście były męczące, ale stosun-
kowo mało stresujące . Ludzie raczej nie zwracali na mnie uwagi . 
Teraz, kiedy siedzę, żeby odetchnąć i odzyskać siły, liczba krytycz-
nych spojrzeń posyłanych w moją stronę jest niebywała . Niektórzy 
przechodnie zatrzymują się, żeby mi się przyjrzeć, inni odwracają 
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się, patrząc na mnie i kręcąc głową z niedowierzaniem . Prawie 
słyszę ich rozmowy: „Popatrz na nią, taka gruba i leniwa, że na-
wet nie chce jej się ruszyć z miejsca” .

Byłam bardzo zaskoczona, że zdecydowanie częściej gapią się 
na mnie ludzie starsi, a nie młodzież . Wydawało mi się, że to 
właśnie dzieci i nastolatki będą nieuprzejme i okrutne . Nigdy 
nie przypuszczałam, że taki brak szacunku spotka mnie ze stro-
ny osób w wieku mojej babci .

W ogródku kawiarni: godzina 13.45

Jako osoba szczupła mogę spokojnie jeść to, na co mam ocho-
tę, nie narażając się na krytyczną ocenę otoczenia . Dziś zacho-
wuję ostrożność, decydując się na dietetyczną colę i paczkę wa-
niliowych wafelków . Kupienie ich nie było tak trudne, jak się 

Rys. 1.2. Margaret ogląda ubrania na wystawie sklepowej przy jednej z głównych ulic.
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spodziewałam . Podczas zamawiania nie spotkałam się z żadnymi 
nieprzyjemnymi spojrzeniami . Siedzę, wciśnięta w krzesło, przy 
możliwie najbardziej oddalonym stoliku, podczas gdy część gości 
nawet nie próbuje ukryć ciekawości . Popijam colę i pomimo gło-
du skubię nieśmiało wafelki, nie mając odwagi zjeść ich ze sma-
kiem . Wiem, że to głupota, i nie powinnam przejmować się nie-
przyjemnym dla mnie zainteresowaniem, jakie wzbudzam wśród 
gości . Pewnie z czasem nauczyłabym się to ignorować . ale jakim 
kosztem dla mojej pewności siebie i samooceny?

Prowadząc badania nad otyłością, często narzekałam, że uczest-
nicy mają zahamowania, by jeść w laboratorium . Teraz rozumiem 
dlaczego . Nawet picie coli naraża mnie na nieprzyjazne spojrze-
nia . Mam ochotę niemal wepchnąć sobie w usta całą babeczkę, 
żeby zrobić im na złość . Kawiarnia powoli się wyludnia, a ja na-
dal siedzę, nie mam ochoty iść ulicą, wystawiając się na kolejne, 
pełne dezaprobaty zainteresowanie otoczenia . 

Spacer po mieście: godzina 15.15

W końcu zebrałam się w sobie, żeby znów ruszyć w miasto . Uni-
kam patrzenia na innych przechodniów, wzrok mam wbity w zie-
mię . Dzięki temu nie zobaczę wyrazu obrzydzenia, wrogości czy 
zdziwienia na twarzy mijających mnie ludzi . Prawdopodobnie 
większość nie zwróci na mnie uwagi, ale pewności nie mam . Po-
stanawiam nie ryzykować . Wpadam w coraz większą paranoję! 
zastanawiam się, ile czasu zajmuje przyzwyczajenie się do wła-
snej otyłości . Tydzień? Miesiąc? rok? a może do tego nie moż-
na się nigdy przyzwyczaić?

Jakim barierom psychologicznym musiałabym stawić czoła 
w tak nieprzyjaznym otoczeniu? Być może sama zaczęłabym odczu-
wać wrogość wobec innych ludzi . Może pierwsza powiedziałabym 
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coś nieprzyjemnego na temat własnej wagi – śmiejąc się z siebie, 
zanim zrobią to inni? Możliwe, że uodporniłabym się na to, co my-
ślą ludzie wokół mnie, zaczęłabym ich ignorować, w duchu prze-
klinając za brak szacunku dla drugiego człowieka . 

W parku zabaw: godzina 17.35

Poczucie ostracyzmu dopada mnie coraz mocniej . Mijam wspania-
ły plac zabaw: pełno tutaj zabawek dla dzieci i torów deskorolko-
wych dla dorosłych . W tym miejscu ja – ale jako osoba szczupła 
– z radością spędziłabym kilka godzin w jakieś słoneczne popo-
łudnie . Patrząc na ludzi jadących na rolkach i biegnących przez 
park, czuję smutek i irytację . Ludziom bez nadwagi łatwo przy-
chodzi zalecanie innym wysiłku fizycznego jako sposobu na zrzu-
cenie kilogramów . To może sprawdzić się tylko w przypadku osób 
ze średnią nadwagą. Przy mojej otyłości dłuższy wysiłek fizycz-
ny nie wchodzi w rachubę . zdaję sobie sprawę, że te emocje są 
w pewnym sensie niedorzeczne, skoro mój obecny stan jest tym-
czasowy . Jednak nawet tak krótki okres spędzony w miejscu pu-
blicznym z moją tymczasową otyłością wystarczył, żebym poczu-
ła się zraniona i sfrustrowana .

Kiedy zatrzymuję się, żeby popatrzeć na przejeżdżających na 
rolkach ludzi, dwoje nastolatków zaczyna otwarcie się wyśmie-
wać i szydzić ze mnie . Nagle czuję strach . Jako szczupłej kobie-
cie czasem zdarza mi się, że ktoś mnie potrąci czy popchnie, gdy 
idę zatłoczonym chodnikiem . Teraz, kiedy jestem dużo większa, 
powinnam czuć się bezpieczniej . Jednak podczas konfrontacji 
z werbalnie agresywnymi nastolatkami zaczynam odczuwać pa-
nikę . Gdybym chciała lub musiała uciekać, nie byłabym w sta-
nie tego zrobić . Człowiek otyły doświadcza poczucia bezbronno-
ści, o jakim nie miałam wcześniej pojęcia . 
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To nieprzyjemne przeżycie sprawia, że ruszam w kierunku dwor-
ca, aby jak najszybciej wrócić do normalnego rozmiaru .

Z powrotem w pracowni: godzina 19.35

zdjęłam „kostium” . Doświadczenie bycia otyłą nawet na jeden 
dzień było dużo trudniejsze i bardziej traumatyczne, niż się spo-
dziewałam . Ludzie słusznie wyrażają oburzenie, gdy jakiekol-
wiek mniejszości społeczne doświadczają prześladowań, jednak 
w przypadku niechęci wobec osób otyłych najwyraźniej wszystko 
jest dopuszczalne . żarty z nadwagi są zawsze dozwolone . Szczerze 
współczuję tym, którzy – w przeciwieństwie do mnie – nie mogą 
zrzucić wagi w kilka minut .

Gdybym naprawdę była otyła, z czasem na pewno dostosowa-
łabym się do ograniczeń, jakie stawia przede mną znacznie po-
większone ciało . Kilogramy przybywałyby stopniowo, pozwalając 
mi oswoić się z narzucanymi przez nadwagę ograniczeniami na 
przestrzeni miesięcy i lat, a nie w ciągu kilku minut, po założe-
niu specjalnego kombinezonu .

„otyłość, którą zdecydowanie należy traktować w kategorii cho-
roby, postępuje tak powoli, że człowiek oswaja się z nową formą, 
zanim zda sobie sprawę z prawdziwego stanu rzeczy” – tak pod 
koniec XIX wieku pisała pierwsza amerykańska dietetyczka Sarah 
Tyson rorer6 . Ponad sto lat później jej słowa są tak samo aktualne .

Po doświadczeniu tego, jak wygląda życie osoby otyłej, wiem, że 
jeśli moja waga wymknie się spod kontroli, będę czuła się fatal-
nie . Jeśli nie byłabym w stanie ponownie zeszczupleć, te uczucia 
zamieniłyby się w depresję, rozpacz, a na koniec być może w pe-
wien rodzaj akceptacji . Być może poddałabym się, szukając pocie-
szenia w jedzeniu, tak jak robi to wiele kobiet i mężczyzn z nad-
wagą, których spotkałam przez lata pracy zawodowej .
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W tym momencie musimy zaakcentować pewną kwestię . otóż 
pomimo że to ja – nie David, współautor tej książki – przeżyłam 
dzień jako osoba otyła, nie oznacza, że uważamy tę przypadłość 
za charakterystyczną tylko dla kobiet . Jest wręcz odwrotnie – 
twierdzimy, że mężczyźni w takim samym stopniu co kobiety to-
czą bój o zachowanie pięknego, zdrowego ciała . Jednocześnie na-
leży pamiętać, że otyłość to problem odnoszący się do płci i klasy 
społecznej . Podczas gdy dotyka ona w równym stopniu mężczyzn 
z klasy wyższej i robotniczej, wpływ przynależności klasowej i sta-
tusu zawodowego na wagę kobiet jest zjawiskiem nadzwyczajnym . 
Dla przykładu, problem z nadmierną wagą w przypadku Brytyjek 
jest zależny od profesji: 35% kobiet w zawodach niewykwalifiko-
wanych cierpi na otyłość, natomiast wśród kobiet wykształconych 
odsetek wynosi 18%7, co daje liczbę niemal dwukrotnie mniejszą . 

Jedną z kluczowych różnic jest fakt, że kobiety postrzegają się (i są 
postrzegane i oceniane) w trochę inny sposób niż mężczyźni . To 
zjawisko omówimy szerzej w rozdziale trzecim .

Krytyczne spojrzenia, które towarzyszyły mi w czasie pobytu 
w Brighton, odzwierciedlają pogląd głęboko zakorzeniony w spo-
łeczeństwie: otyłość jest wynikiem obżarstwa i lenistwa . Prawda 
wygląda tak, że tycie jest wynikiem nie tyle słabości danego czło-
wieka, co tego, że żyjemy w środowisku sprzyjającym przybiera-
niu na wadze; w którym suma mechanizmów, w dużej części po-
zostających poza naszą kontrolą, wspiera i zachęca do sięgania 
po jedzenie kaloryczne, ale ubogie w składniki odżywcze . W ko-
lejnym rozdziale objaśnimy niektóre z tych mechanizmów i po-
wiemy, dlaczego ludzie zmagający się z utrzymaniem prawidło-
wej wagi nie są winni swojej przypadłości .
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