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Tę książkę dedykujemy 
milionom kobiet i mężczyzn na całym świecie,  
którzy pragną zrozumieć prawdziwy powód  

ich problemów z nadwagą.



Podczas pisania tej książki mieliśmy olbrzymie szczęście współ-
pracować z największymi ekspertami na świecie zajmującymi się 
problemem otyłości. Nie moglibyśmy zrealizować tego projektu 
bez ofiarności i oddania najlepszych neuronaukowców, fizjolo-
gów i ekspertów w dziedzinie polityki.

Dr Nicole Avena i dr Alan Geliebter z Uniwersytetu Kolumbia 
oraz dr Kent Berridge z Uniwersytetu Michigan to międzynaro-
dowej sławy eksperci w dziedzinie neuropoznawczych aspektów 
związanych z jedzeniem jako źródłem przyjemności i nagrody. 
Biorąc pod uwagę fakt, że otyłość w tak dużym stopniu jest zwią-
zana z przyjemnością konsumpcyjną, ich wkład w powstawanie 
niniejszej książki jest nieoceniony.

Chcielibyśmy również wyrazić swoją wdzięczność dla dr Em-
my Boyland z Uniwersytetu w Liverpoolu oraz dla dr Laury For-
bes z Uniwersytetu Guelph, które przybliżyły nam zagadnienia 
odżywiania i marketingu spożywczego.

Dr Jean-Philippe Chaput ze Szpitala Dziecięcego Eastern On-
tario w Kanadzie udzielał nam informacji na temat związku po-
między rytmem dobowym a kontrolą apetytu.

Podziękowania
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Dr Jeffrey Friedman, główny ekspert w dziedzinie genetyki mo-
lekularnej i konsultant działu „Best in Science” z „Time Maga-
zine”, przybliżył nam fascynujące wyniki swoich badań nad hor-
monem leptyną.

Dr Howard Moskowitz, psychofizyk zajmujący się badaniem 
rynku, dyrektor generalny i-Novation Inc. oraz przewodniczący 
Moskowitz Jacobs Inc., pomógł nam zrozumieć czynniki, które 
sprawiają, że jedzenie smakuje tak wspaniale.

Dr Sean Kelly, były wykładowca neurotoksykologii na Uniwer-
sytecie Newcastle upon Tyne, dostarczył nam ważnych informa-
cji na temat medycznych i fizjologicznych komplikacji związa-
nych z otyłością.

Jesteśmy głęboko wdzięczni również dr Deborah Cohen i drowi 
Yoniemu Freedhoffowi z Rand Corporation, którzy są jednymi z naj-
większych kanadyjskich autorytetów w dziedzinie polityki żywienia, 
a których wkład pomógł nam wypracować jasną strukturę wytycz-
nych na temat tego złożonego i politycznie drażliwego problemu.

Hank Cardello, który pracował w przemyśle żywieniowym i jest 
autorem książki „Stuffed: An Insider Look At Who’s (Really) Ma-
king America Fat”, przedstawił bardzo interesujące spojrzenie na 
biznesowe aspekty produkcji zdrowszego i bardziej wartościowe-
go jedzenia.

Pragniemy serdecznie podziękować Stevenowi Matthews, LLB, 
LLM, MA, który był uprzejmy przeczytać maszynopis i służył nam 
wnikliwą krytyką i pomocą przy powstawaniu pierwszych wersji 
tej książki; Duncanowi Smithowi i Amy Maddock z Mindlab In-
ternational za ich wsparcie i rady; Danowi Jonesowi, hipnotera-
peucie, oraz Robbowi Lambowi z Las Vegas za jego opinie na te-
mat otyłości w Stanach Zjednoczonych.

Chcielibyśmy również podziękować za wsparcie Jane Lee 
z Southern Railways Press, za przygotowanie sprzętu filmowego 
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oraz operatorowi kamery Jerry’emu Laurence’owi i fotografo-
wi Afonso Palmie. Jesteśmy niezwykle wdzięczni Lee McMur-
ray, Emily Kennedy i Curtisowi Leighton-Jones, producentom 
Endemol Series, którzy zrealizowali trzy serie programu „Secret 
Eaters”, emitowanego na Channel 4, oraz prezenterce Annie Ri-
chardson, która pomogła nam przenieść kluczowe elementy ba-
dań na grunt psychologii otyłości.

Na koniec chcielibyśmy podziękować naszym redaktorom z Ran-
dom House: Nigelowi Wilcocksonowi, który zlecił napisanie książ-
ki i zasugerował jej tytuł, oraz Harry’emu Scoble za wspaniałą 
i rzetelną pracę nad maszynopisem.

Jesteśmy wdzięczni za czas i wysiłek, jaki włożyliście w przy-
bliżenie nam jednego z najpoważniejszych i źle pojmowanych kry-
zysów zdrowotnych.



Ludzie są grubi i robią się coraz grubsi. Żyjemy w czasach global-
nej epidemii otyłości, która zaczęła się jakieś trzydzieści lat temu 
w krajach rozwiniętych, szybko rozszerzając się na kraje rozwija-
jące się2. Obecnie szacuje się, że około 1,46 miliarda osób doro-
słych na całym świecie ma nadwagę, a 671 milionów jest otyłych3. 
Problem oczywiście nie dotyczy tylko osób dorosłych. W niektó-
rych krajach ponad jedna czwarta dzieci ma nadwagę, i wpływa 
ona na ich zdrowie, a liczba ta jest dwukrotnie wyższa niż w la-
tach siedemdziesiątych4. Dziś na całym świecie około 170 mi-
lionów dzieci poniżej osiemnastego roku życia ma nadwagę lub 
cierpi na otyłość.

W Wielkiej Brytanii, która przez Academy of Royal Colleges 
została określona mianem „Grubasa Europy”, liczba otyłych do-
rosłych wzrosła o 300% na przestrzeni ostatnich trzech dekad5.

Wstęp

„Wszyscy jesteśmy zgodni co do tego […] że wszyst-
kie dzieci powinny otrzymywać podstawowe składni-
ki odżywcze potrzebne im do nauki, rozwoju i podą-
żania za marzeniami, ponieważ koniec końców nic nie 
jest ważniejsze niż zdrowie i dobro naszych dzieci”.

M i c h e l l e  O b a m a 1
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W 1966 około 80% dorosłych mężczyzn mieściło się w grani-
cy „zdrowej” wagi, zaledwie jeden na siedmiu mężczyzn (13%) 
miał nadwagę i tylko jeden na sto (1,2%) był otyły. Zaledwie jed-
na na dziesięć kobiet (9%) miała nadwagę lub cierpiała na oty-
łość. Do roku 1996 liczba osób o optymalnej wadze zmniejszyła 
się do 28% w przypadku mężczyzn i 38% wśród kobiet. W tym 
samym czasie znacznie wzrosła liczba osób z nadwagą i otyłych. 
Prawie połowa mężczyzn (49%) i jedna trzecia kobiet (36%) ma 
teraz nadwagę, a około jedna czwarta populacji obu płci cierpi na 
otyłość (23% mężczyzn i 26% kobiet)6. 

W ciągu ostatniej półtorej dekady te różnice stały się jeszcze 
większe – dwie trzecie dorosłych mężczyzn i ponad połowa doro-
słych kobiet ma dziś nadwagę lub jest otyłych. Pięćdziesiąt lat te-
mu przeciętna Brytyjka nosiła rozmiar 12. W 2006 roku potrze-
bowała już rozmiaru 14. Obecnie prawie połowa (47%) z trudem 
zmieści się w jakikolwiek rozmiar mniejszy niż 16. Jeśli ta ten-
dencja się utrzyma, w 2030 roku w Wielkiej Brytanii liczba osób 
otyłych zwiększy się o kolejne 11 milionów7.

Przewiduje się, że liczba ludzi otyłych wzrośnie gwałtownie 
na terenie Europy Zachodniej, tak jak miało to miejsce w Wiel-
kiej Brytanii. Laura Webber z brytyjskiego Health Forum szacuje, 
że do 2030 roku 80% dorosłych mieszkańców Hiszpanii, Czech 
i Polski i 90% Irlandczyków będzie cierpieć z powodu nadwagi 
lub otyłości8.

W Stanach Zjednoczonych sytuacja jest jeszcze gorsza. Przez 
ostatnie trzy dekady Ameryka „zasłynęła” z powodu otyłości. 
Pomimo dużo większej świadomości tego problemu w porów-
naniu z innymi krajami, dwie trzecie (68%) dorosłych Amery-
kanów ma nadwagę, a jedna trzecia (34%) jest otyła. Pomiędzy 
1960 a 2004 rokiem liczba mężczyzn w przedziale wiekowym 
od dwudziestego do czterdziestego roku życia, którzy mieszczą 
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się w tych kategoriach, wzrosła z 45% do 70%. W dwunastu sta-
nach ponad 30% populacji cierpi na otyłość, a w żadnym ze sta-
nów odsetek otyłości nie spada poniżej 20%9. Szacuje się, że do 
2030 roku liczba otyłych dorosłych zwiększy się w Stanach o ko-
lejne 65 milionów.

Pomimo że otyłość kojarzymy głównie jako problem krajów 
bogatszych, tak naprawdę epidemia zbędnych kilogramów roz-
wija się szybciej i gwałtowniej w krajach rozwijających się, gdzie 
zdrowa, tradycyjna dieta zostaje zastąpiona przez dużo bardziej 
energetyczną i ubogą w składniki odżywcze kuchnię zachodnią10. 
Proces globalizacji i inwestycje w zagraniczną żywność przetwo-
rzoną są bezpośrednio związane ze zmianą nawyków żywienio-
wych w gospodarkach rozwijających się11. W Indiach prawie 75% 
Bezpośrednich Inwestycji Zagranicznych jest przeznaczone na wy-
sokoprzetworzoną żywność. Zmiany diety określa się „przemianą 
nawyków odżywiania”, co jest eufemistycznym terminem, za któ-
rym kryją się fatalne konsekwencje związane z otyłością12.

Ważnym obiektem badawczym w odniesieniu do tego zjawiska 
są Chiny. Kraj ten od zaledwie dwudziestu lat ma dostęp do „za-
chodniej” diety, a skutki tego są tragiczne. Otyłość nigdy nie by-
ła problemem w Azji, a dziś w Chinach żyje około 350 milionów 
osób z nadwagą i 60 milionów otyłych13. Stanowi to około jedną 
czwartą populacji. W tym samym czasie około sto milionów osób 
jest niedożywionych – ten mocny kontrast pokazuje, jak wypaczo-
ne są nasze systemy żywieniowe. Coraz częściej problemy otyło-
ści i niedożywienia występują obok siebie, czasem nawet w obrę-
bie jednego gospodarstwa domowego14.

Jeśli model zapoczątkowany przez Chiny i inne kraje rozwija-
jące się będzie powielany, a tradycyjne potrawy zostaną wyparte 
przez nową dietę, otyłość i związane z nią choroby staną się tra-
giczną normą społeczną.
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Najbardziej niepokojącym zjawiskiem w ogólnym wzroście wa-
gi na całym świecie jest jego wpływ na dzieci.

W Wielkiej Brytanii otyłość wśród dzieci rośnie dwa razy szyb-
ciej niż wśród dorosłych. Dzisiaj ponad jedno na siedmioro (16%) 
dzieci w wieku 6–13 lat jest otyłe, a liczba ta potroiła się na prze-
strzeni ostatnich dziesięciu lat. Szacuje się, że w ciągu sześciu 
lat liczba dzieci z nadwagą i cierpiących na otyłość wzrośnie do 
jednej czwartej (23,5%) wśród chłopców i jednej trzeciej (32%) 
wśród dziewczynek. Dla porównania, zaledwie 4% francuskich 
dzieci ma problem z otyłością. Jedna trzecia wszystkich otyłych 
dzieci w Europie to obecnie młodzi Brytyjczycy15.

W Stanach Zjednoczonych, największym rozwiniętym kraju na 
świecie, odsetek otyłości wśród dzieci jest dużo wyższy i wciąż 
rośnie. Pomiędzy 2009 a 2010 rokiem 32% dzieci w wieku od 
2 do 19 lat miało nadwagę lub było otyłych16. Eksperci alarmu-
ją, że jeśli te tendencje się utrzymają, w 2030 roku liczba oty-
łych dorosłych wzrośnie w Stanach o 65 milionów osób. Wciąż 
trwa dyskusja, czy jest to kwestia wrodzonych skłonności bio-
logicznych danego narodu, czy konsekwencja warunków spo-
łeczno-ekonomicznych (choć druga wersja wydaje się bardziej 
prawdopodobna).

Biorąc pod uwagę przetworzone płatki zbożowe i tłuste, pełne 
cukru potrawy dostępne w krajach rozwijających się, nie dziwi 
fakt, że odsetek otyłych dzieci rośnie na całym świecie, notując 
wzrost na poziomie 60% od 1990 roku17. W krajach rozwijają-
cych się wśród dzieci i nastolatków obserwuje się te same ten-
dencje przyrostu wagi, co wśród młodych mieszkańców krajów 
rozwiniętych. W ciągu ostatniego dziesięciolecia odsetek dzie-
ci z nadwagą lub otyłością wzrósł z poziomu jednego na dziesię-
ciu (8,1%) chłopców i dziewczynek (8,4%) do jednego na ośmiu 
(12,9% dla chłopców i 13,4% dla dziewczynek)18.
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Dodatkowe kilogramy mają bezpośredni wpływ na zdrowie. 
„Syndrom metaboliczny” to termin używany do określenia zespo-
łu problemów zdrowotnych, które rozwijają się u osób ze znaczną 
nadwagą. Jest to między innymi podwyższone ryzyko wystąpienia 
nadciśnienia, nowotworu, chorób krążenia, demencji, niepłod-
ności, bólów stawowych, depresji, podwyższonego poziomu cu-
kru i cholesterolu we krwi, a przede wszystkim cukrzycy typu 2.

W 2013 roku w Wielkiej Brytanii u ponad 3 milionów doro-
słych (co stanowi 6% populacji, czyli jest to jedna osoba na sie-
demnaście) zdiagnozowano cukrzycę19. W Stanach Zjednoczonych 
naukowcy przewidują, że liczba osób cierpiących na tę chorobę 
wzrośnie z 11 milionów w 2000 roku (4% populacji) do 29 milio-
nów w roku 2050 (7,2% populacji)20. Wielu lekarzy po obu stro-
nach Atlantyku uważa, że dane te w dużym stopniu bagatelizują 
rozmiar problemu, ponieważ prawdopodobnie duża liczba osób 
żyje z niezdiagnozowaną cukrzycą.

Claire Wang z Wydziału Polityki Zdrowia i Zarządzania w Szko-
le Zdrowia Publicznego Mailman ostrzega, że jeśli te tendencje się 
utrzymają, w ciągu pięciu lat liczba przypadków cukrzycy wzro-
śnie o dodatkowe 6–8,5 miliona; liczba chorób serca i zawałów 
o 5,7–7,3 miliona; liczba zachorowań na nowotwory o 492 000–
669 000, a w przypadku 26–55 milionów ludzi obniży się jakość 
życia ze względu na stan zdrowia (ang. quality-adjusted life years) 
łącznie w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii21.

Kolejnym niedawno zidentyfikowanym problemem zdrowot-
nym, który dotyka kobiety z nadwagą i otyłością, jest zwiększo-
ne prawdopodobieństwo wystąpienia reumatoidalnego zapale-
nia stawów. Według Bing Lu i jego kolegów ze szkół medycznych 
i zdrowia publicznego w Bostonie przy Harvardzie, ryzyko roz-
winięcia się tej choroby jest o jedną trzecią (35%) wyższe u ko-
biet, które mają nadwagę w wieku lat osiemnastu i później. Co 
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więcej, ryzyko wystąpienia ostrzejszej formy reumatyzmu, czyli 
seropozytywnego zapalenia stawów, zwiększa się prawie o 50%22.

Otyłość ma wpływ nie tylko na pogorszenie zdrowia fizycznego, 
ale również psychicznego; związek pomiędzy otyłością a depresją 
został dobrze udokumentowany. Konsekwencje dużej nadwagi mo-
gą być jednak jeszcze bardziej niepokojące. Wiemy, że nadwyżka 
tkanki tłuszczowej prowadzi do stanów zapalnych w kluczowych 
obszarach mózgu bezpośrednio związanych z apetytem, w tym 
w podwzgórzu23. Nadwaga nie jest wyłącznie fizjologiczną dys-
funkcją prowadzącą do chorób serca czy nowotworów; zaczynamy 
dostrzegać również związki pomiędzy otyłością a zanikiem zdol-
ności poznawczych. Wiemy na przykład, że otyłość jest jednym 
z głównych czynników ryzyka rozwinięcia się choroby Alzheime-
ra, którą lekarze nazywają obecnie cukrzycą typu 324.

Obraz całościowy jest jasny: cały świat, bogaci i biedni, mło-
dzi i starzy, stopniowo staje się coraz grubszy. Konsekwencje tego 
zjawiska, zarówno dla jednostek, jak i na poziomie społecznym, 
będą poważne. Jeśli nadal będziemy odżywiać się tak niezdrowo, 
ucierpi na tym zdrowie miliardów ludzi, którzy jednocześnie bę-
dą żyć krócej. Finansowe i społeczne koszty takiej sytuacji staną 
się zbyt wysokie, a nasza planeta nie będzie się nadawać do ży-
cia. Chociaż nie ma prostego rozwiązania tego skomplikowanego 
i wielopoziomowego problemu (co przedstawimy poniżej), istnieje 
szereg praktycznych działań, które każdy człowiek, firma i rząd 
może i musi przedsięwziąć, aby powstrzymać epidemię otyłości.

Tymi zagadnieniami zajmiemy się w niniejszej książce.



Część I

Kogo 
powinniśmy winić 

za otyłość?

„Ludzie nie rozumieją jednej kwestii: oty-
łość… nie jest wyborem stylu życia, gdzie 
ludzie tylko jedzą i w ogóle się nie ruszają. 
Powodem otyłości jest spożywanie pustych 
kalorii – całej masy pustych kalorii – przy bra-
ku składników odżywczych”1.

T om   C o l i c c h i o , 
znany amerykański szef kuchni2



– Popatrz na tę górę tłuszczu – młody student szepcze do swoje-
go kolegi. – Czy ona nie jest obrzydliwa?

Większość ludzi poczułaby się głęboko dotknięta taką złośli-
wą uwagą. My byliśmy zachwyceni!

Powodzenie bądź porażka badania, które zamierzaliśmy prze-
prowadzić, zależało od prawdziwych reakcji przechodniów na nas. 
To okropne zachowanie pomogło tylko dowieść, że niechęć wobec 
osób otyłych jest prawdziwa i przybiera okrutne formy. Obszar 
naszych badań skupia się na psychologicznych i neuropoznaw-
czych aspektach przybierania na wadze. Badamy czynniki, często 
bardzo subtelne i ukryte, które wpływają na to, jakie jedzenie lu-
dzie kupują i jakie ilości spożywają. Gdy jednak byliśmy w stanie 

Rozdział 1

Jak to jest być grubym?

„Czy doświadczyłeś kiedyś czegoś podobnego? Spa-
cerujesz po centrum handlowym, sam lub z przyja-
cielem, i nagle kątem oka dostrzegasz swoje odbi-
cie w lustrze… i zaczynasz się zastanawiać: „Czy 
to naprawdę ja? I jak doprowadziłem się do takie-
go stanu?”

D i a n e  C a r b o n e l l 1



p l a n e ta  g r u b a s ó w22

zrozumieć otyłość2 z naukowego punktu widzenia, jeden aspekt 
tego problemu pozostawał dla nas całkowicie niezrozumiały.

Jak to jest być grubym?
Tego dnia zamierzaliśmy zaradzić naszej ignorancji i choć w mi-

nimalnym stopniu wypełnić lukę w rozumieniu tego zagadnienia. 
Jedno z nas (Margaret) poddała się metamorfozie i ze szczupłej, 
wysportowanej młodej kobiety przeobraziła się w osobę napraw-
dę otyłą. Margaret miała na sobie wielowarstwowy kombinezon, 
który imitował jej nadwagę. Robiła to już wcześniej, kiedy praco-
wała w Instytucie Badań nad Cukrzycą w Uniwersytecie Alberta. 
To był krótki eksperyment, który miał uzmysłowić, jak czuje się 
osoba z nadwagą. Dzisiaj, zamiast siedzieć w instytucie badaw-
czym, wśród ludzi, których BMI (wskaźnik masy ciała) przekra-
cza 50, przechadzała się ulicami, otoczona nieznajomymi.

Nadmorskie miasto Brighton tętni życiem. Działają tu dwa uni-
wersytety i mieszka duża społeczność gejowska; to miejsce barwne, 
pełne młodych ludzi, gdzie dla wielu forma fizyczna i wizerunek 
są bardzo ważne. Doszliśmy do wniosku, że tutejsi mieszkańcy 
będą nastawieni krytycznie i często otwarcie wyrażą niechęć wo-
bec osoby otyłej. Margaret miała spędzić tutaj jeden dzień. 

Dlaczego przeprowadzaliśmy to badanie?
Na pewno nie po to, żeby wyśmiać czy znieważyć kogokolwiek, 

kto zmaga się ze zbędnymi kilogramami. Nie chcieliśmy trywiali-
zować realnych trudności, z jakimi borykają się na co dzień oso-
by otyłe. Mieliśmy nadzieję, że w ten sposób uda nam się zdobyć 
bezpośredni wgląd w fizyczne i mentalne wyzwania, jakie świat 
stawia przed osobami z nadwagą.

Aby mieć dokładny obraz tego, co się dzieje, Margaret miała 
na sobie sprzęt z ukrytym mikrofonem, który nagrywał wszyst-
ko, co mówili ludzie wokół, umożliwiając jej jednocześnie nagry-
wanie własnych spostrzeżeń, komentarzy, odczuć i doświadczeń. 
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Margaret była również z dyskretnej odległości śledzona przez 
kamerzystę, który nagrywał reakcje ludzi na jej osobę: na ulicy, 
w komunikacji miejskiej i podczas zakupów. Oto co się wydarzy-
ło podczas jednego z najtrudniejszych i najbardziej przykrych dni 
w życiu Margaret.

Mindlab Laboratory, godzina 8.50

Z trudem zakładam moje olbrzymie dżinsy. Już zaczynam do-
świadczać całkowicie realnych trudności związanych z nadwa-
gą. Byłam świadoma, że mentalne i fizyczne dostosowanie się do 
nowego, znacznie większego, ciała nie będzie łatwe. Jednak na-
wet z moimi osobistymi doświadczeniami życia z nadwagą byłam 
zaskoczona, jakim wyzwaniem jest założenie ubrania. Wciągnię-
cie dżinsów na moje mocno powiększone nogi okazuje się trud-
niejsze i bardziej czasochłonne, niż się spodziewałam. Nie mogę 
uwierzyć, jak mało są elastyczne.

Godzina 9.25

Włożenie spodni i wyczerpująca walka podczas zapinania paska 
zajęły mi ponad dwadzieścia minut. Założenie luźnej bluzki nie 
stanowi problemu, ale włożenie butów jest już prawie tak frustru-
jące i trudne, jak zawiązanie sznurówek. Może powinnam była 
kupić buty zapinane na rzepy?

Godzina 9.55

W końcu jestem ubrana. Nie ma czasu, żeby przejmować się ma-
kijażem czy fryzurą, ale po raz pierwszy nie ma to dla mnie zna-
czenia. Nie mam ochoty patrzeć na siebie w lustrze. Nie chodzi 
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o to, że się wstydzę, ale nagle niektóre czynności wydają się mieć 
mniejsze znaczenie. Zaczynam bardziej praktycznie patrzeć na 
rzeczy, które mam zrobić. Przejmowanie się własnym wyglądem 
wydaje się czymś błahym i nieważnym, kiedy takim wyzwaniem 
okazało się założenie ubrania.

Być może ta sytuacja pomoże nam zrozumieć, dlaczego niektó-
rzy ludzie mają problem z postrzeganiem siebie jako osoby z nad-
wagą; wielu unika luster, żeby bronić się przed prawdą na temat 
własnego ciała3. Ludzie, z którymi o tym rozmawiałam, potwier-
dzają, że jest to rodzaj psychologicznego mechanizmu obronne-
go, który czasem stosują.

„Wypieram ze świadomości fakt, że obraz, który widzę w lu-
strze, to ja, choć w głębi duszy wiem, że to prawda” – pisze Eli-
zabeth Hawksworth na poruszającym blogu „Jak wygląda praw-
dziwe życie grubego człowieka” („What It’s Really Like to Live as 
a Fat Person Every Day”). „Zaprzeczałam istnieniu jakiegokolwiek 
problemu. W głowie widziałam siebie jako osobę szczupłą i zgrab-
ną. Wyobrażam sobie, jak wyglądam w konkretnych strojach, ja-
dłam też różne produkty, odpychając od siebie myśli o tym, co 
takie jedzenie robi z moim ciałem. Wyobrażałam sobie, że odci-
nam grube fragmenty ciała. Zaprzeczałam, że jestem postrzega-
na inaczej niż większość ludzi, aż dostrzegałam pełne obrzydze-
nia spojrzenie lub słyszałam niewybredny komentarz, które były 
jak wymierzenie policzka”4. 

Rzeczy, które normalnie wykonywałam bez zastanowienia, sta-
ją się prawdziwą zmorą, gdy muszę mierzyć się z moim nowym, 
nieznanym mi ciałem. To codzienne czynności, takie jak spacery, 
wchodzenie po schodach, podróż środkami komunikacji miejskiej 
czy spożywanie posiłków w miejscach publicznych. Myśląc o cze-
kającym mnie dniu, zastanawiam się, czy ja też mogę poczuć na 
sobie to pełne obrzydzenia spojrzenie. Czas pokaże.
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Uniwersytet Sussex, kampus, godzina 10.20

Przechodzący obok student zaszokował mnie uwagą o tym, jak 
„obrzydliwie” jestem gruba, którą wyszeptał do swoich kolegów 
tak, żebym też ją usłyszała. Ten przykry komentarz dotarł do mnie 
w momencie, kiedy próbowałam zawiązać sznurówki butów, któ-
rych nie byłam nawet w stanie zobaczyć – mój wielki brzuch za-
słaniał widok na wszystko poniżej talii. Do tej chwili nie zdawałam 
sobie sprawy z precyzji i koordynacji wzrokowo-manualnej, jakiej 
wymaga ta codzienna czynność, ani z tego, jak trudne jest to zada-
nie, kiedy nie widzisz własnych stóp. Jestem otyła zaledwie od go-
dziny i już mam trudności z radzeniem sobie z własnym ciałem. 
Chociaż ważący 18 kg kostium jest i tak dużo lżejszy niż taka sa-
ma tkanka tłuszczowa, to i tak ogranicza moje ruchy i mobilność.

W drodze na dworzec: godzina 10.45

Kolejnym wyzwaniem jest pokonanie stromych schodków prowa-
dzących z naszej pracowni na zewnątrz. Schodzenie po nich wy-
maga pewnego rodzaju wiary. Wszystko wydaje się takie odległe… 
moje stopy, palce dłoni, poręcz. Postanawiam nie wspomagać się 
poręczą, ale skupić całą uwagę na stopniach. Nagle tracę równo-
wagę, co napawa mnie przerażeniem, i boleśnie ląduję na ziemi.

Powiedzenie: „Jedz mniej, ruszaj się więcej”, przemyka mi przez 
głowę. Jak to zrobić, skoro nawet chodzenie zamienia się w prze-
rażające, wyczerpujące wyzwanie?

Docieram na dworzec: godzina 11.20

Przebycie dystansu, który normalnie zajmuje mi piętnaście mi-
nut spacerem, teraz trwa ponad pół godziny. Kiedy mijam stoisko 
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z napojami obok dworca, widzę dwóch eleganckich biznesmanów, 
którzy gapią się na mnie. Zamiast odwzajemnić spojrzenie, jak 
zrobiłabym normalnie, teraz pośpiesznie odwracam głowę. Tak 
samo zachowuję się podczas kupowania biletu na pociąg. Uni-
kam spojrzenia kasjera z obawą, że zobaczę w jego oczach odra-
zę lub współczucie. Przejście przez automatyczne bramki na pe-
ron to kolejne wyzwanie. Z ulgą stwierdzam, że nikt nie idzie za 
mną, kiedy z trudem przeciskam się przez bramkę.

Na peronie: godzina 11.25

Mijam trzy kobiety siedzące na ławce i zastanawiam się, czy pa-
trzą w moim kierunku, ale unikam kontaktu wzrokowego. Póź-
niej, oglądając nagranie, widzę, że spoglądały na mnie z rozba-
wieniem i niedowierzaniem. 

Przede mną jeszcze kładka, którą muszę pokonać, żeby dostać 
się na peron. Jeśli zejście po schodach po wyjściu z uczelni na-
pełniło mnie lękiem, pokonanie kolejnych jest jeszcze większym 
wyzwaniem. Już po przejściu połowy stopni muszę się zatrzymać 
na moment, żeby złapać oddech. Jeszcze dwadzieścia. Czuję, jak-
bym zdobywała Everest. Minęły niespełna trzy godziny, a ja już 
jestem wyczerpana, upokorzona i zniechęcona.

Na peronie: godzina 11.30

Niektórzy pasażerowie przyglądają mi się. Już wiem, co znaczy 
wyglądać inaczej! Kolejny przykład na to, jak trudno jest zachować 
pozytywny obraz własnej osoby, kiedy ma się znaczną nadwagę. 
Widzę kolejną otyłą kobietę, która schodzi po schodach. Uśmie-
cham się do niej przyjaźnie, ale ignoruje mnie. Mój pociąg właśnie 
wjeżdża na peron. Kiedy zwalnia, nastoletni chłopak wykrzywia 
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twarz, patrząc na mnie przez okno wagonu. Czuję przypływ zło-
ści. Jak on śmie! Wiem, że osoby z dużą nadwagą spotykają się 
z podobnymi przejawami wrogości tak często, że zaczynają odbie-
rać wymowne i nieprzyjemne spojrzenia oraz nieuprzejme uwagi 
jako normalny element codzienności. Emma Burnell, popularna 
blogerka, która przez lata zmagała się z olbrzymią nadwagą, pisze 
o własnych bolesnych doświadczeniach. Mówi dokładnie o takim 
samym „wytykaniu, wyszydzaniu… i ocenianiu”, którego właśnie 
doświadczam. W jej przypadku dzieje się to „codziennie, co go-
dzinę – każdego dnia”5.

W pociągu: godzina 11.34

Przyszła pora na wejście do pociągu, ale niechętnie zbieram się, że-
by wstać. Czuję, że muszę pozwolić pozostałym pasażerom wsiąść 
przede mną. Naprawdę nie chcę się rozpychać, sprawiać kłopotu 

Rys. 1.1. Margaret czeka na pociąg
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innym podróżnym czy zwracać na siebie czyjąkolwiek uwagę. Na 
szczęście o tej porze pociąg nie jest jeszcze zatłoczony. Z przeraże-
niem myślę o podróży w godzinach szczytu. Ktoś musiałby usiąść 
obok mnie i czułby zażenowanie lub zniesmaczenie z tego powo-
du – tak przynajmniej podejrzewam. Postanawiam, że w drodze 
powrotnej będę unikać godzin szczytu. Znalazłam miejsce siedzą-
ce. Kołyszę się wraz z pociągiem i wyglądam przez okno.

Na stacji Brighton: godzina 11.50

Właśnie dojeżdżamy na miejsce. Nie mogę wyskoczyć z pocią-
gu na peron z łatwością, tak jak zrobiłabym to normalnie, tylko 
schodzę ostrożnie po stopniach, trzymając się barierki. Zamiast 
iść normalnie po peronie, kołyszę się jak kaczka. Dochodząc do 
bramki, zaczynam przetrząsać kieszenie w poszukiwaniu biletu. 
Choć stopniowo przyzwyczajam się do nowego ciała, to nie mogę 
uwierzyć, jak niedorzecznie niewygodne jest sięganie do zwykłej 
kieszeni. Szybko uznaję, że nie ma sensu ich używać, i postana-
wiam wszystko trzymać w torebce. 

Na dworcu głównym ruch przy bramkach jest dużo większy 
niż tam, gdzie wsiadałam. Za mną stoją podróżni, którzy będą 
się przyglądać moim próbom przeciśnięcia się przez bramkę. Czy 
powinnam iść do przejścia przeznaczonego dla osób z bagażem, 
czy starać się przejść przez normalne? Postanawiam poczekać, aż 
tłum się trochę przerzedzi, zanim spróbuję wyjść z dworca. Za-
mierzam też przejść przez normalne bramki, zamiast przechodzić 
przez peron w stronę tych szerszych.

Mam wrażenie, że podróżni w kolejce do wyjścia gapią się na 
mnie, ale nie jestem tego pewna, ponieważ boję się spojrzeć, że-
by nie spotkać ich wzroku i zobaczyć… No właśnie, co? Niedo-
wierzanie? Szok? Zaskoczenie? Może robię się przewrażliwiona, 
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ale zaczynam odczuwać konieczność nieustannych kompromi-
sów, do jakich zmuszona jest osoba otyła.

Przechodzenie przez ulicę na zielonym świetle, zamiast korzy-
stanie z chwili mniejszego ruchu na drodze, mając pewność, że 
zdąży się przejść na czas; chowanie się w kącie kawiarni, żeby nie 
narażać się na krytyczne spojrzenia nieznajomych; konieczność 
planowania każdej czynności i brak możliwości spontanicznych 
działań, na które może sobie pozwolić osoba szczupła. 

Oglądanie wystaw: godzina 12.25

Idę powoli przez miasto, kiedy nagle kątem oka dostrzegam swo-
je odbicie w lustrze. Wyglądam nieatrakcyjnie i ponuro. Zakres 
cenowy ubrań dostępnych dla kobiet szczupłych i średniej budo-
wy jest godny pozazdroszczenia. Mój strój, składający się z pary 
spodni, koszulki i marynarki, kosztował mnie łącznie 125 fun-
tów. Nie byłam w stanie znaleźć odpowiedniego dla siebie żakie-
tu za mniej niż 70 funtów, ale tutaj, na wystawie w Top Shopie, 
widzę kurtki po 25 i dżinsy po 30 funtów.

Nie tylko ich cena jest atrakcyjna, ale i same ubrania wygląda-
ją modnie, kolorowo. Jedyne, co mogłoby na mnie pasować z za-
prezentowanych tu rzeczy, to obszerne ponczo i jakieś tandetne 
narzutki – coś, czego nikt tak naprawdę nie ma ochoty założyć.

Odpoczynek na ławce: godzina 13.10

Oglądanie wystaw i spacer po mieście były męczące, ale stosun-
kowo mało stresujące. Ludzie raczej nie zwracali na mnie uwagi. 
Teraz, kiedy siedzę, żeby odetchnąć i odzyskać siły, liczba krytycz-
nych spojrzeń posyłanych w moją stronę jest niebywała. Niektórzy 
przechodnie zatrzymują się, żeby mi się przyjrzeć, inni odwracają 
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się, patrząc na mnie i kręcąc głową z niedowierzaniem. Prawie 
słyszę ich rozmowy: „Popatrz na nią, taka gruba i leniwa, że na-
wet nie chce jej się ruszyć z miejsca”.

Byłam bardzo zaskoczona, że zdecydowanie częściej gapią się 
na mnie ludzie starsi, a nie młodzież. Wydawało mi się, że to 
właśnie dzieci i nastolatki będą nieuprzejme i okrutne. Nigdy 
nie przypuszczałam, że taki brak szacunku spotka mnie ze stro-
ny osób w wieku mojej babci.

W ogródku kawiarni: godzina 13.45

Jako osoba szczupła mogę spokojnie jeść to, na co mam ocho-
tę, nie narażając się na krytyczną ocenę otoczenia. Dziś zacho-
wuję ostrożność, decydując się na dietetyczną colę i paczkę wa-
niliowych wafelków. Kupienie ich nie było tak trudne, jak się 

Rys. 1.2. Margaret ogląda ubrania na wystawie sklepowej przy jednej z głównych ulic.
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spodziewałam. Podczas zamawiania nie spotkałam się z żadnymi 
nieprzyjemnymi spojrzeniami. Siedzę, wciśnięta w krzesło, przy 
możliwie najbardziej oddalonym stoliku, podczas gdy część gości 
nawet nie próbuje ukryć ciekawości. Popijam colę i pomimo gło-
du skubię nieśmiało wafelki, nie mając odwagi zjeść ich ze sma-
kiem. Wiem, że to głupota, i nie powinnam przejmować się nie-
przyjemnym dla mnie zainteresowaniem, jakie wzbudzam wśród 
gości. Pewnie z czasem nauczyłabym się to ignorować. Ale jakim 
kosztem dla mojej pewności siebie i samooceny?

Prowadząc badania nad otyłością, często narzekałam, że uczest-
nicy mają zahamowania, by jeść w laboratorium. Teraz rozumiem 
dlaczego. Nawet picie coli naraża mnie na nieprzyjazne spojrze-
nia. Mam ochotę niemal wepchnąć sobie w usta całą babeczkę, 
żeby zrobić im na złość. Kawiarnia powoli się wyludnia, a ja na-
dal siedzę, nie mam ochoty iść ulicą, wystawiając się na kolejne, 
pełne dezaprobaty zainteresowanie otoczenia. 

Spacer po mieście: godzina 15.15

W końcu zebrałam się w sobie, żeby znów ruszyć w miasto. Uni-
kam patrzenia na innych przechodniów, wzrok mam wbity w zie-
mię. Dzięki temu nie zobaczę wyrazu obrzydzenia, wrogości czy 
zdziwienia na twarzy mijających mnie ludzi. Prawdopodobnie 
większość nie zwróci na mnie uwagi, ale pewności nie mam. Po-
stanawiam nie ryzykować. Wpadam w coraz większą paranoję! 
Zastanawiam się, ile czasu zajmuje przyzwyczajenie się do wła-
snej otyłości. Tydzień? Miesiąc? Rok? A może do tego nie moż-
na się nigdy przyzwyczaić?

Jakim barierom psychologicznym musiałabym stawić czoła 
w tak nieprzyjaznym otoczeniu? Być może sama zaczęłabym odczu-
wać wrogość wobec innych ludzi. Może pierwsza powiedziałabym 
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coś nieprzyjemnego na temat własnej wagi – śmiejąc się z siebie, 
zanim zrobią to inni? Możliwe, że uodporniłabym się na to, co my-
ślą ludzie wokół mnie, zaczęłabym ich ignorować, w duchu prze-
klinając za brak szacunku dla drugiego człowieka. 

W parku zabaw: godzina 17.35

Poczucie ostracyzmu dopada mnie coraz mocniej. Mijam wspania-
ły plac zabaw: pełno tutaj zabawek dla dzieci i torów deskorolko-
wych dla dorosłych. W tym miejscu ja – ale jako osoba szczupła 
– z radością spędziłabym kilka godzin w jakieś słoneczne popo-
łudnie. Patrząc na ludzi jadących na rolkach i biegnących przez 
park, czuję smutek i irytację. Ludziom bez nadwagi łatwo przy-
chodzi zalecanie innym wysiłku fizycznego jako sposobu na zrzu-
cenie kilogramów. To może sprawdzić się tylko w przypadku osób 
ze średnią nadwagą. Przy mojej otyłości dłuższy wysiłek fizycz-
ny nie wchodzi w rachubę. Zdaję sobie sprawę, że te emocje są 
w pewnym sensie niedorzeczne, skoro mój obecny stan jest tym-
czasowy. Jednak nawet tak krótki okres spędzony w miejscu pu-
blicznym z moją tymczasową otyłością wystarczył, żebym poczu-
ła się zraniona i sfrustrowana.

Kiedy zatrzymuję się, żeby popatrzeć na przejeżdżających na 
rolkach ludzi, dwoje nastolatków zaczyna otwarcie się wyśmie-
wać i szydzić ze mnie. Nagle czuję strach. Jako szczupłej kobie-
cie czasem zdarza mi się, że ktoś mnie potrąci czy popchnie, gdy 
idę zatłoczonym chodnikiem. Teraz, kiedy jestem dużo większa, 
powinnam czuć się bezpieczniej. Jednak podczas konfrontacji 
z werbalnie agresywnymi nastolatkami zaczynam odczuwać pa-
nikę. Gdybym chciała lub musiała uciekać, nie byłabym w sta-
nie tego zrobić. Człowiek otyły doświadcza poczucia bezbronno-
ści, o jakim nie miałam wcześniej pojęcia. 
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To nieprzyjemne przeżycie sprawia, że ruszam w kierunku dwor-
ca, aby jak najszybciej wrócić do normalnego rozmiaru.

Z powrotem w pracowni: godzina 19.35

Zdjęłam „kostium”. Doświadczenie bycia otyłą nawet na jeden 
dzień było dużo trudniejsze i bardziej traumatyczne, niż się spo-
dziewałam. Ludzie słusznie wyrażają oburzenie, gdy jakiekol-
wiek mniejszości społeczne doświadczają prześladowań, jednak 
w przypadku niechęci wobec osób otyłych najwyraźniej wszystko 
jest dopuszczalne. Żarty z nadwagi są zawsze dozwolone. Szczerze 
współczuję tym, którzy – w przeciwieństwie do mnie – nie mogą 
zrzucić wagi w kilka minut.

Gdybym naprawdę była otyła, z czasem na pewno dostosowa-
łabym się do ograniczeń, jakie stawia przede mną znacznie po-
większone ciało. Kilogramy przybywałyby stopniowo, pozwalając 
mi oswoić się z narzucanymi przez nadwagę ograniczeniami na 
przestrzeni miesięcy i lat, a nie w ciągu kilku minut, po założe-
niu specjalnego kombinezonu.

„Otyłość, którą zdecydowanie należy traktować w kategorii cho-
roby, postępuje tak powoli, że człowiek oswaja się z nową formą, 
zanim zda sobie sprawę z prawdziwego stanu rzeczy” – tak pod 
koniec XIX wieku pisała pierwsza amerykańska dietetyczka Sarah 
Tyson Rorer6. Ponad sto lat później jej słowa są tak samo aktualne.

Po doświadczeniu tego, jak wygląda życie osoby otyłej, wiem, że 
jeśli moja waga wymknie się spod kontroli, będę czuła się fatal-
nie. Jeśli nie byłabym w stanie ponownie zeszczupleć, te uczucia 
zamieniłyby się w depresję, rozpacz, a na koniec być może w pe-
wien rodzaj akceptacji. Być może poddałabym się, szukając pocie-
szenia w jedzeniu, tak jak robi to wiele kobiet i mężczyzn z nad-
wagą, których spotkałam przez lata pracy zawodowej.
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W tym momencie musimy zaakcentować pewną kwestię. Otóż 
pomimo że to ja – nie David, współautor tej książki – przeżyłam 
dzień jako osoba otyła, nie oznacza, że uważamy tę przypadłość 
za charakterystyczną tylko dla kobiet. Jest wręcz odwrotnie – 
twierdzimy, że mężczyźni w takim samym stopniu co kobiety to-
czą bój o zachowanie pięknego, zdrowego ciała. Jednocześnie na-
leży pamiętać, że otyłość to problem odnoszący się do płci i klasy 
społecznej. Podczas gdy dotyka ona w równym stopniu mężczyzn 
z klasy wyższej i robotniczej, wpływ przynależności klasowej i sta-
tusu zawodowego na wagę kobiet jest zjawiskiem nadzwyczajnym. 
Dla przykładu, problem z nadmierną wagą w przypadku Brytyjek 
jest zależny od profesji: 35% kobiet w zawodach niewykwalifiko-
wanych cierpi na otyłość, natomiast wśród kobiet wykształconych 
odsetek wynosi 18%7, co daje liczbę niemal dwukrotnie mniejszą. 

Jedną z kluczowych różnic jest fakt, że kobiety postrzegają się (i są 
postrzegane i oceniane) w trochę inny sposób niż mężczyźni. To 
zjawisko omówimy szerzej w rozdziale trzecim.

Krytyczne spojrzenia, które towarzyszyły mi w czasie pobytu 
w Brighton, odzwierciedlają pogląd głęboko zakorzeniony w spo-
łeczeństwie: otyłość jest wynikiem obżarstwa i lenistwa. Prawda 
wygląda tak, że tycie jest wynikiem nie tyle słabości danego czło-
wieka, co tego, że żyjemy w środowisku sprzyjającym przybiera-
niu na wadze; w którym suma mechanizmów, w dużej części po-
zostających poza naszą kontrolą, wspiera i zachęca do sięgania 
po jedzenie kaloryczne, ale ubogie w składniki odżywcze. W ko-
lejnym rozdziale objaśnimy niektóre z tych mechanizmów i po-
wiemy, dlaczego ludzie zmagający się z utrzymaniem prawidło-
wej wagi nie są winni swojej przypadłości.
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