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ROZDZIAL 1

Moje wyjscie z autyzmu
oraz mit fatszywej nadziei

Kochasz swoje dziecko najbardziej na §wiecie. Na wczesnym etapie
jego zycia, na dtugo przed postawieniem jakiejkolwiek diagnozy
miate§ wobec nieco liczne plany i wielkie nadzieje. Niektore z nich
mogly by¢ catkiem zwyczajne, jak przytulanie sie czy bawienie
w chowanego. Niektore za$ wybiegaly daleko w przyszto$c i byly
zwiazane z ukonczeniem przez twoje dziecko liceum czy z dniem
jego Slubu.

I wladnie wtedy u twojego dziecka zdiagnozowano zaburzenia
ze spektrum autyzmu.

Mogte$ odnie$¢ wrazenie, ze nagle przed dzieckiem, ktore ko-
chasz, zamknelo sie wiele drzwi, poniewaz diagnozie tej czesto
towarzyszy dluga lista ztowieszczych zapowiedzi.

Twoje dziecko nigdy nie bedzie méwic.

Twoje dziecko nigdy nie bedzie mie¢ przyjaciot.

Twoje dziecko nigdy nie bedzie cie trzymac za reke.

Twoje dziecko nigdy nie znajdzie pracy ani matzonka.

Albo jeszcze gorzej. Twoje dziecko nigdy nie bedzie ci¢ kochad.
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Kazano ci porzuci¢ nadzieje oraz marzenia i by¢ ,,realista” w ob-
liczu diagnozy dziecka. Z pewnoSciq istnieje niezliczona rzesza
rodzicéw, ktéra ustyszata 6w wyrok: ,Autyzm to stan na cate zycie”.

Nikt nie moze cie wini¢ za ogarniajace cie¢ uczucia: smutku,
strachu, a nawet wéciekto$ci. Wlasnie powiedziano ci o wszystkich
rzeczach, ktérych twoje dziecko nigdy nie zrobi ani nie osiaggnie -
zupetnie jakby decyzja o tym juz dawno zapadta. Zanim jednak
zaglebisz si¢ w lekturze tej ksigzki, istotne jest, aby$ zrozumiat
jedno: nie musisz akceptowa¢ ograniczen natozonych na twoje
dziecko.

Twoje dziecko ma zdolno$¢ uczenia sie i porozumiewania,
do$wiadczania prawdziwego szcze$cia oraz rozwijania serdecz-
nych, kochajacych i satysfakcjonujacych relacji. Two6j syn lub
corka moga nauczy¢ si¢ lubi¢ uczucia, bawic si¢ i §miaé z cze-
gos$ glupiego. On lub ona moga nauczy¢ si¢ rozkoszowa¢ do-
$wiadczeniem bycia przez ciebie przytulanym czy Sciskanym. Ta
chwila, w ktérej twoje dziecko spontanicznie patrzy ci w oczy
z autentyczng rados$cig i nawigzuje z tobg wiez, jest czyms, co
mozesz przezywaé regularnie, a nie tylko przez jedna ulotna
sekunde. Czy wyobrazale$ sobie kiedykolwiek swoje dziecko
grajace w pitke nozna, towarzyszace ci podczas wycieczki ro-
werowej, jadace z tobg na narty, bawigce si¢ z innymi dzieé¢mi
w parku lub robigce co$ w przysztosci, na przyktad studiujace?
To wszystko jest mozliwe. Dzieci ze zdiagnozowanym zaburze-
niem ze spektrum autyzmu sa zdolne do wielkiej przemiany,
wliczajac w to catkowite wyjscie z autyzmu.

Kim jestem, aby ci o tym mowic¢? Kims, kto przezyt to na wlasnej
skorze — i to nie z perspektywy rodzica, ale dziecka.

Bylem dzieckiem z autyzmem.

Wiem, wiem. Cig¢zko przetrawi¢ ten fakt. Nieczesto zdarza sie
natkna¢ na stowa ,bytem” i ,,z autyzmem” uzyte w jednym zda-
niu. To naprawde wielka szkoda, poniewaz wskazuje na olbrzymi
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pesymizm i catkowita bezradnos¢ ludzi wystawiajacych diagnoze
autyzmu. Czy wiesz, jakie mialem szanse na wyzdrowienie wedtug
oceniajacych mnie specjalistow?

Zerowe.

Wilasnie tak. Zerowe.

Oto, co sie stato.

MOJA HISTORIA

Gdy bylem matym chlopcem, moi rodzice (pisarze i nauczyciele
Barry Neil Kaufman i Samahria Lyte Kaufman) zauwazyli, ze
rozwijam si¢ zdecydowanie inaczej niz moje dwie starsze sio-
stry. Bez przerwy ptakatem. Gdy ktos§ mnie podnosit, pozwalatem
moim rekom zwisaé bezwladnie wzdtuz ciata. Przed pierwszymi
urodzinami doznatem powaznego zapalenia ucha i gardia, ktore
potaczylo sie z ostra reakcja alergiczng na przepisane antybiotyki.
Moje zycie na krotko zawisto na wlosku. Po serii badan stuchu
moi rodzice ustyszeli, ze prawdopodobnie ogluchtem. W miare
jak mijaty kolejne miesigce, zdawatem sie coraz bardziej wycofany:.
Pograzatem sie coraz mocniej we wlasnym $wiecie.

Przestatem reagowac na wtasne imie.

Przestalem nawigzywaé kontakt wzrokowy.

Na zmiane ignorowatem otaczajace mnie obrazy i dzwieki lub
reagowalem na nie drazliwie.

Zdawalem si¢ gtuchy na hatasy rozlegajace si¢ w mojej obecnosci,
po czym nagle zahipnotyzowany niemal niestyszalnym dzwigkiem
dobiegajacym z sgsiedniego pokoju.

Inni ludzie przestali mnie interesowaé, lecz fascynowaly mnie
przedmioty nieozywione. Przez dtugi czas potrafitem gapi¢ si¢ na
dtugopis, plame na Scianie czy swoje wiasne dlonie.

Nie chcialem by¢ dotykany ani przytulany.
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Nie odzywalem si¢ ani stowem (nie ptakatem, nie krzyczatem,
nie méwitem, ani w zaden inny sposéb nie wyrazalem swoich
pragnien), wykazujac si¢ catkowitym milczeniem, mocno kontra-
stujacym z moimi poprzednimi dtugotrwatymi napadami ptaczu.

Wtedy doszto do kolejnego alarmujacego zachowania. Zaczely
mnie fascynowa¢ najprostsze, powtarzalne czynno$ci. Godzinami
obracatem talerze na podtodze, kotysalem si¢ w przéd i w tyt czy
machatem rekami przed twarza.

Moj stan si¢ pogarszat, a rodzice chodzili od specjalisty do specja-
listy, probujac sie zorientowad, co jest nie tak. Potem byty badania.
Stukanie dtugopisami. Krecenie gtowami. Jeszcze wigcej badan.
(Pamietajcie, ze w roku 1973, w ktérym sie urodzitem, autyzm
nie byt tak powszechny jak dzisiaj i dotykat jedno na pie¢ tysiecy
dzieci. Najnowsze badania Centrum Zwalczania i Zapobiegania
Chorobom - CDC - pokazuja, Ze na autyzm choruje jedno na
piec¢dziesiat dzieci). Wkrotce zostatem zdiagnozowany jako dziecko
z glebokim autyzmem. Moi rodzice zostali poinformowani, Zze moj
iloraz inteligencji wynosit mniej niz 30.

To, co wydaje si¢ druzgocacym werdyktem, nie wynika tak
naprawdg z samej diagnozy autyzmu. Wstrzas bierze si¢ gléwnie
z prognozy - czyli wszystkich tych rzeczy, o ktérych méowi si¢
rodzicom, ze ich dziecko nie bedzie w stanie zrobi¢ lub osiagna¢.

Podobnie jak wielu wspétczesnych rodzicéw moi zostali za-
pewnieni, ze prognoza byla oczywista. Nigdy nie bede mowit
ani komunikowat sie w zaden sensowny sposob. Zawsze bede
wolat przedmioty od os6b. Nigdy nie opuszcze swojego od-
osobnionego $§wiata i nie bede ,normalny”. Co wiecej, nigdy
nie p6jde na studia, nie zrobie kariery, nie zagram w baseball,
nie zakocham sie, nie poprowadze samochodu ani nie napisze
wiersza. Ktéregos dnia moge co najwyzej potrafi¢ samodzielnie
sie¢ ubra¢ lub jesé¢, uzywajac sztuécow - ale to bedzie szczyt
moich mozliwo$ci.
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Moim szukajacym rozwigzan rodzicom podsunieto wylacznie
ponure wizje. Probowali znaleZ¢ §wiatetko w tunelu, a w zamian
otrzymali jedynie mroczne zapowiedzi. W glowach moich rodzicow
raz po raz rozbrzmiewato jedno zdanie: Autyzm to stan na cate
zycie. Specjalici wyttumaczyli im, ze gdy bede starszy, rodzice
beda musieli zwréci¢ si¢ do konkretnych instytucji zapewniajacych
stalg opieke, ktore odpowiednio sie mng zajma.

W dalszym ciggu zdumiewa mnie §wiadomo$¢ wyboru, jakiego
dokonali moi rodzice w obliczu tak skazujacego werdyktu. Nie
uwierzyli w to, co im powiedziano. Nie spisali mnie na straty.
Sprzeciwili si¢ wszystkim zlowieszczym prognozom. Patrzyli na
mnie i dostrzegali mozliwosci, a nie braki. Zamiast przyglada¢ mi
sie z obawa, obserwowali mnie ze zdumieniem.

Rozpoczeli swoj eksperyment. Zaczeli szuka¢ mozliwosci stwo-
rzenia Srodowiska, w ktérym bede czut si¢ naprawde bezpiecz-
ny. Nie naciskali. Nie prébowali zmienia¢ mojego zachowania.
W pierwszej kolejno$ci starali sie mnie zrozumieé. Pomyslcie
o tym przez chwile. Jak czesto sami to robimy w przypadku
kogo$ innego? Ludzie przez caly czas zachowujq si¢ w sposéb,
ktoérego nie pojmujemy. Dla wiekszosci z nas odruchowa reakcja
jest préba zmienienia danej osoby — bez wzgledu na to, czy jest
ona naszym partnerem, przyjacielem, sprzedawca, pracowni-
kiem, rodzicem czy dzieckiem. Czy kiedykolwiek motorem na-
szych dzialan jest prawdziwa préba zrozumienia, bez nacisku,
zapewnienie drugiemu czlowiekowi bezpieczenstwa i troski,
bez konieczno$ci zmieniania go? To niebywate, Zze moi rodzice
rozpoczeli swéj eksperyment z tego najbardziej przyjaznego
1 pozytecznego miejsca.

Po wystuchaniu tysiecy rodzicéw opowiadajacych mi o doswiad-
czeniach zwigzanych z diagnoza i terapia ich dzieci oraz opisu-
jacych, jak otrzymali catg liste objawdéw Swiadczacych o tym, ze
z ich dzieckiem jest ,,co$ nie tak”, opis z pierwszej strony ksigzki
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mojego ojca, zatytulowanej Przebudzenie naszego syna, wzrusza
mnie niepomiernie.

Mate raczki delikatnie trzymaja talerz. Oczy badaja jego
gtadki brzeg, buzia u$miecha sie z zachwytem. Chlopiec
przygotowuje scene... Ta chwila nalezy do niego, podob-
nie jak poprzednia. I kazda ja poprzedzajaca. To pocza-
tek wejscia w samotno$é, ktéra stata sie jego Swiatem.
Powoli, sprawna dlonig umieszcza krawedz talerza na
podiodze. Przyjmuje wygodna pozycje i z wielka biegtoscia
wykonuje szybki ruch nadgarstkiem. Talerz zaczyna sie
obraca¢ z oszalamiajaca perfekcja. Wiruje wokot swej
osi, jakby wprawita go w ruch jakas precyzyjna maszyna.
I tak tez byto.

Nie jest to wydarzenie przypadkowe, zwykly przejaw
dzieciecej fantazji. To czynnos$¢ wspaniata, umiejetnie
powtarzana przez malenikiego aktora przed wielka, petna
oczekiwan publicznos$cia - przed soba samym. Podczas
gdy talerz obraca sie¢ predko, wirujgc hipnotyzujaco na
krawedzi, chtopczyk pochyla sie nad nim i uporczywie
wpatruje w jego ruch. To hotd sktadany samemu sobie.
I talerzowi. Przez chwile jego ciato zdradza ledwie do-
strzegalny ruch, podobny ruchowi talerza. Chtopiec i jego
wirujace dzieto stapiajq sie w jednos¢. Oczy dziecka blysz-
cza. Pograza si¢ w $wiecie zabawy, ktéry jest nim samym.
Zyie. Zyje!

Raun Kabhlil. Maly czlowieczek na krawedzi wszech-
$wiata...

Odczuwali$my peten szacunku podziw wobec Rauna,
naszego bardzo osobliwego dziecka. Czasami odnosili$§my
sie do niego jak do ,,btogostawionego na umysle”. Zawsze

wydawalo sig, ze unosi go fala wtasnego szczescia. Dobrze



ROZDZIAE 1. MOJE WYJSCIE Z AUTYZMU.. ¢ 19

rozwiniety. Rzadko sie zdarzato, by ptakat czy wyrazat
niezadowolenie. Jego samotno$¢ i pows$ciagliwo$¢ suge-
rowaty gleboki spokdj wewnetrzny. Byt dla nas siedem-
nastomiesiecznym Buddg kontemplujgcym inny wymiar.

Maty chtopczyk unoszony przez prad wlasnego uktadu
zamknietego. Uwieziony za niewidzialnym, niedostepnym
murem. Wkroétce juz ludzie przypna mu etykietke. Tra-
gedia. Nic do niego nie dociera. Dziwaczny.

W kategoriach statystycznych zostanie uznany za przypa-
dek beznadziejny. Nieodwracalny. Nam pozostaje pytanie,

czy potrafimy przyjac co$, co przez innych zostato wyklete.

Wychodzac z tego pelnego szacunku punktu widzenia, moi ro-
dzice zadali sobie pytanie, co mogg zrobié, aby zrozumie¢ mnie
i mo6j swiat. OdpowiedZ narodzita sie dzieki czemus, co zrobita
moja matka. Pragneta mnie zrozumie¢ - a takze pokazaé¢ mi, ze
akceptuje mnie takim, jaki jestem. Ze nie musze si¢ zmienia¢,
aby by¢ kochany:

A zatem zaczeta towarzyszy¢ mi w moich powtarzalnych, rzekomo
autystycznych zachowaniach. Siedziatem na podtodze i kotysatem
sie... a ona kolysata sie ze mng. Obracalem talerz na krawedzi. ..
ona obracala swoim, tuz obok mojego. Machalem dionimi przed
twarzg... a ona machata razem ze mna.

Rodzice mieli do mnie tak wielki szacunek, ze skupili si¢ cal-
kowicie na moim doswiadczeniu - a nie na tym, czy wydaje sie
dziwny innym ludziom.

Godzina po godzinie... dziei po dniu... miesigc po miesiacu,
moja matka czekata. Oboje cierpliwie czekali.

Co jakis czas, i tylko w trakcie ,,dotaczania”, czyli jak sami zaczeli
to okresla¢, rzeczywistego uczestnictwa w moich zainteresowaniach
i czynnosciach, zerkalem na swoja matke. Usmiechatem sie do
niej. Dotykatem jej koniuszkami palcow.
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Kiedy rodzice faktycznie zaczeli rozumie¢ mdj $wiat, komuni-
kowa¢ mi nieustannie na tysiac r6znych sposobdow;, ze jestem bez-
pieczny, kochany i akceptowany, wydarzylo si¢ co$ niesamowitego.
Zaczela sie tworzy¢ miedzy nami wiez. Powoli, ostroznie zaczalem
zerka¢ zza zastony wtasnego, wyjatkowego $wiata. Z wahaniem
i na probe zaczalem dolaczaé do ich $wiata.

Spedzajac ze mng godziny na podlodze, mama stata si¢ przyja-
cielem w moim $wiecie. Nawigzata si¢ miedzy nami ni¢ zaufania.
Mama celebrowata kazdy usmiech, spojrzenie i momenty prawdzi-
wego porozumienia, na ktére tak dtugo z ojcem czekali. Matymi
krokami zachecata mnie do dalszego rozwoju.

Gdy moja relacja z rodzicami i §wiatem zewnetrznym wzmoc-
nita si¢, mama i tata kontynuowali budowanie wokét mnie ca-
tego programu terapeutycznego. Pomogli mi zwigkszy¢ kontakt
spoteczny zaréwno z nimi, jak i innymi osobami poprzez za-
checanie mnie do bawienia sie, patrzenia na nich, wspélnego
$miania sie i trzymania ich za rece. Stworzyli interaktywne gry
bazujace na moich aktualnych zainteresowaniach, takich jak
zwierzeta i samoloty. Za kazdym razem dokonywali tego z gteboka
troska, zacheta i wsparciem - nie stosowali nacisku, a jedynie
staly doping.

Potraficie to sobie wyobrazi¢? Udali si¢ w owa eksperymentalng
podréz po ustyszeniu samych pozbawionych nadziei zapowiedzi
na moj temat. Nie ustawali w wysitkach, aby do mnie dotrze¢,
cho¢ ja sam nie dawatem im niczego w zamian.

Nie poddawali si¢, whrew nieustajacej krytyce. Uczeni eksperci
powiedzieli moim rodzicom, ze ich ,,dotaczenie” tylko wzmocni
i zwiekszy moje ,niewlasciwe, autystyczne zachowania”. Ci pro-
fesjonalisci potepiali ich za péjscie w odwrotnym kierunku, niz
nakazywaty techniki behawioralne, ktére rekomendowali, oraz
za posiadanie ,fatszywej nadziei” i marnowanie ich czasu na
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niesprawdzone (dopiero co wymyslone) podejscie ,,.bez zadnych
szans na powodzenie”. Cztonkowie rodziny wyrazali watpliwos$ci
i obawy, ze rodzice zajeli si¢ wszystkim ,,po swojemu” i nie oddali
mnie w rece specjalistow, ktorzy ,,wiedzieli lepiej”.

Miejcie na uwadze, ze w tamtych czasach istniaty znikome meto-
dy terapii autyzmu. W wieczornych wiadomosciach nie pojawiaty
si¢ historie o najnowszych sposobach terapii ani o rzeczywisto$ci,
z jaka borykaty sie rodziny z dzie¢mi z zaburzeniami ze spektrum
autyzmu. Cos takiego jak Swiatowy Miesigc Swiadomosci Autyzmu
jeszcze nie istniato.

Moi rodzice byli $wiadkami tego, jak dzieci byly przywiazywane
do krzesel, zamykane w ciemnych, przypominajacych wiezienne
cele pokojach, trzymane glowg w d6t - wmawiano im, Ze to postep,
ktory miata do zaoferowania wspéiczesna medycyna.

Aby mi poméc, musieli p6j§¢ samotnie pod prad. Wspierali
mnie, nie majac zadnej pomocy. Pracowali i czekali. Wytrwale
obstawali przy swoim, nie wiedzac, co przyniesie przyszios¢, ani
nie wymagajac ode mnie zadnego odwzajemnienia ich mitosci,
troski, u§miechéw i pochwat. Zapewnili mi kazdgq mozliwa szanse
na rozwoj.

Pracowali ze mng przez trzy i p6t roku, mozolnie budujac most
prowadzacy z mojego do ich §wiata.

Ich wysitek zostal nagrodzony:

Catkowicie wyszedtem z autyzmu, po ktérym nie zostat nawet
$lad. (Wejdzcie na strone: http://www.autismbreakthrough.com/
chapter1, aby zobaczy¢ wybrane zdjecia z dziecinstwa przedstawia-
jace mnie i rodzicow). Cale lata pracy, siedzenie do p6zna w nocy,
wytrwato$¢ w obliczu nieustajgcej krytyki, mito$¢ i poswiecenie
okazaly sie¢ zupelnie niespodziewanie owocne. Przyczynily sie do
osiagniecia rezultatu, ktéry rzekomo nie miat racji bytu. A ja mia-
lem zycie, ktérego nigdy nie powinienem mie¢.
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UTWORZENIE AMERYKANSKIEGO
CENTRUM TERAPII AUTYZMU

Moi rodzice stworzyli innowacyjng, skupiong na dziecku i prze-
prowadzana w warunkach domowych terapie — dzieki czerpaniu
z wlasnego do$wiadczenia, jakim bylo wkroczenie do mojego
$wiata. Jednoczesnie ich metoda zostata oparta na tym, czym
w istocie jest autyzm, czyli trudnosci w nawigzywaniu kontaktu
i wiezi z innymi ludZmi, a nie na sposobie, w jaki autyzm jest
odbierany - jako problem z niewlasciwym zachowaniem, ktére
musi by¢ sttumione badz zmodyfikowane.

Swoja metode nazwali Programem Son-Rise.

Na unikalnos¢ ich podejécia zlozyto sie kilka czynnikéw. Po
pierwsze, zostalo stworzone przez rodzicéw. Juz samo to wystar-
czyto, aby uczyni¢ z niego gigantyczng odskocznie od powszech-
nie przyjetej lekarsko-ekspercko-laboratoryjnej normy. Po drugie,
rodzice wyszli z zatozenia, ze dzieci z zaburzeniami ze spektrum
autyzmu sa zdolne do nieograniczonego rozwoju. Po trzecie, za-
czeli dotacza¢ do mnie w moim $wiecie, zamiast zmusza¢ mnie
do dopasowania sie do ich rzeczywistos$ci. Po czwarte, zamiast
powtérzeniami postuzyli sie motywacja, ktéra stata sie motorem
do nauki. Ponadto skupili si¢ na zbudowaniu wolnej od osadéow;
przyjaznej postawy po tym, jak zauwazyli, Ze moje reagowanie
byto w duzej mierze uzaleznione od zachowan i emocji wspétpra-
cujacych ze mna osob. I wreszcie, w odréznieniu od kazdej innej
metody terapii, z jaka si¢ zapoznali, przedlozyli ludzkie interakcje
nad opinie ekspertow oraz takie zadania jak nazywanie koloréw,
dodawanie czy szczotkowanie zeh6w.

Zanim jednak w petni wyszedlem z autyzmu, zaden z owych
konceptéw nie wyszedl poza $ciany naszego domu. Az do mo-
mentu, w ktérym moj ojciec postanowit napisaé¢ o tym ksigzke.
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Wkrétce po moim przebudzeniu w péznych latach siedem-
dziesiatych ojciec napisatl bestsellerowa ksigzke zatytutowana
Przebudzenie naszego syna (ttum. Anna Strzatkowska, Fundacja
Synapsis, Warszawa 1994), ktéra zostata zaktualizowana jako
Son-Rise: The Miracle Continues. (W swoim dorobku ma takze
11 innych ksigzek). Na podstawie naszej historii stacja NBC na-
krecita w 1979 roku nagrodzony film telewizyjny. W rezultacie
ludzie zaczeli prosi¢ moich rodzicéw o pomoc.

W 1983 roku moi rodzice zatozyli Amerykanskie Centrum Te-
rapii Autyzmu (Autism Treatment Center of America), organizacje
charytatywna non profit. (Jako jeden z cztonkéw tej organizacji
do$wiadczytem niezwyktej hojnosci. Wielu ludzi dobrego serca
przeznacza pieniadze na pomoc rodzinom i ich dzieciom z zabu-
rzeniami ze spektrum autyzmu, umozliwiajagc ATCA zapewnienie
finansowego wsparcia). ATCA stuzy jako ogélnoswiatowe centrum
nauczania Programu Son-Rise. Znajduje si¢ we wspaniatym, stu-
akrowym kampusie w Sheffield w stanie Massachusetts. (Nigdy
weczes$niej nie doceniatem piekna tego rozrastajacego sie kampusu.
Dopiero po tym, jak mieszkatem w Szwecji, Anglii, Irlandii, Bosto-
nie, potudniowej Kalifornii oraz w Portlandzie w stanie Oregon,
zdatem sobie sprawe z piekna tego miejsca).

Amerykanskie Centrum Terapii Autyzmu to o$rodek szkolenio-
wy dla rodzicéw i wolontariuszy. W przesztosci ludzie omytkowo
brali ATCA za szpital psychiatryczny dla dzieci, cho¢ wcale nim
nie byl. Oferuje on pigciodniowe szkolenia, w trakcie ktérych
rodzice ucza sig, jak wykorzystywa¢ techniki Programu Son-Rise
z wlasnymi dzie¢mi.

Kurs rozpoczynajacy, okreslany jako The Son-Rise Program
Start-Up, jest wart zapamietania, poniewaz bede odnosit si¢ do
niego w kwestii wielu omawianych przypadkéw. Rodzice i wo-
lontariusze biora udzial w kursie Start-Up bez dzieci - w celu
poznania podstawowych zatozen i technik Programu Son-Rise.
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Kurs skupia si¢ na obszarach takich jak jezyk, kontakt wzrokowy;,
rozwoj interakcji, nauka nowych umiejetnoéci, radzenie sobie
z bedacymi wyzwaniem zachowaniami, konstruowanie optymal-
nego Srodowiska nauki wolnego od zaktocen, stawianie dziecku
kreatywnych wyzwan, szkolenie innych do pracy z dzieckiem oraz
podtrzymywanie postawy pelnej nadziei i optymizmu wobec dziec-
ka. Kurs jest bardzo interaktywny, z mnéstwem zaje¢, prezentacji
audiowizualnych, udzielaniem odpowiedzi na pytania, i obejmu-
je sesje dla rodzicéow dzieci z zespotem Aspergera i podobnymi
diagnozami. A zatem, gdy bede odnosit sie do kursu Start-Up
w przypadkach omawianych w kolejnych rozdziatach, bedziecie
wiedzieé, o czym mowie.

ZYCIE PO AUTYZMIE

Po moim wyzdrowieniu uczeszczatem do normalnych szkét, a ko-
ledzy i nauczyciele nie mieli pojecia o mojej przesztosci, dopoki
sam im o niej nie powiedziatem. To byto mite, poniewaz na kam-
pusie ATCA bylem swoista gwiazda, czego jako nastolatek nie
potrafitem prawdziwie docenié.

Bytem bardzo towarzyskim dzieckiem i obracatem si¢ w szerokim
kregu znajomych. Réwniez pod wzgledem nauki wszystko szto
catkiem dobrze. Uczeszczalem do miejscowej publicznej szkoly, ale
ostatnie trzy lata liceum spedzitlem w rygorystycznej pod wzgledem
nauki prywatnej szkole $redniej.

W trakcie tego okresu swojego zycia nie myslatem zbyt cz¢sto
o swoim przypadku autyzmu. Jednak czasami ta prawda docierata
do mnie jasno i wyraznie.

W noc mojego balu maturalnego dwoje moich przyjaciétija za-
tozyliSmy smokingi, zabrali$my dziewczyny i wydali$my wszystkie
oszczednosci na wynajem bialej limuzyny z gigantycznym szyber-
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dachem. Wydawato nam sig, ze podjezdzajac pod szkote z glowami
wystajacymi przez dach, jeste§my naprawde cool.

Pamigtam, ze wraz z rozpoczeciem wieczoru bylem bardzo
szczesliwy, podekscytowany, ale tez odrobine zadumany. To
byta ostatnia noc liceum. Siedzialem w samochodzie z dwoj-
giem bliskich przyjaciét, z dziewczynami, na ktérych nam zale-
zato, i miatem przed soba $§wietnie zapowiadajacy si¢ wieczor.
Wiedziatem, Ze Zegnam si¢ ze swoim gasnacym dziecifstwem,
starymi przyjaciétmi, szkolnymi przezyciami. Jesienia miatem
pdjs¢ do college™u.

Gdy upajatem si¢ wrazeniami z catego wieczoru, nagle dotarto do
mnie, ze gdyby nie pomoc rodzicéw, nic z tego nie miatoby prawa
sie wydarzy¢ - ani bal, ani poprzedzajgce go lata, ani przyjaciele,
ani mecze rozegrane z klubem tenisowym, ani zajecia, ani sobotnie
wycieczki z rodzina, pierwszy pocatunek czy ostatni egzamin. Mu-
siatem zlapa¢ oddech, gdy spadt na mnie ogrom tej wiedzy. Przez
chwile statem urzeczony gtebokim poczuciem zdumienia, ktore
ogarneto mnie na mysl o tym, jak inne mogtoby by¢ moje zycie.

Wtedy przyjaciele zawotali mnie, a ja pozbytem sie¢ tych mysli
i wrécitem na ziemie, cieszylem sie balem, podobnie jak miliony
innych dzieciakéw w innych miastach na terenie catego kraju.

Cztery lata pdzniej ukonczytem studia ze stopniem naukowym
z etyki biomedycznej na Uniwersytecie Brown. Trzeci rok spedzi-
tem na wymianie studenckiej na Uniwersytecie w Sztokholmie,
a po jego skonczeniu otrzymatem wize pracownicza umozliwiajaca
mi spedzenie roku w Londynie oraz w Cork w Irlandii.

W Cork miatem okazje pozna¢ rodzing matego chiopca z auty-
zmem i przez pewien czas bratem udziat w ich Programie Son-Rise
jako ochotnik. Ta wi¢z okazata si¢ wyjatkowo wazna, poniewaz
siedem lat pézZniej bytem w stanie poméc matce tego chtopca,
u ktorej zdiagnozowano raka kosci i ptuc z piecioprocentowa szan-
sa na przezycie. (To bylo dziesig¢ lat temu, a ona pokonata raka
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i cieszy si¢ doskonatym zdrowiem - co jest kolejnym przyktadem
na to, jak moze sie optaci¢ niestuchanie ztowrézbnych prognoz).

W trakcie studiéw i po ich ukoniczeniu spedzitem cztery kolejne
wakacje, pracujgc, a potem pomagajac zarzadzaé letnim progra-
mem dla nastolatkéw na kampusie Wellesley College. P6zniej
pracowatem w centrum edukacyjnym dla dzieci w wieku szkolnym
w Bostonie, po czym otworzylem identyczny osrodek w potudnio-
wej Kalifornii i statem sie¢ jego dyrektorem. Obie prace daly mi
znaczace dos§wiadczenie, gdy zmienitem perspektywe z biznesowej
na edukacyjna. Odkrytem, ze praca z dzie¢mi jest tak bardzo istot-
na i konstruktywna, ze przestonita mi zainteresowanie §wiatem
biznesu, przynajmniej na jakis$ czas.

Wielu rodzicéw zadaje mi pytania dotyczace mojego zycia mi-
tosnego. (Owszem, wypytywanie o romantyczne szczegbly przez
kogo$ nowo poznanego moze sie wydawac nieco dziwne). I cho¢
wole nie zaglebia¢ sie w zawitos$ci zwigzane z moimi poprzedni-
mi dziewczynami, zdradze tylko, Zze mialem pod tym wzgledem
wielkie szcze$cie. Spotkatem w swoim zyciu naprawde cudowne
i kochajace kobiety. | mimo iz nie jestem zonaty, odnalaztem w tych
zwigzkach ogrom intymno$ci i spelnienia.

Poniewaz jest to niezmiernie istotne dla ksigzki - i dlatego, Ze oso-
ba, o ktérej bede pisat, udzielita mi osobistego pozwolenia — w nie-
ktérych momentach wspomne jedna ze swoich dawnych dziewczyn
oraz jej syna (oczywiscie pod zmienionymi imionami). Powodem
tego jest fakt, Ze jej syn ma autyzm (bedziemy nazywac go James),
a w trakcie naszego zwigzku wsp6lnie wprowadziliSmy w jego wy-
chowanie Program Son-Rise. Uwielbialem spedza¢ czas z Jamesem,
ktéry mial wtedy piec i szes¢ lat. Bardzo to sobie cenitem. Przezytem
z nim wiele doswiadczen, ktére wzbogacy te ksiazke, nie liczac
doswiadczen zawodowych podczas pracy z rodzicami i ich dzie¢mi.

Matka Jamesa jest niezwykla kobietg pod kazdym wzgledem.
Jest dla niego cudowng mama. Charakteryzujq ja poklady nie-
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spozytej energii i btyskotliwa inteligencja, a przebywanie w jej
towarzystwie sprawia wielka przyjemnos¢. Jest réwniez bardzo
zabawna. Gdy poprositlem ja o wybranie sobie imienia, ktérym
miatem postuzy¢ sie w tej ksigzce, wybrata Charlotte, poniewaz to
byta jej ulubiona bohaterka z Seksu w wielkim miescie. Byta dla
mnie czula, kochajacq i oddang partnerka. I choé¢ nasz zwigzek
ostatecznie si¢ nie utozyl, Charlotte nadal pozostaje jedna z moich
najblizszych i najdrozszych przyjaciotek.

Odpowiadajac na czesto zadawane pytanie: nie, nie mam zadnych
pozostato$ci po autyzmie. Nie pragne potajemnie krecic¢ talerza-
mi, a spoteczne interakcje nie sprawiaja mi zadnych trudnosci.
Jestem zwyktym facetem zyjacym swoim zyciem. Jak na ironig, to
wlasnie relacje interpersonalne przychodza mi najtatwiej. Biorac
pod uwage moja historie, wcale nie jestem dobry w dziedzinach,
w ktérych powinienem by¢ dobry - organizacji, codziennej rutynie
czy technicznych zagadnieniach. Kto by pomyslat.

Poniewaz otrzymuje mnéstwo sceptycznych pytan dotyczacych
wyjécia z autyzmu i mojego przypadku w szczegdlnosci, pozwol,
ze zaglebie sie bardziej w ten temat. Jako spoteczenstwo w dal-
szym ciggu trzymamy sie stereotypu, ze ,autyzm to stan na cate
zycie”. Problem polega na tym, ze takie myslenie podcina skrzydta
naszym dzieciom i staje si¢ samospelniajaca si¢ przepowiednia.

Rozmawiatem z rodzicami, ktérym powiedziano, ze tak na-
prawde nigdy nie wyzdrowialem i tkwie zamkniety w szpitalu
psychiatrycznym. W trakcie rzadkich okazji, kiedy spotykam tych
ludzi, a oni na wlasne oczy widza, jakim jestem ,normalnym fa-
cetem”, zmieniajq zdanie i zamiast tego twierdza, ze moéj autyzm
zostal widocznie Zle zdiagnozowany i ze tak naprawde nigdy go
nie miatem.

Nie liczac osobliwo$ci wyptywajacej z faktu, ze zwyczajnie nie
zauwazaja, ze wlasnie zmienili zdanie, to twierdzenie wydaje mi
sie ciekawe z innego powodu. Pamietacie matke bioraca udziat
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w terapii Son-Rise, ktora pokonata raka? (Wiem, ze zbaczam
z tematu, ale poczekajcie jeszcze chwile). Nikt nigdy nie podszedt
do niej i nie powiedzial: ,Wiesz co, skoro nie masz juz raka, to
prawdopodobnie w ogéle na niego nie chorowatas”. Najwyrazniej
jestesmy sktonni przyjaé, ze ludzie sa w stanie wyrwac sie ze szpo-
néw najbardziej Smiertelnej choroby na §wiecie, ale kiedy mamy do
czynienia z trzylatkiem z autyzmem, nie potrafimy zaakceptowaé
nic précz wyroku dozywocia. Nieustannie mnie to zdumiewa.

Koniec koncow, ludzie moga méwic¢ o moim przypadku, co im sie
zywnie podoba, bo chociaz byt pierwszy; to z pewnoscig nie ostatni. Od
ponad ¢éwier¢ wieku rodzice z catego $wiata biora udziat w szkoleniach
w Amerykanskim Centrum Terapii Autyzmu - wktadajac w to swdj
czas, energie i mito$¢ — i osiggajq niewyobrazalne wyniki z wlasny-
mi dzie¢mi. Wiele z tych dzieci catkowicie wyszto z autyzmu. Coz
mozemy na to powiedzie¢ — Ze zadne z nich nie miato go wczesniej?

Oczywiscie podr6z kazdego dziecka jest inna i wyjatkowa. By-
tem $wiadkiem tego, jak wiele dzieci, ktére mimo iz nie wyszty
catkiem z autyzmu, poczynito niewiarygodne postepy. Poznatem
dzieci niewerbalne, ktére nauczyty si¢ mowié¢. Widziatem dzieci
niemajace przyjaciol, ktore stawaty sie towarzyskie i nawigzy-
waly bliskie przyjaznie. Obserwowatem, jak dorosli ludzie po
trzydziestce opuszczaja szpitalne §rodowisko i zyjq na wlasna
reke, maja prace oraz zawieraja zwiazki. Istnieje wiele rodzajow
progresu, ktore nasi bliscy z zaburzeniami ze spektrum autyzmu
moga osiagnad, i kazdy z nich jest zwyciestwem.

Jednakze warto, aby$my mieli na uwadze, ze wyjscie z autyzmu
jest mozliwe, i tym samym dali szanse¢ kazdemu z tych dzieci. Cho¢
nie jeste$my w stanie przewidzie¢, w jakim kierunku rozwinie
sie¢ dane dziecko, to wraz z moimi wspétpracownikami z ATCA
jeste$my zdania, ze jedynym etycznym wyborem, jaki mamy, jest
traktowanie wszystkich dzieci i dorostych, z ktérymi pracujemy,
jako osoby zdolne do wyjscia z autyzmu. W ten sposéb nie pozba-
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wiamy ich przedwczesnie szans oraz dbamy, aby wszyscy zaszli
w swoim rozwoju najdalej, jak to tylko mozliwe.

Z cala pewno$cia moge stwierdzi¢, ze wspoétpraca z rodzicami
i obserwowanie glebi ich mitoéci stale odnawia moje poczucie
wdziecznos$ci za podrdéz moich rodzicéw z zamiarem niesienia
mi pomocy. Jestem wdzigeczny za t¢ mozliwos¢ - za to, ze wraz
z ponad siedemdziesi¢gcioma oddanymi pracownikami utatwiam
rodzicom niesienie pomocy swoim dzieciom.

DOSWIADCZENIE
LEZACE U PODSTAW TERAPII

Napisatem te ksiazke, abys$cie mogli wykorzysta¢ moje doswiad-
czenie podczas pomocy swojemu dziecku. Zawiera ona mnéstwo
informacji na temat autyzmu: materiat z pierwszej reki dotyczacy
tego, co dzieje si¢ z twoim dzieckiem oraz co mozesz zrobié, aby
zareagowaé na podstawowe wyzwania zwiazane z jego zaburze-
niem. Te informacje nie ograniczaja si¢ jedynie do mojej wtasnej
historii ani do do§wiadczen z Jamesem. Obejmuja cala prace
z dzie¢mi i ich rodzinami na przestrzeni mojego zycia. Przekazu-
je je z punktu widzenia profesjonalisty, ktérym jestem od 1998
roku. Dziele si¢ takze szerokim zakresem wiedzy zgromadzonej
w ciagu wielu lat pracy, ktérg wykonal personel Amerykanskiego
Centrum Terapii Autyzmu.

Jesli chodzi o mnie, spedzitem okoto tysiaca godzin na indywidu-
alnej pracy z ponad dwustoma dzie¢mi z zaburzeniami ze spektrum
autyzmu. Wspélpracowatem z wigcej niz tysiacem rodzin i miatem
styczno$¢ z ponad pietnastoma tysigcami ludzi, ktdrzy brali udziat
w wykladach i seminariach. Obecnie, po zajmowaniu stanowiska
dyrektora generalnego ATCA w latach 2005-2010, jestem jego
Dyrektorem Globalnej Edukacji.






