


PRZELOZYLA
Matgorzata Bortnowska

m Ko



TYTUL ORYGINALU:
The Last Kiss Goodbye

Redaktor prowadzaca: Aneta Bujno
Redakcja: Adrian Ky¢
Korekta: Ewa Popielarz
Projekt oktadki: Mariusz Banachowicz
Zdjecie na okladce: © Everett (Shutterstock)
Sktad: skladigrafika@gmail.com

Copyright © 2015 Tasmina Perry

Copyright © 2017 for Polish edition by Wydawnictwo Kobiece,
an imprint of ILLUMINATIO Lukasz Kierus
Copyright © for Polish translation by Malgorzata Bortnowska

Wszelkie prawa do polskiego przektadu i publikacji zastrzezone. Po-
wielanie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki
calosci badZ fragmentéw niniejszego dzieta bez uprzedniego uzyskania
pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Biatystok 2017
ISBN 978-83-65506-97-9

Badz na biezaco i $§ledz nasze wydawnictwo na Facebooku:
www.facebook.com/kobiece

WYDAWNICTWO

KOBIECE
www.wydawnictwokobiece.pl
Wydawnictwo Kobiece
E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl
Pelna oferta wydawnictwa jest dostepna na stronie

www.wydawnictwokobiece.pl

Druk i oprawa: OZGraf



Buckinghamshire, poczatek 1961 roku

Oczywiécie sie spéznit. Dominic Blake zawsze sie sp6z-
nial, byt z tego znany. Czy w gre wchodzilo przyjecie, par-
tyjka kart, czy nawet $lub, miato sie pewno$¢, ze Dominic
przyjdzie ostatni, odgarniajac wlosy do tytu i usmiecha-
jac sie z zaklopotaniem, by jako$ zatuszowa¢ nietakt oso-
bistym wdziekiem. Wszystko stanowito cze$¢ gry, lecz
mimo to Dominic nie cierpial sprawia¢ Vee zawodu. Jed-
nak tego wieczoru byto to nie do unikniecia.

— Cholera — mruknal, gdy za szybko wziat zakret i ude-
rzyt w kraweznik. — Bedg musieli sie z tym pogodzi¢ — do-
dal, wyskakujac z samochodu z zamontowang instalacja
gazowa i pedzac po kamiennych stopniach do Batcom-
be House.
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— Dobry wieczér, Connors — powital starszego mez-
czyzne, ktory otworzyt mu drzwi. — Wciaz biesiadujg?

- Lady Victoria jest w jadalni, prosze pana — odpart
kamerdyner. - Cho¢ mniemam, ze konicza juz pudding.

— Wspaniale — odrzeki Dominic. Poprawit muszke
i przecisnal sie przez podwojne drzwi.

Powitaty go gwizdy i ironiczne oklaski.

— Dobrze juz, dobrze — odezwal sie, unoszac rece. —
Wiem, jak zwykle jestem beznadziejny.

Przeszed! przez pokdj ku kobiecie siedzacej na lewo
od szczytu stolu i pochylit sie, by krétko cmoknaé ja
w policzek.

— Przepraszam, Vee — powiedzial. — Nie wiem, co mu-
sisz 0 mnie mys$le¢.

— Wiesz az nadto dobrze, co o tobie mysle, Dominicu
Blake — odparla, ale jej stowom przeczyl niklty usémiech
blgkajacy sie po czerwonych wargach. — Wyglada na to,
ze zepsule$ moje cywilizowane przyjecie, wiec oczeku-
je, ze zrekompensujesz mi to jaka$ skandaliczng plotka.

— Zrobie, co w mojej mocy.

- Kawe podadza w salonie — oznajmila Vee, powstajac
z krzesta i zwracajac sie do gosci. — Pan Blake w ramach
pokuty odtanczy fandango.

Dominic sktonit sie ostentacyjnie w odpowiedzi na ko-
lejne gwizdy wstajacych od stotu biesiadnikéw. Mezczyz-
ni z twarzami zaczerwienionymi od bordeaux, w garni-
turach skrojonych przez krawcoéw przejetych po ojcach,
kobiety w jedwabiach i pertach, z niespokojnym wzro-
kiem. Od wszystkich emanowal zapach pieniedzy. Prze-
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jawial sie w tym, jak sie poruszali, w ich $miechu, w po-
czuciu, ze nic nie moze ich dotkng¢.

— Zalatwmy to teraz — szepnela Victoria, przysuwa-
jac sie blisko.

— Zatatwmy co?

- Twoja wymdwke, oczywiscie. Wiem, ze jaka$ masz.
Co to takiego? Niecierpigce zwloki spotkanie w admira-
licji? Zbiegli maltanscy gangsterzy? Chora babcia?

—Tym razem nie, Vee — zasmial sie¢ Dominic. — Po pro-
stu zaspalem.

— Zaspale$? - roze$miala sie, zerkajac na misterny zlo-
ty zegar stojacy na kominku. — Dominicu, jest kwadrans
przed dziesiatg. Kim ty jeste$, wampirem?

Nachylit sie i szepnat:

— Céz, w barze hotelu Claridge’s spotkalem pewng
mloda dame, ktéra bardzo naciskala, zebym...

Victoria potozyta mu dlon na ramieniu.

— Nie, nie, rozmyslitam sie, nie chce wiedzie¢. Zado-
wole sie tym, zZe tu jeste$. Zreszta mam nadzieje, ze ta
mloda dama w Claridge’s to nic powaznego. Zaprositam
na ten wieczor kilka niezwykle uroczych kobiet. Pigkne,
ustosunkowane... — szepnela teatralnie.

— Vee, przy tobie kazda kobieta jest rozczarowaniem,
wiesz o tym — za$miat sie, obejmujac czule jej plecy. Vee
skomentowala to ironicznym ,,Ha!”, lecz Dominic wi-
dzial, Zze jest zadowolona z komplementu. Co zabawne,
nie byt on jedynie czczym pochlebstwem. Lady Victo-
ria Harbord miala wszystko to, co zawsze chcial widzie¢
w kobiecie. Byta pigkna, elegancka i przenikliwie inteli-
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gentna, a mimo to odznaczala sie wielkodusznoscia i gu-
stowala w tym, co nietuzinkowe, a to wyjasnialo zaréwno
nowoczesny wystrdj pokoju, jak i fakt, ze Dominic Blake —
redaktor i podréznik — bywal zapraszany na jej wieczorki.

Moze gdyby sprawy wygladaly inaczej, pomyslat, pa-
trzac, jak zbliza sie do nich niski, pulchny mezczyzna
w smokingu i otacza ramieniem tali¢ Vee.

— Dominicu, zdazyle$ — zagrzmial Tony Harbord ze
swym silnym, amerykanskim akcentem. — O czym tym
razem plotkujesz z mojq zong?

— Probuje mnie wrobi¢ — u$miechnal sie Dominic,
mrugajac do Victorii. Gdy odpowiedziala mu usmiechem,
zastanowit sie, nie po raz pierwszy, czy jego przyjaciotka
kocha tego bogatego nowojorczyka. To nie bylby pierw-
szy raz, kiedy kobieta o znakomitym pochodzeniu i tytule
wyszla za maz dla pieniedzy, lecz cho¢ Victoria i o wiele
starszy Tony pozornie wygladali na osobliwg pare, Do-
minic czesto bywal wzruszony, wrecz zazdrosny, widzac
taczace ich szczere uczucie.

— Niezle — zasmiat sie Tony, utracajac ziotg obcinarka
koniec cygara, ktoére trzymat w dioni. — Im szybciej ko-
go$ znajdziesz, Blake, tym lepiej. Powiniene$ sie ustatko-
wac, chocéby po to, zeby uciaé plotki o tobie i mojej zonie.

Dominic musial przyzna¢, ze bylo to calkiem udane
przyjecie. Czasami, mimo ze lady Victoria miata niesa-
mowity talent do wytawiania interesujacych ludzi, im-
prezy socjety potrafily by¢ $miertelnie nudne. Wychodzi-
la na jaw prawdziwa natura tych ludzi: mezczyzni truli
o polityce i o tym, czy uda im sie postrzela¢ w week-
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end, kobiety trzymaly sie anegdot o dzieciach, z kto-
rych kazde zapowiadato si¢ na Rachmaninowa, Picassa
albo Cycerona.

Dzi$ jednak pogawedzil z poeta, ktéry wierzyl, ze rosli-
ny potrafig ze sobg rozmawia¢, oraz z wybitnym torysem,
ktory napomknat o swej skrywanej pasji do naturyzmu.

— Nie uwaza pan, ze wszystkie te wykrochmalone ko-
szule strasznie krepuja ruchy? — zapytat.

Saczyt brandy z Jimem Frenchem, teksanskim prze-
mystowcem i przyjacielem Tony’ego, ktérego znat wcze-
$niej jedynie z jego reputacji bezwzglednego handlarza
bronia. Na pierwszy rzut oka French mu si¢ nie spodo-
bal, ale mimo to ujrzal w nim fascynujacy materiat do ar-
tykulu w ,,Capital”, pismie, ktére wydawal. Wspomniat
o tym fakcie Victorii, majac nadziejg, ze zaaranzuje ko-
lejne ich spotkanie, ale ostrzegta go, ze niemadrze robi¢
sobie wrogow z bogaczy.

Najbardziej satysfakcjonujacg konwersacje przepro-
wadzil z bibliotekarzem z Oxfordu, ktéry, po krotkich
namowach, z rado$cig — a wtasciwie z ulga, jak pomy-
$lat Dominic — wyjawil, ze podczas wojny pracowat nad
wytworzeniem broni chemicznej w stajni w Wiltshire.

— Wie pan - powiedzial stary czlowiek — to bylo naj-
lepsze pie¢ lat mego zycia. Tak, ludzie umierali — mdj
brat zginal od bomby w Arnhem, wie pan - ale mialo sie
to wspaniale poczucie, ze co$ sie robi, ze jest sie czescia
czego$ wiekszego od siebie, jesli pan rozumie, o czym
mowie. Bede szczery, mlody cztowieku, od tamtej pory
wszystko juz nieco rozczarowywalo.
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Dominic w koncu przeprosil, méwiac, ze chce wyjs¢
i zaczerpna¢ $wiezego powietrza. Obejrzat si¢ za siebie
na zgromadzonych godci i skryt usémiech za uniesionym
do ust kieliszkiem brandy. Zabawne: wiedzial wszystko
o wszystkich tu zebranych. Nie byly to same skandale,
cze$¢ z tych informacji okazywata sie po prostu odkryw-
cza. Ale czemu powiedzieli to wszystko jemu? Teoretycz-
nie powinni go unikac jak zarazy. Ludzie wiedzieli, ze byt
redaktorem ,,Capital”, jednego z 1zejszych w tonie, lecz
mimo to demaskatorskich magazynéw z kiosku z gaze-
tami. Byl tez znany jako jeden z najwiekszych plotkarzy
i playboyéw w miescie i wizerunek ten z zadowoleniem
pielegnowal. A jednak zawsze wychodzito na to, ze lu-
dzie otwierali sie przed nim. Moze to moja szczera twarz,
pomyslat i znéw sie usmiechnat.

Prawda byta o wiele prostsza: uzyskiwat odpowiedzi
po prostu dlatego, ze pytal. Anglicy byli zbyt grzeczni,
by indagowac o czyje$ sprawy, i w rezultacie kiedy kto$
wreszcie o nie spytal, zazwyczaj odczuwali takg ulge, ze
zwierzali sie z wszystkiego.

Dominic zauwazyt to juz w bardzo mtodym wieku,
kiedy przyjaciele jego rodzicow wpadali z wizyta do ich
skromnego domu na wsi. Bogaci ludzie uwielbiali roz-
mawial. To plotka, a nie pieniadz, wprawiala ich §wiat
w ruch. A tym, o czym zamozni ludzie lubili rozmawiaé
bardziej niz o czymkolwiek innym, byli oni sami. Co za
pozytek ze zbicia majatku na krugerrandach albo z prze-
spania si¢ z najlepsza przyjaciotka zony, jesli nie mozna
si¢ tym pochwali¢?
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Znalazt sie w bibliotece. Wiedzial, ze drzwi balkonowe
tego pomieszczenia wychodzity na pachnacy ogréd. Przy-
stanal i przejechat palcem po wspaniatej kolekcji opraw-
nych w skére toméw nalezacych do Victorii. Odwrocit
sie, uslyszawszy za sobg jaki$ hatas. W drzwiach stata
piekna blondynka, z rekg oparta na biodrze, wygladaja-
ca w kazdym calu na femme fatale z filmu noir.

— Znoéw sie przede mna ukrywasz, Dommy? — zamru-
czala Isabella Hamilton, Zona ministra Geralda Hamilto-
na. — Przybyte$ tak p6zno, ze myslalam, ze mnie unikasz.

Ruszyta powoli, kierujac sie ku niemu. Jej obcasy stu-
katy o drewniang podtoge biblioteki.

— Nigdy sie przed toba nie ukrywam, Izzy — odpart,
wydymajac uwodzicielsko usta. — Ale przeciez nie chce-
my zadnych niewygodnych sytuacji. Nie na oczach
wszystkich.

— Mozesz ulozy¢ mnie w kazdej niewygodnej pozy-
gji, jaka ci sie spodoba, Dominicu Blake — usmiechneta
sie 1 zaczeta wodzi¢ palcem po jego policzku. — Wiesz,
ze zrobie wszystko, co zechcesz. Musisz tylko poprosic.

— Izzy, nie mozemy... — powstrzymat ja, cofajac sie
o krok.

— Czemu nie? — szepnetla. — Jakby$my wczesniej tego
nie robili.

Wyobraznia podsunela mu szereg rozkosznych ob-
razow.

— Pragne cie — szepneta mu do ucha.

— Izzy, prosze. — Bylo mu coraz trudniej si¢ kontro-
lowac.
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— Pragne cie teraz — wyszeptala, delikatnie muskajac
ustami jego wargi.

Poczul uktucie winy, naptyw zalu. Siegnat po jej dlon,
powoli krecac glowa.

— Nie powinni$my — powiedzial, tym razem bardziej sta-
nowczo.— Dlaczego nie? — odsuneta sie z nadasang mina.

— Bo nie powinni$my.

Isabella przez chwile zbierala sie w sobie, wiedzac, ze
nie uda jej sie go przekonaé. Nie tym razem.

— Jeste$ tego pewien?

— Tak - skingt gtowa.

— W takim razem lepiej juz pojde - rzekla, zaciskajac
piekne usta. — Wiesz, jak Gerald za mna teskni.

— Wcale mnie to nie dziwi — odpart z sympatia.

Twarz jej zlagodniata. Pocatowata palec i przycisneta
go do jego ust.

— Zegnaj, Dominicu — powiedziata. Zamknat oczy, roz-
koszujac sie tym cieplym, sugestywnym dotknieciem,
wiedzac, ze czuje je po raz ostatni.

Patrzyt, jak odchodzi, jak jej smukia sylwetka odda-
la si¢ w strone $wiatla i gwaru przyjecia, a potem zapa-
lit papierosa.

Odsunat ciezka, zielona, aksamitng zastone i otworzyt
drzwi balkonowe. Rozkoszujac si¢ chtodnym powietrzem,
ktore orzezwito mu twarz, wypuscit z ust podtuzny, kre-
ty, szary obtoczek dymu.

No i prosze, oto uczestniczyl w jednym z najmodniej-
szych przyjec roku, otoczony towarzystwem z beau monde,
a mimo to czul wewnatrz pustke i niepoko;.



Pocatunek na poZegnanie 13

Moze Tony mial racj¢. Moze powinien si¢ ustatkowac.
Miat juz dos¢ wykorzystywania pieknych, mtodych ko-
biet, takich jak Isabella, i wszystkich innych wymienia-
jacych sie blondynek, brunetek i rudzielcéw. Moze powi-
nien przebudowac swoje zycie, chociaz nigdy nie toczyto
sie tak tatwo jak teraz, pomyslal, marszczac brwi i ob-
serwujac, jak dym ulatuje w mroczne, nocne powietrze.

— Dominicu.

Poczatkowo gtos nie wydal mu sie znajomy. Przez krét-
ki, peten niepokoju moment pomyslal, ze to Gerald Ha-
milton przyszed! ztozy¢é mu wizyte, ale potem zwrocit
uwage na akcent i rozpoznat go.

— Eugene — u$miechnat si¢ z ulga, gaszac papierosa
podeszwg buta.

Znatl tego Rosjanina, attaché morskiego, ktéry od
$wigt Bozego Narodzenia stacjonowal w ambasadzie swe-
go kraju w Kensington. Poczatkowo byt zaskoczony, ze
Eugene’a zapraszano na przyjecia i kolacje socjety takie
jak to, na ktérym byli dzi§ wieczorem - ludzie podejrzli-
wie odnosili sie do Sowietdéw, i nic dziwnego, skoro pa-
nowala zimna wojna. Jednak prawda byta taka, ze kto$
uwazany za osobe tajemniczg i niejako zakazang — kto$
w rodzaju przystojnego sowieckiego attaché morskiego
— byl na salonach klas wyzszych réwnie mile widziany
jak Dominic.

— Jak sie miewasz, przyjacielu? — spytal, kladac reke
na ramieniu Rosjanina.

Eugene tylko skinat glowa.

— Mozemy porozmawiac? — zapytat.
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Dominic byl zawsze gotéw kazdego wystuchac. Wyjal
papieros$nice z kieszeni, otworzyl ja i zaofiarowal przyja-
cielowi sobranie w tabaczkowym kolorze.

— Oczywiscie — zgodzil sie.

Zeszli do ogrodu. Powietrze pachnialo, won zonkili
i wilgotnej trawy byta mocna i upajajaca, a ksiezyc w pet-
ni zalewal ogréd sennym, mlecznym $wiatlem.

Usiedli na kamiennej tawie. Eugene zaczal méwic,
a Dominic skrzyzowal nogi i wypuscit z ust kolejne koét-
ko dymu, przygotowujac sie do stuchania. Nie wiedziat,
ze rozmowa, ktérg mial przeprowadzi¢, catkowicie zmie-
ni bieg jego zycia.
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Londyn, czasy wspolczesne

Abby Gordon spojrzala na zawinieta na brzegach mape
w kolorze sepii rozlozong przed nig na degbowym stole
i westchneta. No bo kogo obchodzi, gdzie lezy jaka$ Sa-
markanda, pomyslata buntowniczo. Poczuta nagta ochote,
by zwina¢ mape w kulke i cisna¢ ja do pieca. Wyobrazi-
la sobie, jak zajmuje si¢ ogniem, jak na jej oczach rozja-
rza sie i spala. Potrzasnela glowa i objeta wzrokiem sale,
zastanawiajac sie, czy kto$ zauwazyl, ze si¢ zarumienila.
Nie, jedynie mity pan Bramley, wiekowy nauczyciel aka-
demicki, siedzial pochylony nad swoimi materiatami po
drugiej stronie szklanych drzwi.

Panu Bramleyowi na pewno bardzo zalezato na tej
mapie. Zapewne wskoczyltby do pieca, zeby ja uratowac.
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Wez sie w gar$¢, Abby, przywotala sie do porzadku, wy-
obrazajac sobie biednego pana Bramleya w ptomieniach.

Byl taki czas, nie tak dawno temu, kiedy kochata swoja
prace archiwistki w Krolewskim Instytucie Kartograficz-
nym. Zgoda, nie byly to Tate ani Instytut Courtaulda. Nie
spedzala dni na katalogowaniu bezcennych obrazéw jak
cze$¢ jej znajomych, z ktérymi studiowata historig sztu-
ki. Nie pracowala w najmodniejszej galerii ani w presti-
zowym domu aukcyjnym, ani nie byla asystentka jakie-
go$ glosnego fotografa. Cho¢ trzeba przyzna¢, ze maniacy
map i entuzjasci geografii z catego $wiata $ciszali z sza-
cunkiem glos, gdy rozmawiali o archiwum KIK. Abby
nie nalezala do ich grona, ale mimo to cieszyly jg skar-
by, ktére znajdowata wsrdd rupieci. Byly tu oczywiscie
mapy, tysiagce map, wszystkie pochowane w klimatyzo-
wanych (co oznaczalo marznigcie, jesli si¢ nie zatozyto
wystuzonych rajstop) szafach. Byly atlasy, niektére zwy-
czajne, inne bardzo rzadkie i cenne, w tym jeden beda-
cy niegdy$ wtasno$cig Marii Antoniny, ciezkie, oprawne
w skore tomiszcze, ktérego nikomu — nawet jej szefowi
Stephenowi — nie wolno bylto dotyka¢. No i do tego cen-
ne przedmioty: butla tlenowa, stary but, spatynowany
mosiezny kompas. Wiekszoé¢ z nich upchano bez tadu
i sktadu w kartonowych pudtach stojacych obok biurka
Abby. Na pierwszy rzut oka wygladaty po prostu na dro-
biazgi z dawno zapomnianych wypraw. Jednakze kaz-
da z tych rzeczy miala swojg historie — kompas kapitana
Scotta, korkowy helm Stanleya czy czekanomlotek, po-
zostalo$¢ po pierwszej probie zdobycia Everestu.
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Lecz czym$ najbardziej zaskakujacym, jak na instytu-
cje poswiecong mapom, byl rozmiar kolekgji fotografii.
Miescily sie w niej setki tysiecy negatywoéw i slajdéw, po-
kiosie wszystkich wypraw od czasu wynalezienia apara-
tu fotograficznego. Klopot polegal na tym, ze wiekszos¢
z nich nigdy nie opuscita swoich pudel, i to z tego powo-
du osiemnascie miesiecy temu zatrudniono Abby: miala
skatalogowac zdjecia i, przy odrobinie szczescia, wydoby¢
je na $wiatto dzienne. Ta praca zdawala si¢ nie mie¢ konca.

Wzieta gteboki oddech, zwineta mape i ostroznie wsu-
nela ja do tuby, zadowolona, ze odfajkowata przynajmniej
jedna rzecz z listy zadan na ten dzien.

Stepy rosyjskie, drukowana i kolorowana rgcznie, ok. 1789 .,
Morgan Johnson. Abby wiedziala, ze mapa bylaby warta ty-
sigce funtéw, gdyby kiedykolwiek wystawiono ja na au-
keji. Ale tak sie nie stanie. Utknela tu, w zakurzonej piw-
nicy Kroélewskiego Instytutu Kartograficznego, czekajac
cierpliwie, az kto$ na nig spojrzy, az kogo$ zainteresuje.
Coéz, Abby znata to uczucie.

Zadzwonit telefon.

— Archiwum, stucham - odpowiedziata Abby swoim
najlepszym telefonicznym glosem.

- Halo?

Stycha¢ bylo ciezki oddech, a w tle sttumione odglosy
pogawedki i $miechu. Instynktownie poznala, ze to jej
szef melduje sie z dtugiego lunchu.

— Abigail, tu Stephen. Slyszysz mnie?

Abby zmusila si¢ do usmiechu. Stephen Carter, kie-
rownik archiwéw KIK, w rozmowie telefonicznej wypadat
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beznadziejnie. Zawsze zachowywatl sie, jakby byt wikto-
rianskim dzentelmenem, ktéry po raz pierwszy korzysta
z tych nowomodnych urzadzen.

— Wszystko w porzadku?

Abby podniosta wzrok na chwiejny stos pudetek.

— Nic, z czym nie umiatabym sobie poradzi¢.

— Swietnie, $wietnie — rozptynat sie. — Chciatem cie
tylko powiadomi¢, ze moze nie wréce tego popotudnia.
Wiesz, jak to jest z tymi spotkaniami.

Owszem, wiedziata. Stephen moéwil nieco betkotliwie.

— Ale mam tez dobrg wie$¢ — ciagnal. — Christine prze-
kazala mi pare fascynujacych informacji o wystawie. Nie
moge sie doczekad, kiedy ci opowiem.

Dzi$§ wypadata data comiesiecznego lunchu Stephe-
na z Christine Vey, kierowniczka zbioréw, napuszong
baba, ktora okazywata zerowe zainteresowanie KIK, na-
tomiast sporo uwagi poswiecala swojej dalszej karierze.
Plany Christine zawsze sprawialy, ze Abby czula si¢ nie-
swojo; nigdy nie byty to dobre wiesci dla ludzi pracuja-
cych w Instytucie.

—Jest co$, co powinnam wiedzie¢? — spytala.

— Porozmawiamy o tym jutro — odpart Stephen. —
W zasadzie to potrzebne nam sprawozdanie, zeby sie
zorientowad, gdzie jestesmy. Christine chce mie¢ pelny
aktualny raport. Godzac sie na te wystawe, naprawde po-
stawila dla nas wszystko na jedng karte, wiec nie mozna
jej zawies¢. Rozumiemy sig?

- Oczywiscie - wymamrotala Abby, szybko piszac zbio-
rowego maila do Anny, Ginny i Suze, swoich trzech naj-
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lepszych przyjacidtek, z pytaniem, czy nadal maja ocho-
te spotkac sie na drinka tego wieczoru.

— Pierwsza rzecza, za jaka sie jutro zabierzemy, jest
przejrzenie ostatecznego wyboru fotografii, a potem be-
dziesz mogta przejs¢ sie ze slajdami i negatywami do pra-
cowni — ciggnat Stephen. Stowa plynely ciurkiem z jego
ust, gdyz spieszno mu bylo do zakonczenia rozmowy. —
A teraz musze lecie¢. Aha, i mogtabys przygotowac tego
Johnsona z 1789 roku dla pana Bramleya? Wiesz, jaki
jest wymagajacy.

— Zrobione — odrzekla, patrzac na zwrotny mail od
Suze. Do zobaczenia w barze. Tak sig ciesze, ze dasz radg przyjsc.

— Doskonale, jeste$ skarbem.

Abby odlozyla telefon z powrotem na podstawke i zer-
kneta na zegarek. Nie byto jeszcze nawet wpoét do piatej.
Mina wieki, zanim bedzie mogla znalez¢ jaka$ wymow-
ke 1 wyjé¢ wczeéniej, nawet jedli Stephen nie ma zamia-
ru wroci¢ do biura.

Poza tym trzeba byto przygotowaé raport. Stephen
Carter nie byl ztym szefem, ale czepiat si¢ szczegdtow,
podlizywal sie zwierzchnikom, a ona, technicznie rzecz
biorac, byta tylko chwilowym czionkiem personelu - pra-
cowala na umowie odnawialnej — i wiedziala, ze bedzie
koztem ofiarnym w przypadku wszelkich niefortunnych
wypadkow, niepowodzen czy niejasnosci.

Teraz, gdy byla na swoim i utrzymywala si¢ sama, bez
zadnego zabezpieczenia ze strony rodziny czy ukochane-
go, wolala nie mysle¢, jakie konsekwencje by poniosta,
gdyby cos sie stalo z jej pracg.
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Poczula, ze chce jej sie ptaka¢, ale pohamowata emo-
cje w drodze do archiwum fotografii: z dtugimi rzadka-
mi stalowoniebieskich, metalowych poélek, gdzie na kaz-
dej lezaly dziesiatki pudet kartotekowych z negatywami,
slajdami i zdjeciami.

Wedrowala wzdluz rzedéw, przesuwajac palcami po
pudiach. To byla ta cze$¢ pracy, ktdéra najbardziej lubita.
Nie potrafita zbytnio pasjonowa¢ si¢ mapami. Czy ko-
go$ mogl podnieca¢ zle narysowany widoczek Lanca-
shire? Jednak z fotografiami bylo inaczej. Mialy w sobie
co$ magicznego. Byly osobistym zapisem szczegdlnego
okresu, zanim naprawde¢ poznano $wiat, a wykonywali
je nieliczni ludzie, ktérzy odwazyli sie zapuscic¢ poza cy-
wilizacje. Usiadia na krzeéle biurowym i $ciagneta jed-
no pudlo. Jej praca polegata zasadniczo na katalogowa-
niu kolekcji, opisywaniu kazdego kartonu: wyprawa, rok,
cze$¢ $wiata, nazwiska i osiagniecia, tego rodzaju rzeczy,
zeby mozna je bylo potem wklepa¢ do komputera i za-
opatrzy¢ w odsylacze. Ale miala tez inne zadanie - mu-
siata zmusi¢ te duchy do ptacenia. I taki byt prawdziwy
powdd, dla ktérego ja zatrudniono: zostata przyjeta do
pracy w charakterze kustosza wystaw, by zainteresowac
publiczno$¢ tymi od dawna zaniedbanymi przezroczami.

Ich pierwsza wystawa, upamigtniajaca dwochsetlecie
Instytutu, miala sie odby¢ za trzy tygodnie, a Abby nie
byla do konca pewna, czy juz sg na to gotowi. Wybieranie
zdje¢ na ekspozycje bylo tatwe. Pokaz nosit tytut ,Wiel-
cy brytyjscy odkrywcy”, wiec mieli duzo spektakularnych
ekspedycji do wyboru: wejscia na Everest i K2, wyprawy
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na bieguny, a nawet podr6z Livingstone’a w gére Nilu.
Wecigz jednak czego$ brakowalo, jakby w samym $rod-
ku wystawy ziala dziura. Nie do konca wiedziala, czego
tam brak, i miala nadzieje, ze dowie sig, gdy to znajdzie.

Odetchneta gieboko, wyciagneta waskie pudetko
i otwarla je. Wewnatrz znajdowala sie kolekcja przezro-
czy. Wyjela pierwsze i uniosta je ku $wiattu. Grupa ma-
tych postaci, przy¢mionych przez o$niezone szczyty za
nimi. Wydobyta nastepny slajd: plan $redni z ekipg traga-
rzy, szczerzacych zeby do niewidocznego fotografa. Spoj-
rzala na bok pudta, na ktérym widniata etykietka: Eks-
pedycja Mortimera, Nepal, 1948. Przetoczyla sie na krzesle
w strone przegladarki do slajdéw, wlaczyla ja i skorzysta-
ta z lupy — wychwalanego szkia powiekszajacego, dzieki
ktéremu zdjecia wygladaly, jakby wydrukowano je w du-
Zym rozmiarze.

Surowa, czarno-biata fotografia poszarpanych himalaj-
skich szczytéw robila wrazenie, ale nie réznita sie zbytnio
od dziesigtkéw innych ol$niewajacych zdje¢ osniezonych
masywow. I z tym wtadnie byt kiopot — na wystawie po-
kazywali duzo $niegu, wzgdrz, bieli. Monotonia.

Wydeta policzki, zalujac, ze nie mogta wnies¢ do pra-
cowni fotograficznej filizanki herbaty. Byto to zakazane
w tym dusznym, klaustrofobicznym pomieszczeniu, przy-
pominajacym Abby stare filmy o fodziach podwodnych.

Tyle ze brak tu muskularnych marynarzy, pomysla-
ta ponuro.

Przez chwile zalowala, ze pracuje w tak ciemnym i od-
izolowanym miejscu. Jej przyjaciétki z pewnoscia uwazaty,
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ze jej odbilo, skoro rzucita pelnoetatowa prace w V&A. Nie
znaly jednak prawdziwych powodoéw jej odejscia. Nie wie-
dzialy, dlaczego zamienita stalg posade na prace freelance-
ra w KIK. Abby i Nick Gordon nikomu nie méwili o swo-
ich staraniach o dziecko. Chociaz byli pierwsza malzenska
para w ich przyjacielskim kregu, nikt ich nie pytal, kiedy
w ich domu zatupotaja mate stopki. Oboje mieli po trzy-
dziedci pare lat, mieszkali w Londynie, dobrze sie bawi-
li i po$wiecali sie karierze. Poza tym ten temat byl czym$
w rodzaju tabu. Sprawa prywatna. Nawet jesli podejrze-
wano, ze ktoéra$ przyjacidétka ma problemy z plodnoscia,
nigdy o to nie pytal. Chyba ze sama o tym opowiedziala.

Abby i Nick zostali ostrzezeni, jakie trudnosci wiaza
sie z zaplodnieniem in vitro. Jednak Abby nie spodzie-
wala sig, ze bedzie to az tak wyczerpujace pod wzgledem
fizycznym i emocjonalnym. Porzucita swoje zajecie i zgo-
dzila sie na elastyczne godziny pracy w Instytucie. Mimo
to dziecka nadal nie bylo. A potem zabraklo tez meza.

Wydobyta kolejne pudetko, tym razem czarno-biate
odbitki. Peru, Amazonia, glosila etykietka, 1961.

Nakazala sobie skupienie, starajac si¢ zapomnieé
o Nicku, ktéry od czasu do czasu nawiedzal jej mysli.
Siedzac, wyjeta zdjecia z pudetka, i opariszy je na udach,
ostroznie wszystkie przejrzata.

Na pierwszym wida¢ byto mezczyzne z kilkoma mu-
tami, na tle szerokiego ujecia diugiej doliny, porosnietej
dzungla. Drugie okazalo si¢ pieknym portretem kolibra,
uchwyconego z bliska, na trzecim grupka tragarzy nio-
sta wielkie kosze, twarze mieli zniszczone i ogorzale od
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stofica. Przynajmniej nie ma tu $niegu, pomyslata, czu-
jac, ze te zdjecia mogtyby jej sie przydac. Przegladata fo-
tografie dalej, az jedno ze zdje¢ zmusilo jg do zatrzyma-
nia sie. Mezczyzna i kobieta, tuz obok siebie. On przytulil
dion do jej policzka, ona do jego, przez co wygladali, jak-
by wtasnie zegnali sie czule. Abby przyltozyta dion do ust,
oddech uwiazl jej w gardle. To byto piekne, poruszajace,
a jednak nie potrafita powiedzie¢ dlaczego. Przeciez ta
scena nie byla niczym niezwyklym, takie rzeczy widuje
sie codziennie na dworcach kolejowych i na lotniskach.

Jednak to zdjecie byto inne: kryly sie¢ w nim napiecie,
smutek. Kobieta wygladala na zrozpaczong. Ale dlacze-
go? Kim byt ten mezczyzna? I kim byla jego ukochana?

Odwrocita fotografie. Przeczytata napis na naklejce na
odwrocie: Ekspedycja Blake’a, Peru, sierpieti 1961.

Na podstawie innych zdje¢ domyslala sie, ze mezczy-
zna wyruszal do dzungli. Czy kobieta btagata go, by tego
nie robit? I czy on mimo to musial tam p6j$¢? Zastana-
wiala sie, ile lat mogliby mie¢ teraz, czy nadal zyja i czy
wcigz sg razem. Znéw spojrzala na zdjecie. Boze, byto
naprawde dobre. I wiedziata, Ze doskonale nada sie na
wystawe. Zebrala juz wystarczajaco duzo tych imponu-
jacych, efektownych uje¢ — drobne figurki wyrabujace
sobie droge w gore skalnej Sciany czy pokryte soplami
lodu statki wérédd kier — ale to? To byto co innego. W tym
zdjeciu zawieraly si¢ emocje, poczucie, ze jest tu do od-
krycia co$ wiecej niz tylko to, ze kto$ wstat i gdzie$ po-
szedl. Heroiczny wyczyn byl tu zakorzeniony w realnym
$wiecie, zmuszal do zastanowienia: a gdybym to ja mia-
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ta tam p6j$¢? Co bym czula? I jak bym sie czula, gdybym
to ja musiala zosta¢? Byla to fotografia, ktéra wymownie
opowiadala o sile mitosci i o leku przed utrata. Abby nie
zdawala sobie sprawy, ze placze, dopoki wielka 1za nie
skapneta na przegladarke.

Nie mozesz zmoczy¢ wszystkich tych bezcennych pa-
miatek, zbesztala si¢ i wyszla z pracowni fotograficzne;j,
by poszukaé chusteczek.

— Abigail? Wszystko dobrze?

Odwrdcita sie i ujrzata wpatrzonego w nia pana Bram-
leya. Christopher Bramley nalezal do ich statych gosci,
czesto schodzit do archiwum po dodatkowe materialy do
swoich badan. Siwowlosy i zgarbiony, rzadko si¢ odzy-
wal, chyba zZe prosil o jaki$ dokument czy mape.

—Tak, doskonale, dziekuje — szybko odparta Abby, ocie-
rajac wilgotne oczy. Starszy pan uniést brwi.

— Mam nadzieje — powiedzial zyczliwie.

Zastanawiala sie, ile wiedzial o jej zyciu. Czy co$ do-
tarfo do jego uszu.

— Zapraszam, juz sg. Mapy, ktérych pan szukal — ode-
zwala si¢ pogodniejszym tonem.

— Mysdle, ze jestem dzi$ ostatnim czytelnikiem. Instytut
juz raczej opustoszal — u$miechnat sie. Pogrzebal w kie-
szeni, wyciagnat chusteczke i podat jej. — Jestem pewien,
ze pan Carter nie bedzie mial nic przeciwko, jesli dzi$
wcze$niej pani zamknie i p6jdzie do domu.

Skineta glowa, postanawiajac, ze tak wlasnie zrobi,
i wrécita do pracowni fotograficznej, by skonczy¢ prace.
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Wsuneta odbitke Blake’a do tekturowej koperty, posta-
nawiajac, ze jutro zapyta o nig Stephena. W koncu pra-
cowal w tych zbiorach przez ponad dziesie¢ lat i posiadat
encyklopedyczng wiedze o kazdym badaczu i kartografie
z ostatnich trzystu lat.

Zgasita $wiatlo, sprawdzila, czy wszystko zamkniete,
i wiozyta kurtke.

— Do zobaczenia jutro, panie Bramley — powiedziala
i ruszyla przez czytelnie, zarzucajac torebke na ramie.

— Och, zapewne — odpart starszy pan. — Wybierasz sie
gdzies?

— Owszem. Pare drinkéw z przyjacidtkami.

— Baw sie dobrze, Abigail — uémiechnat sie. — Zastu-
zyla$ na to.

Odpowiedziata u$miechem. Nie palila sie do wyj$cia
z dziewczynami, ale teraz uznata, ze wtasnie tego jej trze-
ba. Wbiegta po schodach z podziemia na parter, na zalane
stoncem atrium Instytutu. Powrét do cywilizacji, pomy-
$lata, zerkajac na komérke. Okazalo sie, ze kto$ dzwonil,
gdy byla na dole, gdzie nie docieral sygnat.

Wybrala poczte glosowg i poczuta mdtosci, gdy usty-
szala wiadomosc¢.

— Abs, to ja. Nick. Oddzwon do mnie. Musimy po-
rozmawiac.
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