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Rozdziat pierwszy

Taryn

Manhattan
Wrzesien 2011

awalek tkaniny z kwiecistym wzorem spoczywat na stole

krawieckim niczym niedokonczony bukiet panny mtode;.
Niegdys biale tto przemienilo si¢ w niemrawa barwe kosci
stoniowej, a kwiaty, dawniej w kolorze zywej magenty i fiole-
tu, teraz szeptaly lekkim cynobrem oraz lawendg stanowig-
cymi mgliste wspomnienie minionej $wietnosci. Dotknetam
palcami tego - liczacego sobie caly wiek — migkkiego mate-
rialu. Musial starze¢ sie¢ w sloncu; by¢ moze pozostawiony
na oparciu krzesla lub tez polozony jako obrus na kredensie,
tuz przy oknie wychodzgcym na poludnie. A moze po pro-
stu lezal w zapomnieniu przez dluzszy czas, poniewaz stato
sie co$, co sprawilo, ze jego wlascicielka zapomniata, gdzie
go polozyta.

- Pewnie kiedy$ byl catkiem tadny.

Szescdziesigcioletnia kobieta, ktora stata z drugiej strony
stolu krawieckiego, zmarszczyla przepraszajaco brwi. Praw-
dopodobnie byla zawstydzona tym, ze ten kawalek materia-
tu, ktéry przetrwal tak wiele lat, nie byl odpowiednio prze-
chowywany.

- Wciaz taki jest — zapewnitam jg. — Wz6r pozostal niena-
ruszony, a jesli chodzi o kolory, to z tatwoscig jestem w stanie
sobie wyobrazi¢, jak zywe musiaty by¢ na poczatku.

— Naprawde? - Jej glos przepelniala nadzieja. - Martwilam
sie, ze jest zbyt stary i wyblakly, by ktokolwiek mogt go ziden-
tyfikowa¢. Nie wiem nawet, skad moja prababcia go miata.



- Te tkaning wykonano z francuskiej welny pod koniec
dziewigtnastego wieku.

Odwrécitam material na drugg strone, chcac lepiej mu sie
przyjrzec.

- Najprawdopodobniej wzér nadrukowano za pomoca
barwnika anilinowego tworzonego na bazie smoty weglowe;.
To dlatego kolory te byly pierwotnie tak intensywne. - Za-
$miala sie.

- I potrafi to pani oceni¢, po prostu patrzgc na material?

Odwzajemnilam jej usmiech.

- Cztery lata szkoly w zakresie materialoznawstwa.

- Nie wiedzialam, ze s takie szkoly. Zapewne nie powin-
nam si¢ dziwi¢, teraz istnieja wlasciwie szkoly od wszystkiego.

Odwrocitam material z powrotem na prawa strone.

- Mydle, ze znajde jego odpowiednik albo co$, co bedzie
do niego pasowalo.

- Och, to wspaniale! Ale to nie musi by¢ tkanina z welny.
Styszalam, ze taka kosztuje niemato. Sztuczny jedwab bedzie
W sam raz.

- Zrobig, co bede mogla. Czy moge zachowa¢ material?
A moze mam pobrac probke?

- Prosze zatrzymac go na czas poszukiwan. W miedzycza-
sie poprosze kilka metréw tego.

Na stole roztozyla dwie bele pochodzacego z Batawii bati-
ku w kolorach jesieni. Przesunetam je do siebie i podatam jej
do wypelnienia formularz informacyjny o tkaninie, po czym
wreczylam dlugopis.

- Bede potrzebowala pani danych kontaktowych, bym mogta
wysta¢ pani e-mail, kiedy bede juz miata mozliwe odpowiedniki.
Jesli moglaby pani zostawi¢ tez informacje o minimalnej oraz
maksymalnej cenie, to takze usprawnitoby moje poszukiwania.

Klientka wzieta formularz.

- To wspaniale.



Rozlozylam pierwsza bele materialu w odcieniu cieptego
zlota.

- To przepiekny wzér i nowos¢ w tym sezonie. Ile metréw
potrzeba?

Kobieta jednak jakby mnie nie stuchata, zamiast tego wpa-
trywala sie w kartke, ktorg jej podalam.

- »Wszystko, co pigkne, ma do opowiedzenia jaka$ histo-
ri¢” — powiedziala, czytajac na glos hasto reklamowe sklepu,
ktére umieszczono w gornej czesci formularza. — Piekne stowa.

— Tutaj, w Heirloom Yardzie, to nasze motto. Jeden z pro-
fesorow w szkole mnie tego nauczyl.

Tak naprawde profesor powiedzial, ze kazdy wzoér materialu
opiera si¢ na powszechnie szanowanej prawdzie. Dawno temu
upiekszytam jego stwierdzenie z zamierzchtych juz czaséw.

- To ile metréw pani potrzebuje? — powtdrzylam pytanie.

- Och, dwa. Nie! Trzy, prosze. Po trzy metry obydwu.

Odmierzylam dlugos¢ i zaczetam cig¢.

— To naprawde dobrze powiedziane - ciagneta kobieta. -
Szczegdlnie jesli tworzy pani patchworkowe koldry. A nazwa
tego sklepu jest po prostu wspaniala. Czy na nig tez sama
pani wpadta?

Kiwnigciem glowy wskazalam na moja pracodawczynie
i najlepsza przyjaciotke, Celine, ktorej srebrzyste, kréciutko
ostrzyzone w stylu pixie wlosy, mienity sie w kalejdoskopie
nadrukéw Jinny Beyer, kiedy tak czekata na kolejnego klienta.

- To Celine, ktdra tam stoi, wpadta na t¢ nazwe. To jej sklep.
A wszystkie te piekne, patchworkowe koldry, ktére wisza na
$cianach, wyszty spod jej reki.

Celine zwrdcifa wzrok w naszym kierunku i mrugneta na
przywitanie.

Odlozylam pierwszg bele materiatu i siggnetam po druga,
bawelniang w kolorze brazowej czekolady, ozdobiong zloty-
mi zawijasami.



- Wlasciwie to prosze ucig¢ mi dwa i pol metra tej tutaj.

Kobieta delikatnie westchneta i objeta wzrokiem poétki oraz
stoly Heirloom Yard.

- Nawet nie wiecie, panie, jakze si¢ ciesze ze znalezienia
tego sklepu. Kiedy dowiedziatam si¢, ze przeprowadzamy sie
na Manhattan, z miejsca zaczetam oplakiwaé utrate mojego
ukochanego sklepu z tekstyliami. Nie wyobrazalam sobie, iz
znajde jego godnego nastepce. Manhattan wydawal mi sie¢
zbyt nowoczesny i dystyngowany, by napotka¢ tu koldry pa-
tchworkowe.

Jej komentarz mnie rozbawil. Sama przybytam przed wie-
loma laty do tego miasta z kilkoma blednymi zalozeniami na
jego temat. Bytam $wiezo upieczong zong i absolwentka uni-
wersytetu.

- Moja cérka mieszka w Connecticut. To ona podpowie-
dziala mi, bym rozejrzata si¢ po Upper West Side - ciagneta
kobieta. - W jednym z czasopism przeczytala, ze specjalizu-
jecie sie w reprodukcji materialow. To byto kilka lat temu, ale
corka przechowuje wszystkie archiwalne numery. W ten spo-
sob was znalaztam.

Ten trzyletni juz artykul wciaz zapewnial nam nowych
klientow.

Rozciggnetam odwiniety kawalek drugiej z tkanin i za-
czetam ciac.

- Tak naprawde to moje ulubione zajecie. Dopasowywanie
nowych materiatéw do starych tkanin.

— A ona jest w tym $wietna — dodala Celine. Dzielilo ja juz
od nas jedynie kilka krokéw, bo na drugim stole krawieckim
przygotowywala sie do odciecia kawalka tkaniny.

- Uwazam, ze to bardzo, bardzo ciekawe — dodala klientka.
- Czy zawsze udaje si¢ pani odpowiednio dopasowac¢ tkanine?

Moje nozyczki zatrzymaly sie na zaledwie sekunde.

- Niemal zawsze.



- Ale zdarzajg si¢ porazki?

Nozyczki po raz wtory zastygly nad tkaning.

- Im starszy material, tym jest to trudniejsze zadanie. Jezeli
nie uda nam si¢ dopasowa¢ tkaniny, by¢ moze wybierzemy si¢
do projektanta. Bywa to kosztowne, ale mamy kilku godnych
polecenia fachowcéw.

- Ale zazwyczaj wam si¢ udaje, prawda? Chce powiedzie¢,
ze to nie bedzie koniec $wiata, jezeli nie znajdziecie tej tka-
niny, mam jednak nadziej¢, ze nie bedzie z tym wiekszych
problemow.

Nozyce przeslizgnely si¢ przez material, tworzac ostatnie
ciecie.

- Tak. Zazwyczaj tak.

- Wie pani - kontynuowatla kobieta, nie§wiadoma drob-
nego przerywnika. - Bede musiala przynie$¢ sukni¢ §lubng
mojej babci. W trakcie ekspansji na Zachod byta ona wysyl-
kowg panng mtoda* i...

Stuchatam jej z grzecznoscia. W rzeczywistoséci nagla zmia-
ne tematu rozmowy przyjelam z ulga, bo nie przypominata mi
wowczas o jednej z tkanin, ktorej nie moglam znalez¢, a sta-
ratam sie o to dziesi¢¢ lat. Prawda, Ze nie mialam ani probki
materiatu, ani nawet jego zdjecia. Musialam polega¢ jedynie
na wlasnej pamieci, a jednak nawet to wspomnienie widzia-
tam jak przez mgle. Mialam t¢ tkanine w dloniach przez nie-
caly dzien. Jak lubita mi przypominac Celine, to byl dzien
inny od wszystkich. Nie powinnam by¢ wobec siebie az tak
wymagajaca.

Ilez katalogéw z antycznymi probkami materialéw przewer-
towalam, ile to stron internetowych i doméw z materiatami

* Okreslenie kobiety, ktéra umieszczata swoje dane w katalogu, a na-
stepnie udawala sie na tzw. Dziki Zachdd w celu po$lubienia mezczy-
zny, ktory ja wybral.
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sprawdzilam w poszukiwaniu odpowiedniej tkaniny? Szal wy-
konano we Francji z materialu indienne zgodnie z indyjskim
wzorem, niewatpliwie jakie$ sto lat temu. Na jednej z krawe-
dzi wyszyto czarng nicig imie ,,Lily”, a powtarzajacy sie wzor
przedstawial mndstwo nagietkow.

Przez niemal dekade nie umiatam znalez¢ niczego, co cho¢
troche przypominatoby tamtg tkanine.

Zdarzaly si¢ chwile, w trakcie ktorych, przy predkim spoj-
rzeniu na bele materialu, fotografie czy probke tkaniny, mysla-
tam ,nareszcie!”, a nastepnie z fomoczacym z emocji sercem
przygladalam si¢ im po raz kolejny. I wtedy, gdy juz niemal
calkowicie odczuwatam ulge, okazywalo sig, ze bytam w bte-
dzie. Chciatam to znalez¢, a mimo to nie potrafitam.

Wszystko, co pigkne, ma do opowiedzenia jaka$ historie.
Ale nie kazda historia jest pigkna.

Kobieta zakonczyta opowies¢ o swojej babce, a ja odgoni-
tam od siebie wspomnienia. Wreczylam jej rulon zwinietego
materiatu, po czym odebralam od niej formularz, ktory jej
wczesniej wreczylam.

— Leslie, ta, ktdra stoi przy przedniej kasie, podliczy to dla
pani. Prosze przynies¢ suknie swojej babci, kiedy bedzie pani
mogla.

Rzucitam okiem na formularz, chcgc znalez¢ jej nazwisko.

- Bardzo mito byto mi pania pozna¢, pani Courtenay. Bede
sie odzywac w sprawie tkaniny.

— Och, prosz¢ mowi¢ mi Ruth.

- A ja nazywam sie Taryn.

Ruth Courtenay ruszyta w kierunku frontu sklepu, mija-
jac innych klientéw, z ktorych wigksza czgs¢ stanowily kobie-
ty. Niektoére trzymaly w dloniach katalog z wzorami kotder
otwarty na stronie z pozaginanymi rogami, inne nosity bele
tkanin z pietyzmem, niczym matki swoje dzieci, poszukujac
idealnego polaczenia kontrastu i dopasowania.
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I chociaz ten dlugi, waski sklep byt pelen klientéw, we-
wnatrz panowala cisza jak w bibliotece. Nawet stacja muzycz-
na Pandory, grajaca w tle, byla nieco przyttumiona odglosa-
mi rozwijanych bel materialéw. Podobal mi sie sposéb, w jaki
tkaniny otulaty glosy klientow, jakby chciaty wszystkich deli-
katnie u$ciska¢. Jazgot ulicznego korka, handlu i syren znikat
wraz z przestapieniem progu Heirloom Yard.

Moja dziewiecioletnia cérka, Kendal, czgsto powtarzata,
ze bylo tu zbyt cicho. Zupelnie jakby uwieziono nas w czy-
im$ sennym marzeniu. A poniewaz zajmowalysmy przytulne
mieszkanie nad sklepem, to jego spokojna natura bylta naszym
chlebem powszednim. To, od czasu do czasu, byto powodem
jej narzekan. Na szczgécie nie przeszkadzalo jej, ze niewiele
dzielifo moja prace od zycia prywatnego.

Uwielbialam tu mieszka¢. Nie dlatego, ze przepadatam za
corka, tkaninami czy kolorami. Kochatam uczucie, jakie wy-
wolywalo we mnie to mieszkanie, kiedy po dniu pracy mo-
gltam si¢ w nim schronic.

Te gérne pokoje byty niemal jak odpowiedz niebios na nie-
wypowiedziang modlitwe. Celine zaoferowata mi je, zanim po-
dzielifam si¢ z kimkolwiek innym wiadomoscig o ciazy. Zanim
tez zdazytam sobie calkiem uswiadomic, Ze jedna wyplata nie
pozwoli mi utrzyma¢ mieszkania na Brooklynie.

Gdyby Celine wynajmowala to mieszkanie komukolwiek
innemu, czynsz z pewnoscia bytby znacznie wyzszy. Ale ona
zawsze upierala sie, ze obie korzystamy na tej sytuacji. Kendal
i ja miaty$my wygodny, chociaz niewielki kawalek dachu nad
glowy, a ona - kogo$ zaufanego tuz nad sklepem.

Material Ruth Courtenay pozostawitam na moim stanowi-
sku pracy w pokoju na zapleczu, gdzie miatam laptop i po6t-
ki zapelnione katalogami ze starymi prébkami tkanin. Nagle
uswiadomitam sobie, Ze popotudnie dobiegato powoli kon-
ca. Kendal miala wychodzi¢ ze szkoly za niecate dwadziescia
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minut. To byt pierwszy dzien w szkole po dlugiej przerwie
wakacyjnej. Zdjetam fartuch, rozlozytam go na krzesle biu-
rowym i wrécitam do gltéwnej czesci sklepu.

- Wychodze po Kendal - powiedziatam bezglosnie do Ce-
line, a ona kiwneta gtows.

Wysztam w ramiona wrze$niowego popotudnia. Za moimi
plecami, wzdluz Osiemdziesigtej Dziewiatej Ulicy, az do River-
side Park rozciagalo si¢ kilka blokéw. Bylo tu ulubione miejsce
Kendal i moje. Tuz przed nim skrzyzowanie na Broadwayu
blyszczalo miarowym ciggiem samochodéw i szybami okien
sasiadujacych sprzedawcow. Mezczyzna wyprowadzajacy psa
skinat na nieme powitanie, a matka z wézkiem nachylita sie,
by wlozy¢ wypluty smoczek do buzi naburmuszonego dziec-
ka. Samochdd dostawczy zaparkowal ,,na drugiego”, a stojacy
za nim pojazd zatrabil, demonstrujac swoje niezadowolenie.
Powietrze ledwie zdradzalo, ze lato dobiegato konca.

Kiedys wrzesienn byl moim ulubionym miesigcem. Lubi-
tam, gdy tak stodko przeganial letnie pastele, by skapac¢ potki
sklepu w barwach kasztanu, mokki i kazdym mozliwym od-
cieniu czerwieni. To wrzesien przyciggal powaznych twércow
quiltingu*; takich, ktérzy uwielbiali spedza¢ mrozne noce na
wycinaniu, szyciu i tworzeniu dziet sztuki z tkanin. To wtedy
zabierano si¢ do pracy.

Nawet teraz, przemierzajac ulice, czulam te subtelne zna-
ki nadchodzacych zmian. Wrzesien za kazdym razem wracat
z niestabnacy silg i to wcigz mnie zadziwialo, ale z innych juz
powoddw.

Przesztam przez Amsterdam obok kilku dtugich blokéw,
przyspieszajac kroku, bo zauwazytam, jak dzieci zaczety zbie-
ra¢ sie przed szkotg Kendal. Z pewnoscig byla to najpickniejsza
szkota panstwowa na Manhattanie. Katedralne okna, rozlegte

* Sztuka pikowania tkanin, szczegélnie kotder.
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zewnetrzne schody i sfoneczne sale lekcyjne z wysokimi sufi-
tami trafialy do mojego serca, ktére kochato wszystko, co no-
silo znamiona czaru dawnego stylu. Szkota Kendal stanowila
kolejny powdd, dla ktérego podobato mi si¢ to, jak zylysmy.

Przechodzac przez skrzyzowanie, zauwazytam moja corke,
ktéra w grupce innych uczennic czwartej klasy patrzyla na gro-
madg popychajacych sie i Smiejacych chlopcéw. Jej btyszczace
i proste, czarno-brazowe wlosy mienity si¢ w storicu p6znego
lata. Zupelnie jak u Kenta.

Miala tez jego doleczek w lewym policzku.

I te oczy, ktore zwezaly sie w szczeliny, kiedy sie $miala.

Tego lata Kendal urosta bardziej od swoich szkolnych przy-
jaciol. Przewyzszata o kilka centymetréow dziewczeta, ktore ja
otaczaly.

Zapowiadalo sie¢, ze moja corka oprocz posiadania koloru
wlosow Kenta, bedzie rowniez tak samo wysoka jak on.

Pomachatam jej dyskretnie. Kendal wpatrywata si¢ we mnie
przez chwilke, nim w koncu opuscita swoje kolezanki.

- No wigc jak minat ci pierwszy dzien w szkole po waka-
cjach? — spytatam wesolo.

- Byto w porzadku. I pamietasz, mamo, jak przy $niadaniu
powiedziatam ci, Ze mogg juz wraca¢ do domu calkiem sama?
To tylko trzy bloki, a ja mam juz prawie dziesie¢ lat.

Wyprowadzitam nas z grupy nianiek oraz innych matek,
ktore takze odbieraly swoje pociechy, po czym ruszyly$Smy
w strone domu.

- Pamietam. Wiem, ze potrafisz sama wréci¢ do domu.

- Wigc zgadzasz si¢ ze mna?

Zaczynata nawet mowic jak Kent. Tak praktycznie i pragma-
tycznie.

- Powiedziatam, ze si¢ zastanowie. Poza tym lubi¢ wraca¢
z tobg do domu.

- Tak, ale wkrotce bede miala dziesiec lat.
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- Wiem o tym.

Kendal westchneta.

- Nie rozumiem, o co tyle szumu. Przeciez jest biaty dzien.

Bialy dzien. Gdziez ona ustyszala to wyrazenie? Czy kto-
kolwiek jeszcze go uzywal w dzisiejszych czasach? Te dwa
zestawione ze sobg stowa przestaly mie¢ dla mnie znaczenie
dawno temu.

- Wiele ztych rzeczy dzieje si¢ w bialy dzien, Kendal.

— Ale nie kazdego dnia, mamo.

- Wiem - odpowiedzialam po chwili ciszy.

Wiedziatam, ze zle rzeczy nie dzieja si¢ kazdego dnia. Nie
obawialam sig, ze jaki$ porywacz czai si¢, by zabra¢ Kendal,
gdy tylko pozwole jej samej wraca¢ ze szkoly. To nie zamar-
twianie sie tym, co mogloby si¢ zdarzy¢, sprawialo, ze si¢ wa-
halam. Bytam niepewna, bo decyzja o tym, czy bedzie wracala
beze mnie, nalezala wlasnie do mnie.

Doszlysmy do Amsterdamu. Gwar na ulicy rozbrzmie-
wal wokot nas, podczas gdy czekalySmy na zmiane $wiatla
na zielone.

- Powiedziatam, ze si¢ nad tym zastanowig. I tak zrobie.

Kendal zmarszczyta brwi.

- To tak, jakby$ powiedziata ,nie”.

Samochody zatrzymaly sie, weszlySmy na skrzyzowanie.

- Pomysle¢ o czym$ a zdecydowac to dwie rézne rzeczy -
powiedziatam. - Obiecujg, ze tak po prostu ci nie odmoéwie.
A teraz opowiedz mi, co dzisiaj robitas.

Kendal zarysowata pobieznie przebieg pierwszego dnia
szkotly. Kiedy weszlysmy do Heirloom Yard, opowiadata mi
wladnie o australijskim akcencie swojej nowej nauczycielki
sztuki. Zdazyty$my zrobi¢ zaledwie kilka krokéw, kiedy za-
uwazylam, ze Celine, Leslie i wlascicielka kafejki z naprzeciw-
ka staly w gromadzie przy stole krawieckim na $rodku sklepu.
Bylo oczywiste, ze czemus sie przygladaly.
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Gdy tylko ustyszaty méj glos, podniosty glowy i jakby zgod-
nie odwrdcily sie w moja strong. Niepokdj i troska byly ewi-
dentnie wypisane na ich twarzach. Cokolwiek ogladaly, dato
im to jakies powody do niepokoju.

- Co stycha¢? - Dosztam do stotu, zanim ktérakolwiek
z nich zdazyla odpowiedzie¢ na moje pytanie. Celine delikat-
nie wyciagneta reke, by mnie zatrzymac.

— Molly wiasnie kupita najnowszy numer magazynu ,,People”
— méwiac to, kobieta skineta glowg na naszg sasiadke z kafejki.

- No i? - spytalam z lekkim nierozumieniem. Nie czyta-
tam juz czasopism od jakiego$ czasu.

— Jakas fotografka odnalazta karte pamieci w starej torbie
na aparat fotograficzny, ktéra przechowywala w szafce. My-
$lala, Ze ja zgubila. Nie widziala jej od dziesieciu lat.

Zasmialam si¢ nerwowo. Celine nie nalezata do panikarek,
ale w tej chwili zasiala we mnie ziarno niepokoju.

-I?

Kobieta zawahata sie, po czym odeszta na bok. Magazyn
otwarto na dwustronicowym artykule zatytutowanym ,,Przed
dziesigtg rocznica: nowo odkryte zdjecia z 11 wrzes$nia”. Naj-
wieksze zdjecie przedstawialo mezczyzne i kobiete stojacych
na krawezniku i wpatrujacych sie w obraz tragedii, ktorego
soczewka aparatu nie uchwycita.

W lot rozpoznatam szalik nakrapiany nagietkami, ktdry to
mialam kiedy$ w rekach. Juz po chwili ujrzatam wlasng twarz,
ktéra zdawala si¢ odwzajemnia¢ moje spojrzenie.

Czas jakby stanal w miejscu. Pochylitam si¢ w strone kra-
wedzi stolu, chcac zlapac sie czego$ stabilnego. Wspomnienie
tej krotkiej chwili kiebilo sie¢ wokoét mnie.

- To ty. — Ustyszalam glos Kendal. Zamkne¢lam oczy, by
wrdci¢ do rzeczywistoéci tu i teraz, w Heirloom Yardzie; tu,
przy stole krawieckim, otoczonym metrami cudownych tka-
nin. Z otchtani mojej pamigci wyrwal mnie dawny glos...
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Daj mi reke.

Nie mogtam oddycha¢.

Daj mi reke!

Nie moglam oddychac!

- Taryn!

Celine objefa mnie, podtrzymujac.

- Byla$ tam? Widzialas to? — Stowa Kendal zadawaly mi
bdl, ale przyjetam go z ulga, bo dzieki niemu wiedziatam, gdzie
sie znajdowatam. Bytam bezpieczna. Zytam. I miatam Kendal.

- Wszystko w porzadku - szepng¢lam do Celine. Poczutam,
jak jej ramiona zaczglo opuszczaé napigcie.

- Przepraszam cig, Taryn - powiedziata Molly. - Uznalam,
ze powinnas to zobaczy¢, zanim, no wiesz, ludzie zaczna cig o to
pytac. Jutro to pismo bedzie we wszystkich sklepach z gazetami.

- Czy podaja tam moje nazwisko? — wyszeptatam.

- Nie - odparla szybko Celine. - Nie, tylko mezczyzny sto-
jacego za toba.

Przygotowalam sig, by spojrze¢ na czasopismo po raz dru-
gi, ale mo6j wzrok znéw przyciagneto zdjecie, a nie opis znaj-
dujacy sie pod nim.

Szal $wiecil niczym plomien, a ja przykladalam go do ust.
Za mng mezczyzna w uniformie kwiaciarza trzymal przy uchu
telefon komoérkowy. Podobnie jak ja wpatrywat si¢ intensywnie
w niebo, spogladajac na plonace widowisko po drugiej stronie
ulicy. Wyszyty nad logo napis ,,Kwiaciarnia Atena” obwiesz-
czal $wiatu, ze mial na imi¢ Mick.

Zdjecie to nie pokazywato p6zniejszego obrazu, kiedy mez-
czyzna imieniem Mick podnosil mnie z kolan, stawiajac na
nogi, podczas gdy $§wiat woko! nas rozpadal si¢ na kawatki.

Skupitam uwage na tekscie.

Ulice byly przepetnione tumami przechodniow i 0sob ewa-
kuowanych na sekundy przed upadkiem drugiej z wiez. Jak
stwierdzit kwiaciarz z Manhattanu, Mick Demetriou (zdjecie



powyzej), ucieczka przed tumem oraz gruzami byla wstrzgsa-
jgcym doswiadczeniem. — Nie sqdzitem, Ze uda nam si¢ prze-
Zy¢ — mowi o sobie i o nieznanej kobiecie obok niego, ktérej
pomdégt sie uratowac. Kuzyn Demetriou, nowojorski strazak,
zgingt w pétnocnej wiezy.

- Nie wiedzialam, Ze tam bytas - odezwala si¢ Kendal.
- Dlaczego mi o tym nie powiedziatas? I co oznacza stowo
»WStrzasajacy’?

- Nie teraz, Kendal - rzucita Celine i schylita si¢, by na mnie
spojrze¢. — Wiesz, mozesz zadzwoni¢ do tego pisma i powie-
dzie¢ im, Ze nie zyczysz sobie, by upubliczniali twoje nazwisko,
w razie gdyby zamierzali zamiesci¢ gdzies jeszcze to zdjecie.

Nie rozumialam, co do mnie méwi.

- Co?

- Wielu z naszych klientéw ci¢ rozpozna. By¢ moze za-
dzwonia do czasopisma, by powiedzie¢, ze wiedzg, kim jest
»hieznana kobieta” z fotografii. Chcesz, zebym to zalatwila?

Nie potrafitam odpowiedzie¢ na pytanie Celine. Nie umia-
tam wytlumaczy¢ Kendal, dlaczego nie powiedziatam jej, ze
tego dnia bylam niedaleko wiez. Ani tego co oznaczato stowo
»Wstrzasajacy’.

Jedyne, co moglam robi¢, to wpatrywac si¢ w te druga mnie
na l$nigcym papierze, $ciskajaca szal zdobiony jaskrawymi na-
gietkami, ktory uratowal zycie mnie i Kendal.

Ale nie Kentowi.

Dawny, znajomy towarzysz uniost sie znad faldow szali-
ka. Byl to ten sam przesladowca, ktory dreczyl mnie lata po
$mierci Kenta.

Dzwieki napieraly zewszad, stepiajac zmysly. Czutam sie
otumaniona, stojac bez ruchu wéréd morza materialow.

Wszystkie tkaniny §wiata razem wzigte nie mogly jednak
zagluszy¢ krzyku mojej rozpaczy.



