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Rozdziat 1

Preludium: Jak mozliwe sg halucynacje?

1. Mézg w naczyniu

‘ x ] yobraz sobie, ze w czasie twojego snu, zty naukowiec wy-

ciagnal twoj mozg z ciata i wlozyt go do podtrzymujacego
zycie naczynia. Wyobraz sobie rowniez, ze naukowiec sprawit,
iz nie wydaje ci sig, ze jeste$ tylko mozgiem w naczyniu, ale ze
dzialasz i zajmujesz si¢ wieloma przyziemnymi sprawami, wy-
magajacymi ciata. Ta stara historyjka, mézg w naczyniu, to ulu-
biony eksperyment myslowy w warsztacie wielu filozofow. To
wspoélczesna wersja opowiesci Kartezjusza (1641) o zto§liwym
demonie-iluzjoniscie, ktory pragnie oszuka¢ Kartezjusza co do
wszystkiego, tacznie z jego wlasna egzystencja. Ale, jak zaobser-
wowal Kartezjusz, nawet nieskonczenie potezny zty demon nie
bylby w stanie nabra¢ go tak, aby ten myslat, ze istnieje, gdyby
W rzeczywisto$ci nie istnial: cogito ergo sum, ,,myS$le, wigc je-
stem”. Wspotczesnych filozoféw mniej interesuje udowadnianie
czyjej$ egzystencji jako myslacego bytu (by¢ moze dlatego, ze
stwierdzili, iz Kartezjusz dostatecznie rozwiazat ten problem),
a bardziej skupiaja si¢ na tym, co mozemy wywnioskowac z na-
szego doswiadczenia z natura oraz z samej natury §wiata, w kto-
rym (pozornie) zyjemy. Czy mozna by¢ jedynie mozgiem w na-
czyniu? Czy mozna zawsze by¢ tylko mézgiem w naczyniu? Jesli
tak, czy mozna zda¢ sobie z tego spraweg (a co dopiero to zwe-
ryfikowac)?
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Pomyst z mézgiem w naczyniu doskonale nadaje si¢ do
zglebiania tych zagadnien, ale ja chciatbym uzy¢ tej historyjki
w trochg innym celu. Zamierzam przedstawi¢ kilka ciekawych
faktow dotyczacych halucynacji, ktore doprowadza nas do za-
lazka teorii — empirycznej, rzetelnej teorii — ludzkiej $wiado-
mosci. W standardowym eksperymencie mys$lowym naukowcy
oczywi$cie mieliby petne rgce roboty, probujac zapewnic kiku-
tom nerwow wszystkich zmystow odpowiednia stymulacjg, aby
podstep mogt dojs¢ do skutku, ale filozofowie dla dobra dys-
kusji zatozyli, ze pomimo trudnosci, ktore wiaza sig z tym za-
daniem, jest ono ,,zasadniczo mozliwe”. Nalezy by¢ nieufnym
co do rzeczy ,,zasadniczo mozliwych”. Zasadniczo mozliwe jest
réwniez wybudowanie drabiny ze stali nierdzewnej prowadza-
cej do nieba Iub wypisanie w porzadku alfabetycznym wszyst-
kich mozliwych w jezyku angielskim rozmow sktadajacych si¢
z mniej niz tysiaca stow. Zaden jednak z tych pomystow nie jest
w minimalnym stopniu mozliwy do zrealizowania, a — jak zoba-
czymy — czasem faktyczna niemoZzZliwosé jest teoretycznie cie-
kawsza niz zasadnicza mozliwosc.

Zastanowmy si¢ przez chwilg, jak zatrwazajace zadanie
mialby przed soba naukowiec. Mozna przypuszczac, ze po la-
twym poczatku pojawityby sig¢ trudnosci. Naukowiec zaczatby
od moézgu w stanie $piaczki, ktory bytby podtrzymywany przy
zyciu, ale nie otrzymywatby sygnatow od nerwow wzrokowych
czy stuchowych, bodzcéw somatosensorycznych ani zadnych
innych impulsow. Czasem przypuszcza sig, ze taki ,,odtaczony”
mozg pozostalby na zawsze w stanie $piaczki, nie potrzebujac
morfiny do u$pienia, lecz istnieja dowody na to, iz w tak strasz-
nych warunkach mogloby nastapi¢ spontaniczne wybudzenie.
Mysle, iz mozna zatozy¢, ze gdyby kto$ miat wybudzic si¢ w ta-
kiej sytuacji, znalazlby si¢ w stanie okrutnej udreki: niewidomy,
niestyszacy, catkowicie sparalizowany, bez mozliwosci okresle-
nia orientacji swojego ciata.



1. Preludium: Jak mozliwe sa halucynacje? 11

Gdyby naukowcy nie chcieli cig przerazi¢, probowaliby wy-
budzi¢ cig poprzez wprowadzenie muzyki stereo (w odpowiedni
sposob zakodowanej jako impulsy nerwowe) do twoich nerwow
stuchowych. Zaaranzowaliby réowniez sygnaty, zwykle pocho-
dzace od twojego zmystu rownowagi, czyli z ucha wewnetrznego,
ktore wskazatyby ci, ze lezysz na plecach, ale sparalizowany, ote-
piaty, niewidomy. Taki stan bedzie do osiagnigcia poprzez tech-
niczna wirtuozeri¢ w najblizszej przysztosci — by¢ moze jest
dostepny juz dzi$. Nastgpnie naukowcy mogliby przejs¢ do sty-
mulowania osrodkow unerwiajacych twdj naskorek, zapewniajac
im sygnaty, ktére w normalnej sytuacji moglyby zosta¢ wystane
z pomoca delikatnego ciepta do powierzchni brzusznej, oraz (idac
jeszcze dalej) zacza¢ stymulowaé nerwy naskorka na grzbiecie,
wywotujac mrowienie charakterystyczne dla ziarenek piasku wei-
, powiedziatbys do siebie.
,,Leze sobie tutaj na plazy, sparalizowany i niewidomy, stuchajac

12

skajacych si¢ w twoje plecy. ,,Swietnie

przyjemnej muzyki, ale zagrozony poparzeniem stonecznym. Jak
si¢ tu dostatem 1 jak moge zawota¢ pomoc?”

Nastepnie wyobraz sobie, ze osiagnawszy to wszystko,
naukowcy stawiaja czoto trudniejszemu problemowi, polega-
jacemu na przekonaniu cig, ze nie jestes zwykla ktoda lezaca
na plazy, lecz podmiotem dzialajacym. Zaczynajac od matych
kroczkow, postanawiaja ,,zlikwidowac” czg$¢ paralizu w twoim
fantomowym ciele i pozwalaja ci poruszy¢ prawym palcem
wskazujacym w piasku. Pozwalaja na zmystowe odczucie po-
ruszanego palca, co jest mozliwe poprzez przekazanie kineste-
tycznej odpowiedzi, zwigzanej z odpowiednimi sygnatami mo-
torycznymi w obwodowym uktadzie nerwowym, ale musza
rowniez zlikwidowaé odrgtwienie z fantomu oraz zapewnic sty-
mulacje dla odczucia, ktore mogtby wywotac piasek wokot two-
jego palca.

Nagle zdajemy sobie sprawg z problemu, ktory szybko wy-
mknie si¢ spod kontroli, a mianowicie, ze to, jak poczujesz piasek,
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zalezy od sposobu, w jaki postanowisz poruszy¢ palcem. Pro-
blem zwiagzany z oszacowaniem odpowiednich doznan, ich wy-
generowaniem lub skomponowaniem, a nastgpnie z zaprezento-
waniem ich w czasie rzeczywistym, bedzie matematycznie nie
do rozwiazania przez zaden, nawet najszybszy komputer, a je-
sli zli naukowcy postanowia rozwiaza¢ problem czasu rzeczy-
wistego, wczesniej obliczajac i przechowujac wszelkie mozliwe
reakcje 1 w odpowiednim momencie puszczajac je z playbacku,
pojawi si¢ kolejny nierozwiazywalny problem: do przechowa-
nia beda mieli zbyt wiele mozliwosci. Znaczy to po prostu, ze
naukowy zostang zalani eksplozjq kombinatoryczng', gdy tylko
dadza ci jakiekolwiek autentyczne mozliwosci eksploracyjne
w tym wyimaginowanym §wiecie.

Naukowcy natrafili na znajomy mur; jego cien widzimy
w nudnych stereotypach kazdej gry komputerowej. Mozliwosci
dziatania musza by¢ surowo — i nierealistycznie — ograniczone,
aby zadanie stojace przed tworcami swiatéw bylo wykonalne.
Jesli naukowcow stac jedynie na to, aby przekonacé cig, ze jestes
skazany na granie w Donkey Konga przez cate twoje zycie, zna-
czy to, ze sa naprawdg ztymi naukowcami.

Istnieje pewne rozwigzanie tego technicznego problemu.
Jest to rozwiazanie wykorzystywane na przyktad w sytuacji, gdy

' Pojecie eksplozja kombinatoryczna pochodzi z informatyki, ale fenomen ten
zostat rozpoznany na dtugo przed komputerami, na przyktad w bajce o wlad-
cy, od ktorego wiesniak, uratowawszy mu zycie, zazadat ziarenek ryzu: jed-
nego na pierwszym polu szachowym, dwoch na drugim, czterech na trzecim
i tak dalej, podwajajac liczbg ziarenek na kazdym z 64 pol. Okazalo sig, ze
wladca jest winien podstgpnemu wiesniakowi miliony miliardow ziarenek
ryzu (a doktadnie 2%-1). Jeszcze lepszym przyktadem jest problem, z jakim
zetkngli sig francuscy ,,aleatoryczni” powiesciopisarze, ktorzy po pierwszym
rozdziale wprowadzali zasadg, ze czytelnik rzuca moneta, po czym czyta od-
powiednio rozdziat 2a lub 2b, nastgpnie czyta odpowiednio rozdzial 3aa, 3ab,
3ba lub 3bb i tak dalej, za kazdym razem rzucajac moneta. Owi powiescio-
pisarze szybko zrozumieli, ze lepiej zminimalizowa¢ ilo$¢ momentéw rzutu
moneta, niz poddac¢ si¢ eksplozji fikcji, ktora uniemozliwitaby komukolwiek
przeniesienie calej ,,ksiazki” z ksiggarni do domu.
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potrzeba ulzy¢ obliczeniowemu ci¢zarowi w wysoce realistycz-
nych symulatorach lotu: uzycie kopii rzeczy w symulowanym
swiecie. Uzywaja prawdziwego kokpitu, ktérym sig¢ porusza za
pomoca popychacza hydraulicznego, zamiast symulowac te od-
czucia w spodniach trenujacego pilota. Oznacza to po prostu,
ze istnieje tylko jeden sposob na przechowywanie tak ogrom-
nej ilosci informacji o gotowym dostepie, dotyczacych wyima-
ginowanego $wiata do eksploracji, a jest to prawdziwy (nawet
jesli malenki, sztuczny albo gipsowy) §wiat, ktory przechowuje
informacje o sobie. Jest to ,,0szukiwanie”, jesli jestes ztym de-
monem, twierdzacym, iz oszukat Kartezjusza co do istnienia ab-
solutnie wszystkiego, ale jest to sposob rozwiazania problemu
z uzyciem, badz co badz, ograniczonych srodkow.

Kartezjusz postapil madrze, obdarzajac swojego wyimagi-
nowanego zlego demona nieskonczonqg moca podstepu. Mimo
ze zadanie nie jest, scisle mowiac, nieskonczone, ilo$¢ infor-
macji mozliwych do uzyskania w krotkim czasie przez docie-
kliwego cztowieka jest oszatamiajaco ogromna. Inzynierowie
mierza przeptyw informacji w bitach na sekundg, czyli mowia
o szerokos$ci pasma kanatow, ktorymi ptyna informacje. Tele-
wizja wymaga szerszego pasma niz radio, a telewizja wysokiej
rozdzielczosci pasma jeszcze szerszego. Telewizja wysokiej roz-
dzielczosci wydzielajaca zapachy 1 produkujaca fizyczne odczu-
cia wymagataby pasma jeszcze szerszego, a telewizja taka sama,
tylko interaktywna, potrzebowataby astronomicznie szerokiego
pasma, poniewaz nieustannie rozgatgziataby si¢ na tysiace, odro-
bing réznigcych si¢ od siebie, trajektorii w wyimaginowanym
swiecie. Daj sceptykowi watpliwa monetg, a w dwie sekundy
wazenia, drapania, dzwonienia, nadgryzania i zwyktego patrze-
nia, jak stonce odbija si¢ od jej powierzchni, zbierze on wigcej
informacji, niz superkomputer Cray jest w stanie wygenerowac
w rok. Wybicie rzeczywistej, ale podrobionej monety to pestka;
stworzenie symulowanej monety jedynie ze zorganizowanej
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symulacji nerwéw lezy poza mozliwosciami ludzkiej technolo-
gii, wspotczesnej i prawdopodobnie przysziej?.

Stad ptynie pierwszy wniosek: nie jesteSmy mozgami w na-
czyniach — jesli ci¢ to martwilo. Kolejny wniosek jest taki, ze
silne halucynacje sa po prostu niemozliwe! Przez silng halucy-
nacje rozumiem halucynacj¢ pozornie konkretnego i trwatego
tréjwymiarowego przedmiotu w §wiecie rzeczywistym — w od-
roznieniu od btyskow, znieksztatcen geometrycznych, aur, powi-
dokow, nagtych odczu¢ fantomowych konezyn i innych anomal-
nych wrazen. Silng halucynacja moglby by¢ na przyktad duch,
ktéry odpowiada, pozwala si¢ dotkna¢ i sprawia wrazenie ciala
statego, rzuca cien i jest widoczny pod kazdym katem tak, ze
mozna go okrazy¢ i zobaczy¢, jak wyglada z tytu.

Halucynacje moga by¢ sklasyfikowane pod wzgledem sity
oddziatywania poprzez kilka tego rodzaju cech. Relacje z prze-
zywania silnych halucynacji sa rzadkie i widzimy teraz, dla-
czego nie jest przypadkiem, ze ich wiarygodnos$¢ intuicyjnie
wydaje si¢ odwrotnie proporcjonalna do sity zrelacjonowane;j
halucynacji. JesteSmy — i powinnismy by¢ — wyjatkowo scep-
tyczni co do relacji o silnych halucynacjach, poniewaz nie wie-
rzymy w duchy, a uwazamy, ze tylko prawdziwy duch moglby
wywolac¢ silng halucynacje. (Sita halucynacji zrelacjonowanych
przez Carlosa Castafiede w Naukach Don Juana [1968/1991]

> Rozwoj systemow ,rzeczywistosci wirtualnej” dla celéw rozrywkowych
i badawczych przezywa obecnie swdj boom. Stan tej sztuki jest imponuja-
cy: elektroniczne rekawiczki oraz przekonujacy interfejs do ,,manipulowania”
wirtualnymi obiektami czy zakladane na glowe projektory wizualne, ktore
pozwalaja eksplorowa¢ ztozone wirtualne rzeczywistosci. Ograniczenia tych
systemoOw sa jednak oczywiste i ukazuja sedno sprawy: silne iluzje moga by¢
podtrzymane tylko poprzez kombinacje kopii fizycznych oraz schematyzacjg
(ktore zapewniaja stosunkowo uboga reprezentacjg wirtualna). A nawet w naj-
lepszym wypadku sa do$wiadczeniami surrealistycznymi, a nie czyms, co
mozna by cho¢ na moment pomyli¢ z rzeczywistoscia. Jesli naprawdg chcesz
oszuka¢ kogos tak, aby myslat, ze jest w klatce z gorylem, zapewnienie sobie
pomocy aktora w stroju goryla bedzie najlepszym wyjsciem na dhugie lata.
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byla pierwszym czynnikiem, ktory sktonit naukowcow do przy-
puszczenia, ze ksiazka jest fikcja, nie faktem, mimo iz autor
otrzymat doktorat z antropologii na uniwersytecie UCLA za
swoje ,,badania” nad Don Juanem).

Nie znamy przypadkoéw bardzo silnych halucynacji, jed-
nak bez watpienia czg¢sto zdarzaja si¢ przekonujace halucynacje
zwiazane z kilkoma modalno$ciami sensorycznymi. Halucyna-
cje dobrze potwierdzone w literaturze psychologii klinicznej sa
czgsto szczegdtowymi fantazjami, ktore wychodza daleko poza
wytworcze mozliwosci wspotczesnej technologii. W jaki spo-
sob jeden mdzg jest w stanie dokonac tego, co jest praktycznie
niemozliwe dla zastgpoéw naukowcoOw i1 animatoréw kompute-
rowych? Jesli takie przezycie nie jest autentycznym czy praw-
dziwym postrzeganiem czego$ rzeczywistego ,,poza” umystem,
musi ono by¢ catkowicie wytworzone w umysle (lub w mézgu),
wyssane z palca, a jednocze$nie wystarczajaco realistyczne,
zeby oszuka¢ umyst, ktory je preparuje.

2. Dowcipnisie w mézgu

O halucynacjach przypuszcza si¢ najczesciej, ze pojawiaja sie,
kiedy w mozgu dochodzi do jakiej§ dziwnej autostymulacji,
a doktadniej rzecz ujmujac, catkowicie wewngtrznie wytworzo-
nej stymulacji pewnych czg$ci lub poziomdw systemow percep-
cyjnych mozgu. Kartezjusz w XVII wieku dostrzegt to wyraz-
nie, gdy pisal o konczynach fantomowych, co jest zaskakujaca,
cho¢ zupetnie normalng halucynacja, w ktérej po amputowaniu
konczyny pacjent zdaje si¢ odczuwac nie tylko obecnos¢ od-
cigtej czesci ciala, ale rowniez jej swedzenie, mrowienie czy
bol. (Wrazenia ciaglej obecnosci konczyny sa tak zywe i reali-
styczne, ze czgsto zdarza sig, iz pacjenci po amputacji po pro-
stu nie sa w stanie uwierzy¢, ze noga czy stopa zostaty odcigte,



