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Jest rzeczą zupełnie naturalną, że każda ludzka istota chce mieć 
własną wolę i jeśli się temu odpowiednio nie zaradzi w pierwszych 
dwóch latach życia dziecka, to potem trudno będzie coś tu osiągnąć. Te 
pierwsze lata mają między innymi tę dobrą stronę, że można wtedy 
używać siły i przemocy. Dzieci z upływem lat zapominają, czego dozna-
ły w tym wczesnym okresie. Jeśli się odbierze dzieciom wolę, to potem 
nawet nie pamiętają, że ją kiedykolwiek miały, i dlatego surowe środki, 
jakie należy w tym celu zastosować, nie mają żadnych złych następstw.

J. Sulzer, Versuch von der Erziehung und Unterweisung der Kinder 
(Esej o wychowywaniu i nauczaniu dzieci), 1748

Nieposłuszeństwo syna znaczy tyle, co wypowiedzenie wam wojny. 
On chce wam wyrwać władzę, a wy winniście odpowiedzieć na przemoc 
przemocą, by potwierdzić wasz autorytet, bez którego nie ma mowy o  żad-
nym wychowaniu. Chłosta zaś, jaką mu wymierzycie, niech nie będzie 
jedynie czczą igraszką, lecz niech go przekona, że to wy jesteście panem.

J.G. Krüger, Gedanken von der Erziehung der Kinder 
(Myśli o wychowywaniu dzieci), 1752

Biblia powiada: „Kto miłuje syna swego, często używa na niego róz
gi, aby mógł się nim cieszyć”.

Mądrość Syracha, 30,1

Ze szczególnym naciskiem pouczano mnie, że mam spełniać bez-
zwłocznie wszystkie życzenia i polecenia rodziców, nauczycieli, księdza 
i innych, właściwie wszystkich dorosłych, aż do oddawania im posług 
osobistych, i nic nie mogło mnie od tego zwolnić. Miało być zawsze tak, 
jak oni powiedzieli. Te zasady, w których byłem wychowywany, tak we-
szły mi w krew, że stały się moją drugą naturą.

Komendant obozu w Oświęcimiu Rudolf Hess

Jakie to szczęście dla rządzących, że ludzie nie myślą!

Adolf Hitler
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Słowo wstępne  
do wydania polskiego

Książka ta ukazuje się w przekładzie polskim (a także 
rosyjskim) dokładnie dwadzieścia lat po jej pierwszej publikacji 
w oryginale. Niestety, mimo upływu lat nie straciła swojej aktu
alności, ujawnia bowiem sytuacje, które wciąż w mniej lub bar
dziej drastycznej postaci występują na całym świecie, choć mało 
kto zdaje sobie z tego sprawę.

Mimo że nie propaguje się już dziś tak otwarcie opisanych 
przeze mnie w tej książce dziewiętnastowiecznych zaleceń wy-
chowawczych, ukazujących cały wymiar nadużyć władzy rodzi-
cielskiej i hipokryzji wobec dziecka, to jednak zarówno wtedy, jak 
i dziś podstawowe zasady tamtego wychowania nie budzą wątpli-
wości w większości krajów świata. I trudno się temu dziwić. Prze-
cież ludzie wychowani w myśl zasad „czarnej pedagogiki” od naj-
wcześniejszych lat spotykają się z lekceważeniem doznań dziecka 
i odmawianiem mu wszelkich praw, a później sami według iden-
tycznego wzorca wychowują własne dzieci. Znęcanie się nad 
dziećmi uważa się za dbałość o dobre wychowanie i przekazuje 
się taki pogląd z pokolenia na pokolenie jako cenny dorobek kul-
tury. Dlatego ciągle jeszcze tylu ludzi dobrej woli całkiem mimo-
wiednie wyznaje te absurdalne i zgubne zasady. Kiedy mówią: 
„To, że obrywałem cięgi, wyszło mi tylko na dobre, bez bicia nie 
da się wykierować dziecka na przyzwoitego człowieka” — uważa-
ją to za rzecz całkiem oczywistą.
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W 1998 roku ogłosiłam manifest, który został już przy róż-
nych okazjach opublikowany w wielu językach i w wielu krajach 
świata. Chodziło mi w nim o rozpowszechnienie w możliwie zwię-
złej formie informacji, które powinny dać do myślenia rodzicom 
i wychowawcom i skłonić ich do dyskusji na ten tak ważny temat. 
Oto jego tekst:

Liczne badania dowiodły, że wprawdzie kary fizyczne wymu-
szają zrazu na dziecku posłuszeństwo, ale jeśli w porę nie przyjdą 
mu z pomocą uświadomieni ludzie, powodują później ciężkie za-
burzenia charakteru i postępowania. Hitler, Stalin i Mao nie do-
znali w dzieciństwie takiej pomocy. Nauczyli się zatem za młodu 
czcić okrucieństwo, a potem znajdować usprawiedliwienie dla 
wymordowania milionów ludzi. A inne miliony ludzi, także wy-
chowywanych w warunkach przemocy, w tym im pomagały.

Nie wolno już dłużej uznawać, że to dobre prawo rodziców, by 
mogli wyładowywać na swoich dzieciach własne nagromadzone 
afekty. Często jeszcze bronimy poglądu, że łagodna kara cielesna 
w postaci klapsów jest czymś nieszkodliwym, bo od małego wpojo-
no nam to przekonanie, tak samo jak niegdyś naszym rodzicom. 
Pomagało ono bitym dzieciom łatwiej znosić doznany ból. Ale 
właśnie rozpowszechnienie tego przekonania okazuje się szczegól-
nie szkodliwe, gdyż prowadzi do tego, że w każdym pokoleniu bi-
ciem upokarza się ludzi, którzy uważają, to za całkiem normalne 
i uprawnione.

Kiedy w 1977 roku miano wprowadzić w Szwecji zakaz bicia 
dzieci, okazało się, że 70% ankietowanych obywateli wypowiedzia-
ło się przeciw takiej ustawie. W 1997 roku było jej przeciwnych 
tylko 10%. Liczby te wskazują, jak bardzo jednak zmieniła się 
przeciętna mentalność w przeciągu dwudziestu lat. Nowy przepis 
prawny mógł wreszcie położyć kres temu zgubnemu obyczajowi. 
W tym czasie także i inne kraje europejskie, jak Austria, Dania, 
Norwegia, Finlandia, Cypr, Łotwa i Włochy wprowadziły ustawo-
wy zakaz bicia dzieci.

Planowany na terenie całej Europy zakaz kar cielesnych prze-
widuje nie tyle stosowanie sankcji wobec rodziców, ile ich poucze-

10  Zniewolone dzieciństwo
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nie i udzielanie im wsparcia. Sąd ma zobowiązywać rodziców, 
którzy wykroczyli przeciw temu prawu, do zapoznania się ze skut-
kami kar cielesnych. Podobnie regulacje państwowe zobowiązują 
kierowców do znajomości kodeksu drogowego i wykazania się od-
powiednią wiedzą przed komisją egzaminacyjną. Należy jak naj-
szerzej rozpowszechniać znajomość zgubnych skutków „niewin-
nych klapsów”, gdyż nieświadome, bezmyślne wychowywanie do 
stosowania przemocy rozpoczyna się bardzo wcześnie i często wy-
wiera skutki na całe życie�.

kwiecień 1999						      Alice Miller

�  Tekst ten nie podlega ochronie praw autorskich.

Słowo wstępne do wydania polskiego  11
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Przedmowa 

Psychoanaliza spotyka się z zarzutem, że może udzie-
lić pomocy jedynie bardzo nielicznej garstce uprzywilejowanych. 
Zarzut ten jest całkowicie słuszny, póki rzeczywiście jej owoce 
przypadają tylko tym niewielu, którzy mają do niej dostęp. Jed-
nak wcale tak być nie musi.

Reakcja na moją książkę Das Drama des begabtes Kindes 
(Dramat udanego dziecka) wzbudziła większy sprzeciw specjali-
stów niż zwykłego czytelnika, zwłaszcza należącego do młodszego 
pokolenia. I dlatego uważam za rzecz ważną i konieczną, by nie 
przechowywać wiedzy nagromadzonej z analiz pojedynczych pa-
cjentów na półkach bibliotecznych, ale udostępnić ją szerokiej pu-
bliczności. Doszłam więc do przekonania, że powinnam poświęcić 
następne lata mojego życia popularyzowaniu tych tematów.

Chciałabym przede wszystkim przedstawić sprawy, z którymi 
spotykamy się powszechnie w życiu, a nie jedynie w gabinecie 
psychoanalitycznym; do ich głębszego zrozumienia potrzebne jest 
jednak doświadczenie psychoanalityczne. Nie znaczy to oczywi-
ście, że zamierzam tu stosować gotowe teorie do życia społeczne-
go, bo uważam, że tylko wtedy naprawdę mogę zrozumieć czło-
wieka, kiedy słyszę go i wczuwam się w to, co mi mówi, nie 
chroniąc się przed nim w szańcach teorii. Jednak uprawianie 
psychologii głębi, tak na innych, jak i na samym sobie, pozwala 
wejrzeć w dusze ludzi z naszego codziennego otoczenia i wyostrza 
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14  Zniewolone dzieciństwo

naszą wrażliwość na zjawiska wykraczające poza próg poradni 
psychoanalitycznej.

Tymczasem powszechna świadomość jest jeszcze daleka od 
tego, by uznać, że to, co się dzieje z dzieckiem w pierwszych la-
tach jego życia, nieuchronnie odbija się na całym społeczeństwie, 
że psychozy, narkomania, przestępczość są zakodowanym wyra-
zem tych właśnie najwcześniejszych doświadczeń. Najczęściej ne-
guje się ten pogląd lub akceptuje go tylko intelektualnie, podczas 
gdy praktyka (polityczna, prawna czy psychiatryczna) wciąż po-
zostaje pod przemożnym wpływem średniowiecznych wyobrażeń 
o projekcji zła, gdyż rozum nie potrafi ogarnąć obszarów emocjo-
nalnych. Czy można zdobyć wiedzę emocjonalną za pomocą książ-
ki? Tego nie wiem, ale nadzieja, że przy lekturze mojej książki 
u tego czy innego czytelnika może zajść taki wewnętrzny proces, 
wydaje mi się wystarczająco uzasadniona, by jednak spróbować.

Niniejsza książka powstała z potrzeby udzielenia odpowiedzi 
na liczne listy czytelników mojej książki opowiadającej o drama-
cie zdolnego dziecka. Znaczyły one dla mnie wiele, a nie mogłam 
na każdy z nich odpisać osobiście. Winien jest tu — choć nie tylko 
— brak czasu. Doszłam więc do wniosku, że powinnam przedsta-
wić dokładniej moje przemyślenia i doświadczenia z ostatnich lat, 
skoro nie mogę odesłać moich czytelników do istniejącej literatu-
ry na ten temat. Z pytań zainteresowanych wyłoniły się dwie 
grupy zagadnień: z jednej strony, mój sposób pojmowania istoty 
doznań wczesnodziecięcych, odbiegający od psychoanalitycznej 
teorii popędów, z drugiej zaś, konieczność bardziej zrozumiałego 
wyjaśnienia różnicy między poczuciem winy a przeżywaniem 
żalu. Łączy się z tym palące i często pojawiające się pytanie po-
ważnie zaniepokojonych rodziców: Co jeszcze możemy zrobić dla 
naszego dziecka, kiedy wreszcie zdaliśmy sobie sprawę z tego, jak 
mocno działa na nas przymus powtarzania tego, czegośmy dozna-
li od własnych rodziców?

Ponieważ nie wierzę w skuteczność żadnych recept ani do-
brych rad, przynajmniej jeśli chodzi o zachowania nieświadome, 
moje zadanie widzę nie we wzywaniu rodziców, by obchodzili się 
ze swoimi dziećmi inaczej, niż przywykli, ale w zwróceniu się 
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Przedmowa  15

w tej sprawie do dziecka tkwiącego w dorosłym. Póki mu się nie 
pozwoli uświadomić, co jemu samemu wyrządzono, jego życie 
uczuciowe będzie częściowo sparaliżowane, a wrażliwość na upo-
korzenia dzieciństwa przytępiona.

Wszystkie wezwania do miłości, solidarności i miłosierdzia 
muszą jednak pozostać bezskuteczne, jeśli u ich podstaw nie leży 
zrozumienie i poczucie ludzkiej wspólnoty.

Sprawa ta jest szczególnie istotna dla zawodowych psycholo-
gów, gdyż bez empatii nie mogą skutecznie stosować swojej fa-
chowej wiedzy, choćby nie wiadomo ile czasu poświęcali pacjen-
tom. Dotyczy to również rodziców, którym ani wysoki poziom 
wykształcenia, ani dysponowanie wolnym czasem nie pomogą 
w zrozumieniu własnego dziecka, jeśli sami musieli się emocjo-
nalnie odgrodzić od cierpień własnego dzieciństwa. I przeciwnie, 
nawet pracująca zawodowo matka, jeśli jest otwarta i wewnętrz-
nie wolna, może w pewnych okolicznościach zrozumieć położenie 
dziecka w mgnieniu oka.

A zatem widzę moje zadanie w uczuleniu społeczeństwa na 
cierpienia wczesnego dzieciństwa i próbuję to osiągnąć na dwóch 
płaszczyznach, przy czym na obu odwołuję się do dziecka tkwią-
cego w dorosłym czytelniku. W pierwszej części przedstawiam 
„czarną pedagogikę”, to znaczy metody wychowawcze stosowane 
wobec naszych rodziców i dziadków. U wielu czytelników ten 
pierwszy rozdział zrodzi uczucie gniewu, a nawet wściekłości, ale 
może się to okazać dla nich nader zbawienne. W drugiej części 
przedstawiam dzieciństwo pewnej narkomanki, pewnego przy-
wódcy politycznego i pewnego dzieciobójcy, którzy jako dzieci pa-
dli ofiarą niegodziwości i licznych upokorzeń. Szczególnie 
w dwóch z tych przypadków opieram się na rzeczywistych wspo-
mnieniach z dzieciństwa i na późniejszych losach tych osób 
i chciałabym, by czytelnik spojrzał na te wstrząsające świadectwa 
moim okiem psychoanalityka. Losy wszystkich trojga wskazują 
na niszczycielską rolę wychowania tradycyjnego, na zwalczanie 
przez nie sił witalnych dziecka, na zagrożenie, jakie stanowi ono 
dla społeczeństwa. Także w psychoanalizie, zwłaszcza w teorii 
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16  Zniewolone dzieciństwo

popędów, można odnaleźć ślady postawy pedagogicznej. Rozwa-
żania na ten temat miały początkowo stanowić rozdział tej książ-
ki, jednak ze względu na jej planowaną objętość muszą się stać 
przedmiotem odrębnej publikacji, która powinna się wkrótce 
ukazać. (Pamięć wyzwolona, wyd. J. Santorski, 1995.) Pokazuję 
tam wyraźniej niż w dotychczasowych pracach, czym różnią się 
moje przemyślenia od poszczególnych teorii i modeli psychoanali-
tycznych.

Niniejsza książka powstała z mojego wewnętrznego dialogu 
z czytelnikami Dramatu udanego dziecka i stanowi jego ciąg dal-
szy. Można ją jednak z powodzeniem czytać bez znajomości mojej 
poprzedniej książki. Gdyby jednak opisane tu sprawy miały pro-
wadzić do poczucia winy zamiast do żalu, radziłabym po nią się-
gnąć. Jest także rzeczą ważną i pomocną do odpowiedniego zro-
zumienia tej pracy, by zawsze mieć na uwadze fakt, że mówiąc 
o rodzicach i dzieciach, nie mam na myśli określonych osób, tyl-
ko określone sytuacje, okoliczności i reguły, które dotyczą nas 
wszystkich, gdyż wszyscy rodzice kiedyś sami byli dziećmi, a więk
szość obecnych dzieci będzie kiedyś rodzicami.

Kiedy Galileusz przedstawił w r. 1613 matematyczny dowód 
na prawdziwość tezy Kopernika, że to Ziemia kręci się dookoła 
Słońca, a nie przeciwnie, Kościół uznał go za „fałszywy i niedo-
rzeczny”. Zmuszono Galileusza, by wyrzekł się swojej tezy. Zła-
many starzec wkrótce oślepł. Dopiero trzysta lat później Kościół 
zdecydował się przyznać do błędu i skreślić pisma Galileusza 
z indeksu ksiąg zakazanych.

Obecnie znajdujemy się w podobnej sytuacji jak Kościół za 
czasów Galileusza, ale dziś gra idzie o znacznie większą stawkę. 
Nasze odróżnienie prawdy od błędu będzie miało znacznie po-
ważniejsze konsekwencje dla przetrwania ludzkości niż tamta 
decyzja z XVII wieku. Już parę lat temu dowiedziono mianowicie 
— czego wciąż nie wolno nam przyjąć do wiadomości — że nisz-
czycielskie skutki dziecięcych urazów niewątpliwie ugodzą w spo-
łeczeństwo. Prawda ta dotyczy każdego człowieka i musi, jeśli 
dostatecznie się ją upowszechni, doprowadzić do zasadniczych 
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zmian, a przede wszystkim przerwać eskalację ślepej przemocy. 
Moją myśl ujęłam w następujących punktach:

1. Każde dziecko przychodzi na świat, by rosnąć, rozwijać się, 
by żyć, by kochać i by dla swego bezpiecznego rozwoju móc wyra-
żać swoje potrzeby i uczucia.

2. Aby móc się rozwijać, dziecko potrzebuje szacunku i ochro-
ny ze strony dorosłych, którzy traktują je poważnie, kochają 
i rzetelnie mu pomagają w poznawaniu świata.

3. Jeśli się nie zaspokaja tych życiowych potrzeb dziecka, tyl-
ko się je wykorzystuje dla własnych celów, bije, karze, maltretuje, 
manipuluje nim, zaniedbuje i oszukuje, i to tak, by nikt nie mógł 
mu przyjść z pomocą, narusza to trwale jego integralność psy-
chiczną.

4. Normalną reakcją na te krzywdy powinien być gniew i ból. 
Ponieważ jednak okazywanie gniewu jest dziecku w krzywdzą-
cym je otoczeniu zabronione, a samotne przeżywanie bólu byłoby 
czymś nie do zniesienia, musi ono stłumić te uczucia, wyprzeć 
z siebie wspomnienie urazów i idealizować swoich prześladow-
ców. A potem już samo nie wie, co mu wyrządzono.

5. Oderwane od prawdziwych przyczyn uczucia gniewu, bez-
silności, rozpaczy, tęsknoty, lęku i bólu znajdują jednak swój wy-
raz w niszczycielskim działaniu wobec innych (przestępczość, za-
bójstwa) albo wobec samego siebie (narkomania, alkoholizm, 
prostytucja, choroby psychiczne, samobójstwo).

6. Bardzo często za doznane cierpienia bierze się odwet na wła-
snych dzieciach, które pełnią rolę kozłów ofiarnych i których prze-
śladowanie jest wciąż uprawnione w naszym społeczeństwie, a na-
wet cieszy się wysokim poważaniem, jeśli się je określa jako 
wychowywanie. Jest w tym coś tragicznego, że bije się własne dziec-
ko, aby zatrzeć wspomnienie o tym, co nam wyrządzili rodzice.

7. Aby maltretowane dziecko nie wyrosło na przestępcę lub 
psychopatę, trzeba, by przynajmniej raz w swoim życiu spotkało 
kogoś, kto dobrze rozumie, że to nie bite bezradne dziecko, ale 
jego otoczenie jest winne. Wiedza lub niewiedza o tym może po-
móc społeczeństwu w uratowaniu czyjegoś życia lub przyczynić 
się do jego zniszczenia. Otwierają się tu wielkie możliwości dla 
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krewnych, adwokatów, sędziów, lekarzy i opiekunów, by jedno-
znacznie opowiedzieć się po stronie dziecka i zawierzyć mu.

8. Dotychczas społeczeństwo chroniło dorosłych i obwiniało 
ofiary. W swoim zaślepieniu opierało się na teoriach, które, w zgo-
dzie ze wzorami wychowawczymi naszych dziadków, widzą 
w dziecku podstępną, opanowaną przez złe instynkty istotę, któ-
ra zmyśla i kłamie, napastuje niewinnych rodziców lub pożąda 
ich seksualnie. W rzeczywistości każde dziecko jest skłonne samo 
się obwiniać za okrucieństwo rodziców, których wciąż kocha 
i których nie chce oskarżać.

9. Dopiero od kilku lat, dzięki zastosowaniu nowych metod te-
rapeutycznych, można udowodnić, że wyparte ze świadomości 
urazy dzieciństwa organizm ludzki gdzieś przechowuje i groma-
dzi i że, wciąż nieświadome, oddziałują w późniejszym życiu do-
rosłego człowieka. Co więcej, elektroniczne przyrządy do badania 
płodu w łonie matki ujawniły fakt, którego nie przyjmuje do wia-
domości większość dorosłych, że dziecko jeszcze przed urodzeniem 
odczuwa zarówno tkliwość, jak okrucieństwo.

10. Dzięki temu odkryciu, skoro wszystkie krzywdy wyrządzo-
ne dziecku u zarania jego istnienia nie muszą już pozostawać ta-
jemnicą, każde niegodziwe postępowanie ujawnia swoje dotych-
czas ukryte skutki.

11. Nasze uwrażliwienie na dotąd powszechnie przemilczane 
okrucieństwa wyrządzone dzieciom i ich następstwa, samo z sie-
bie doprowadzi do tego, że wreszcie nastąpi kres stałego przeka-
zywania przemocy z pokolenia na pokolenie.

12. Ludzie, których integralności nie naruszono w dzieciń-
stwie, którym dane było doświadczyć opieki, szacunku i dobroci 
swoich rodziców, będą w młodości, a także w późniejszym wieku, 
inteligentni, wrażliwi, uczuciowi i współczujący. Będą cieszyć się 
życiem i nie będą czuli żadnej potrzeby, by szkodzić samemu so-
bie czy innemu, czy wręcz mordować. Będą używać swoich sił do 
obrony, nie zaś do atakowania innych. Będą czuwać nad słabszy-
mi, a więc także nad własnymi dziećmi, oraz chronić takie istoty, 
i nie będą umieli postępować inaczej, gdyż sami tego kiedyś do-
znali i te właśnie umiejętności, nie zaś okrucieństwo, przechowa-
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li w sobie. Tacy ludzie nigdy nie potrafią zrozumieć, dlaczego ich 
dziadkowie musieli dopiero stworzyć gigantyczny przemysł zbro-
jeniowy, aby poczuć się dobrze i bezpiecznie na tym świecie. Po-
nieważ obrona przed doznanymi w najwcześniejszym dzieciń-
stwie zagrożeniami przestanie być ich nieświadomym zadaniem 
życiowym, będą umieli traktować prawdziwe zagrożenia bardziej 
racjonalnie i bardziej twórczo.
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