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Zos’ka, Jas$mina i Lena. Kazda z nas jest inna, a jednak nasze marzenia kra-
23 nieustannie wokol tego samego: bezpieczeristwa, milosci, szczesciairo-
dziny. Chyba kazdy tego pragnie, bez wzgledu na rase, ple¢, wyznanie...
Wszystkie pochodzimy ze Szczytna, malowniczego miasteczka na Mazu-
rach. Zoska wyjechata do Warszawy zaraz po studiach. Zawsze powtarzala,
ze nie bedzie tu mieszka¢, bo w stolicy jest wiecej mozliwosci, no i oczywi-
$cie pieniedzy, cho¢ te bynajmniej nie leza na ulicy. Byla najwieksza femi-
nistka spoérdd nas i, jak to w zyciu bywa, najwcze$niej zaszta w cigze. Te-
raz ma trzydzieéci cztery lata — tyle samo co jaiLena — meza i dwoje dzieci.
Pracuje w firmie doradczo-szkoleniowej i jest odnoszacg sukcesy, prawdzi-
wg bizneswoman.

Lena to artystka. Jest naszym spoiwem. Napedza pozytywnymi mysla-
miichecia do zycia. Jej ciemne wlosy zawsze I$nia, doklejone rzesy otulaja
czarne oczy, a wybielone ze¢by przypominaja, Ze nieustannie trzeba o siebie
dba¢. Wystarczy, ze na nia spojrze, zobacze jej usmiech, pastelowe kolory
jej obrazdéw, i juz wiem, ze musze wzia¢ zycie za rogi i ciagle biec do przo-
du, robi¢ swoje, a co ma by¢, to i tak bedzie. Lena mieszka w Janowie Pod-

laskim. Wyprowadzila si¢ tam, bo jak powiedziala: ,, ... w janowskich pusz-
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czach mieszkaja slowianskie biesy. Tam mieszka moja »wilczyca«, tam
jest moj dom, mdj $wiat, tam s deski, na ktérych maluje, moje pola, tam
jestem... Dzika wilczyca to moje drugie oblicze”. Pierwszy raz pojechata
do Janowa tuz po uzyskaniu dyplomu warszawskiej Akademii Sztuk Piek-
nych. Zostala zaproszona na plener malarskii... juz nie wrécila. Zanim jej
obrazy zaczely sie sprzedawac jak §wieze buleczki, dorabiata jako pracow-
nica janowskiej galerii sztuki. Wlasnie taka jest Lena. Zyje samotnie, ni-
czym pustelnica, z farbami, sztalugami. Maluje na poddaszu swego domu
i co jakis$ czas daje nam do zrozumienia, ze kobiecos¢ i wrazliwo$¢ na sztu-
ke sa naszymi najwiekszymi atutami. Kiedy nie mam sil, jade do niej. Od-
budowuje wtedy swoj wewnetrzny $wiat.

Jaki jest moj $wiat? I prosty, i niekiedy tak skomplikowany, ze sama nie
wiem, co mam z nim zrobi¢. Zostatam w Szczytnie, ucze¢ jezyka polskiego.
Lubie swoja prace, a przede wszystkim kocham swoich uczniéw — dora-
stajacy, licealna mlodziez. S naiwni, utalentowani, spragnieni $wiata, do-
piero zaczynaja poznawac siebie.

Imi¢ Jasmina odziedziczytam po babci. Dowiedzialam si¢ o tym
z przypadkowo znalezionego listu. Kiedy miatam pietnascie lat, poje-
chalam z rodzicami do wsi Walpusz, w ktérej mieszkala nasza antenatka.
Swigtowalismy Boze Narodzenie. Znudzona koledowaniem, postanowi-
tam przetamac strach i wej$¢ na zaczarowany i zakazany strych. Zawsze
interesowato mnie, co tam si¢ znajduje. Wymknetam sie niepostrzezenie
z pokoju i stapajac cichutko po drewnianych schodach, wkroczylam na
ostatnia kondygnacje domu. Otworzylam drzwi i zobaczylam sterty za-
kurzonych ubran, papieréw, zabawek. W samym rogu pomieszczenia stat
przepiekny debowy kredens. Zapalitam $wiatlo, zeby lepiej mu si¢ przyj-
rzeé. Oéwietlenie bylo stabe. Zaréwka, ktéra wisiala tuz pod sklepieniem,
miganiem dawala znac¢, ze zaraz dokonczy swego Zywota, jednak wiedzio-
na jakim§ przeczuciem, sztam dalej. Dotykajac kredensu, mialam wraze-
nie, jakbym obcowala z innym $wiatem. Widniejacy na nim kurz nie po-
zwalal catkowicie odkry¢ jego pigkna. Odsungtam szuflade. Byla w niej
sterta pozotktych listéw i pocztéwek. Wzielam niewielki stos kartek i po-

woli zaczetam czytaé:
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Jasmino, prosze, pamigtaj o naszej przysiedze!

Nie po to jq skladalysmy, zeby po tych szesédziesigciu latach mil-
czenia wszystko poszlo w niepamiec! Musi si¢ udac! Tylko na-
dal zbieraj ziola i wybieraj te najlepsze. Wierze w jej moc! Ty
tez musisz. Nie po to skladatysmy braterskie przysiegi krwi, Zeby
XXI wiek nam jg zabrat! Bogowie wymarli, ludzie ich nie chcg,
to po co majq si¢ ukazywac? Ale my zyjemy! Jezeli narodzi sie
podczas trzynastej pelni ksigzyca, to przeciez musi nazywac sig
Jasmina, tak jak Ty i ja! Dopilnuj tego, to Twoja misja: nada¢
imig! Jak to zrobisz, czort jeden wie i niech ma Cig w swej opiece.
Ja do Polski juz nie wrécg. Pamietaj, ze bogow zabit czlowiek swq
pazernoscig, ale Ty o swoich nie zapominaj. Jak bedziesz chcia-
ta w nich wierzyc, to bedg, jezeli si¢ ich wyprzesz, to juz nikt nie
otoczy Cig swq opiekq, a kroczy¢ samej przez swiat jest trudno.
Zawsze musi by¢ ktos lub cos, co podpowiada, jakimi dZwigka-

mi duszy i serca sig kierowa.

Twoja na zawsze

siostra wszechswiata Jasmina

No i jak to w bajkach bywa, w tym momencie zgaslo $wiatlo. Przera-
zona ciemnoscia, ucieklam. Zbiegajac ze schodéw, upadtam, rozbitam nos
i poplamitam krwig listy trzymane w reku. Schowalam je gleboko do kie-
szeni bojowek. Posztam do lazienki, umytam sie i jakby nigdy nic zesztam
na parter, by dalej §wigtowa¢ Narodziny Paniskie. Nie mialam odwagi tego
wieczoru zapyta¢ babci, co to wszystko znaczy. Co to byl za list?

Pierwszego dnia $wiat wréciliémy do Szczytna. Drugiego babcia spa-
dfa ze schodéw i niestety juz z nich nie wstala. Miala siedemdziesiat osiem
lat. Tego dnia nauczylam si¢ nie odklada¢ niczego do jutra... bo jutra
moze juz nie by¢. W dokumentach ze starego kredensu znalezli$my testa-

ment, w ktorym to wlaénie ja dziedziczytam po babci dom i bardzo stara
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ksigzke o ziolach. O lidcie nie wie nikt précz moich ukochanych przyja-
cidtek Leny i Zoski. Miedzy innymi przez ten podpis na jego koricu za-
czely$my nazywad siebie nawzajem siostrami wszech$wiata. I to wszech-
$wiat zabral tajemnice, ktérej juz najprawdopodobniej nigdy nie poznam.
Poza magia wirujaca wokol mnie, ktéra dostrzegam w codziennym zyciu
(poranny wschéd storica czy letni, cieply deszcz), mam meza, dwulet-
nig corke, dwa koty i suczke Bunie. Mieszkam w ostatnim miejscu na zie-
mi — bez asfaltu, sklepéw i tym podobnych komercyjnych bzdur. Otacza-
ja mnie lasy, porosty i mchy. Tuz obok mam sasiadéw hodujacych dwie
kozy, nieczynny juz, wymarly osrodek wypoczynkowy ijezioro, nad ktére-
go tafla wiosna przelatujq dzikie kormorany, kaczki, gesi, czaple i bociany.

Kazda z moich przyjaciélek potrzebuje wréci¢ do korzeni, ,,recznie szy-
tego zycia”, jak mawia moja mentorka, uznana pisarka i psychoanalityczka
Clarissa Pinkola Estés. Kazda chce mie¢ sile, energie, aby dobrze zy¢, umie¢
rozwigzywac problemy, nie dawac za wygrana. Do tego jest potrzebna wia-
ra. Wiara przede wszystkim w siebie. Moja cérka Maria jest dowodem na
to, ze czlowiek nie umiera nigdy. Jak w buddyjskim kotowrocie wcieler od-

radza sie nieustannie na nowo.



WYPADER

M(’)j ogréd nadal pachnie. Sierpniowe storice chyli sie ku zachodowi. Zo-
staly mi jeszcze dwa tygodnie wakacji, zanim zostanie zwolana rada pe-
dagogiczna i trzeba bedzie przygotowa¢ plany wynikowe. Nie chce teraz
o tym mysle¢. Niedlugo w szkole, w ktdrej pracuje, nastapi zmiana wia-
dzy. Nie ma kogo posadzi¢ na stotku pani dyrektor, do ktorej kapryséow
juz zdazyli$my sie przyzwyczaic. ,,Stara” odchodzi na emeryture. Krysty-
na, jedyna z kadry posiadajaca kwalifikacje, kategorycznie odmawia, wiec
nasze grono czeka to, co najgorsze — dyrekcja z zewnatrz.

Jeszcze dwa tygodnie! Dwa tygodnie pelnego luzu. Joachim wyjezdza
do pracy, a ja z Maryska wtapiamy sie w malownicze krajobrazy Walpusza.
Z perspektywy czasu moge stwierdzié, ze przeprowadzka do domu po bab-
cibyla jedna z najlepszych decyzji, jakie podjeliémy. Ogréd zardsl. Jablonie
obrodzily na potege, galezie az uginaja si¢ pod ciezarem owocéw. Siedze na
schodach mojego domu z twarza zwrécona ku niebu i wshuchuje sie w ci-
szg. Czuje si¢ piekna o szdstej rano, bez makijazu, jedynie w promieniach

slorica. To jest magia tego miejsca! A moze raczej duszy?
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Moj dom znajduje sie nad jeziorem. Kiedy jestem zla, ide¢ na brzegi pa-
trze, jak spienione fale bija o siebie z impetem. Innym razem podziwiam
niczym niezmgcong tafle, gtadka i delikatng jak jedwab. Jutro mam tutaj
zlot czarownic. Przyjezdzaja moje ukochane przyjaciétki. Joachim tego nie
wytrzyma. Babskich rozméw o szminkach, butach, poezji, utyskiwania na
mezéw. Tylko kobieta wie, ile sity drzemie w takich spotkaniach. Niby ga-
danie o niczym, a jednak energia, jaka organizm dostanie na tym wymy-
$§lonym sabacie, jest nie do opisania. Dzi$ przychodzi listonosz. Mam na-
dzieje, ze wrzuci co$ ciekawego do skrzynki.

— Dzient dobry, panie Mietku! Jest co$ do mnie?

- A witam szanowna sasiadke! Oczywiscie, ze jest! Rachunki roznosze
zawsze, ale zeby jakie$§ pocztéwki, listy pachnace miloscia, oj, sasiadko, to
juz nie te czasy. Teraz tylko maile i telefony.

— Panie Mietku, wiecej wiary w ludzi. Rachunki trzeba placi¢ od zawsze.
Za komuny tez byly... przynajmniej wolno$ci mamy wiecej.

— Jak pani co$ powie, to powie, ale czuloéci nigdy cztowiekowi dos¢.

Pan Mietek jest moim sasiadem, a ponadto wspaniatym czlowiekiem. Ra-
zem z20n3 mieszkaja dwie szutréwki (na Mazurach méwimy tak na piaszczy-
ste drogi) ode mnie. Nie maja dzieci. Nie wiem dlaczego. To nie moja sprawa.
Hoduja dwie kozy, ktérych pilnuje Burek, owczarek szczycieiski. To kundel
najwyzszej klasy, ale kiedy mu si¢ spojrzy w oczy, to ma si¢ wrazenie, jakby
si¢ patrzylo w ludzkie, az ciarki przechodza po plecach. Niektore psy wygla-
daja na glupie i zachowusjq sie glupio, ale sg tez takie, obok ktérych nie przej-
dziesz obojetnie. Burek wlasnie do tych drugich nalezy.

— Panie Mietku, niech pan co$ wyczaruje z torby, a tak przy okazji, to
po co wezoraj te Sliwe $cieliscie? Byla taka piekna, dorodna! Az ciezko mi
sie na sercu zrobilo, jak zobaczylam pustke kolo plotu.

— A bo owocéw juz nie dawala.

— Przeciez drzewa owocowe z reguly co drugi rok obradzaja!

— Ajak kobieta stara, to daje owoce?

Nie mialam wigcej pytan. Listonosz wygrzebal ze skorzanej torby tyl-
ko rachunki iz uémiechem na twarzy poszedt dalej. Kregostup mial wygie-

ty w prawg strone, niczym tuk.
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Maryska placze — juz 6sma! Narobila po pachy — inaczej nie mozna tego
nazwa¢ — az wylecialo z pieluszki. Wyje przez lzy:

— Mamaaa, gdzieee?

— Bylam na dworze, céru$, nie placz, juz przebieramy.

— Pebebamy? Nieee!

I znowu ryk. Takie sytuacje doprowadzaja mnie do szalu. Nie wierze, ze
nie czuje, co ma w pieluszce, nie wierze tez w to, ze jej to nie przeszkadza.

— Przebieramy i juz! Marys$ka, uspokdj sie, masz kupe wszedzie! To
trzeba przebrad!

— Nieeeeeee!

Czasami mysle, ze zwariuje albo zrobie co$ gorszego. Jes¢ nie, przebra¢
nie, pi¢ nie, bawi¢ sie nie. Zwariuje jak nic. M6j telefon informuje mnie, ze
nadeszla wiadomog¢. Odbieram reka, ktora nie jest brudna.

— Marek mnie zdradza. Przyjade z dzie¢mi.

- Co?

Przechodzi mi przez mysdl, ze pomylitam si¢ w skladaniu wyrazéw
w zgrabng cato$¢. Jak to Zoske ktos moze zdradza¢? Moja przyjaciolka jest
wspaniala matka dwéch zwariowanych chlopakéw, do tego pracuje, cal-
kiem niezle zarabia, $wietnie wyglada, ma samochdéd, kochajacego meza...
Wszystko wyglada jak w normalnej rodzinie... Dzwonie.

— Nie moge gada¢. Pakujemy sie, bedziemy dzi$! — wola i si¢ rozlacza.

Rozmowa nierozpoczeta, a juz zakoniczona. Miata by¢ przeciez dopie-
ro jutro. Bez chwili zastanowienia dzwoni¢ po Lene. Uda jej si¢ przyjecha¢
dzisiaj. Mam nadziejg, ze Joachim wréci o stalej godzinie, bo inaczej nie
zdaze nic ugotowad. Dobry ciepty obiad w podbramkowych sytuacjach ra-
tuje zbolale dusze. Zrozumialam to po urodzeniu Maryski. Obiady mojej
mamy byly niezastapione. I tak to juz chyba jest, ze blisko$¢ odczuwamy po-
przez prace rak: gotowanie, szycie, pieszczoty. Slowa nie maja takiej mocy.
To wlaénie przy uzyciu rak opiekujemy si¢ druga osoba, dajemy jej poczu-
cie bezpieczenistwa. W przyjazni réwniez jest ta przystari. Cho¢by minal rok
od naszego ostatniego spotkania, kolezanki wiedzg, ze u mnie zawsze znaj-
da talerz goracej zupy i czysta posciel, i z wzajemnoscia.

Znowu dzwoni telefon, pewnie Zogka.



— Cze$¢, Jasmina. Z tej strony Darek, jestem z Joachimem w szpitalu
w Olsztynie.

- Co? - Znowu to cholerne ,,co?”. Jedyne stowo, jakie potrafie wypo-
wiedzie¢ w chwili zagrozenia.

— Spokojnie, ma tylko zlamang noge — beznamietnie oznajmia kolega
mojego meza.

— Co? - Oblewa mnie goracy pot, rece zaczynaja sie trza$¢. Kupa dziec-
ka nie przeszkadza mi juz w niczym. — Ale jak to? Przeciez mial by¢ w pra-
cy, co sie stalo?

— Spokojnie — z opanowaniem moéwi Darek. — Przed praca pojechali-
$my pojezdzi¢ na motorach, no wiesz, zanim otworzyl zaklad. Skrecajac
w boczna droge, uderzyl noga w betonowy murek.

— I tylko tyle? Jak dla mnie to jest az tyle! I co teraz, Darek? Co mam ro-
bi¢? Zbieram si¢ i jade do szpitala, a Marysie zostawie u te$ciéw. — Po chwi-
li wreszcie pytam: — Darek, ale co z ta noga?! No méw, na Boga!

— Bedzie mial chyba operacje i jakie$ druty wsadzane, moze sruby, zle
to nie wygladalo, ale dobrze tez nie jest.

No i wez tu si¢ dogadaj z facetem. Same konkrety, zadnych szczegélow.
Noga zlamana to pot biedy, ale druty, $ruby to jaka$ abstrakcja! Przeszla
mi ched na robienie obiadu. Pieluche zmieniam w p6t sekundy. Dziecko
ubrane w minute dziesi¢¢. Pakujemy sie do samochodu. Fotelik, pasy, do-
kumenty Joachima. Jade. Czas pedzi jak szalony. Wlaczam radio. Musze
zagluszy¢ mysli. Corcia, o dziwo, spokojna, ale widze¢ w lusterku, ze nie-
ustannie na mnie patrzy. Stara si¢ wyczyta¢ z mojej twarzy kazdy grymas.

Mysle o tych pieprzonych motorach. Zawsze uwazalam, ze w zwiazku
kazda ze stron potrzebuje odrobiny wolnosci, miejsca tylko dla siebie, prze-
strzeni, ktérej nie beda nawiedza¢ zona, maz, dzieci ani rodzina. Joachim
ma motor, a ja? Ja chyba nie mam nic. Mam dziecko - to znaczy mamy
dziecko — prace, ogrod i... trzydziesci cztery lata.

Parkuje przed domem tescidéw, biegne z dzieckiem na rekach, oddaje

mala i jade do szpitala.



SIPITAL

Szpital $mierdzi czysto$cia. To chyba jaki$ paradoks — w domu czystoscia
pachnie, w szpitalu émierdzi. Oczywi$cie ma na to wptyw dobér detergen-
tow, ale wole tego miejsca zbyt czesto nie odwiedzad.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Jasmina Szeretucha. Jestem zong...

Kobieta w recepcji przerywa mi:

— Aaa, tego od motoru, co mu noga odleciata... Wlagnie ma operacje,
niech nic si¢ nie boi, gorsze rzeczy widziatam. Chlop mlody, zagoi si¢ raz-dwa.

—Jak to ,,odleciala”? — Czujg, ze krew naplywa mi do aorty i zaraz try-
$nie uszami po $cianach. Struzki potu suna miedzy biustem i po plecach.

— Ano takiej sobie metafory uzytam. A wie, co to metafora?

— Tak, wiem. Lepiej by bylo, gdyby pani ludzkim jezykiem do ludzi
mowila, a $rodki stylistyczne pozostawila do rozbioru polonistom. Moz-
na w ten sposob kogo$ przestraszy¢. W dalszym ciagu nie wiem, co z moim

mezem!



— A co si¢ tak unosi?! Ja informacja, nie lekarz, idzie do pokoju numer
dziewieé.

Znajduje pokdj numer dziewieé, w srodku jest lekarz. Znowu ta sama
$piewka:

— Dzient dobry. Nazywam si¢ Jasmina Szeretucha. Jestem...

— Aaa szanowna malzonka tego od motoru?

I co ja mam powiedzie¢?

— Tak, ta od motoru. Co z mezem?!

— Wlasnie ma operacje. Ztamanie nastgpilo w dwéch miejscach w stawie
skokowym. Jest do$¢ powazne, bo z przemieszczeniem. Koledzy szukajg mu
wiasnie w nodze potamanych kosciibeda je przykrecaé srubami. Dwa miesia-
ce na zwolnieniu. Na razie zadnego chodzenia. Jak dobrze pojdzie, za tydzien
go wypiszemy, ale kule moze juz pani kupi¢. Pojutrze pewnie si¢ przydadza.
Wage i wzrost meza pani zna, pomozemy zmierzy¢ dlugos¢ ramioninédg. I tak
miat duzo szczgécia, dobrze, ze mu tej nogi nie urwalo.

— O Boze! - To jedyne slowo, jakie wyrywa mi si¢ z ust. M6j mozg nie
daje rady przetrawi¢ zbyt wielu informacji naraz.

— Spokojnie, pani Jaémino. Znieczulenie maz dostal w kregostup, wiec
jest catkowicie swiadomy. Prosze gdzies sie przejé¢ albo poczekad jeszcze
dwie godziny i bedzie pani mogta z nim porozmawiac.

Prébuje ochlonaé. W kieszeni dzwoni telefon. Darek.

— Jaska! Musiatem jecha¢ do pracy, dlatego nie ma mnie juz w szpita-
lu. - Slyszg, jak drzy mu glos w stuchawce. Tez jest zdenerwowany. Moze
w koricu do niego dotarlo, ze ten wypadek to powazna sprawa.

— Czym go tu przywiozle$? — Do tej pory w ogdle nie myslatam o tym,
ze przeciez Darek musial jako$ przetransportowac tu Joachima.

— Zadzwonilem po karetke. Szybko poszlo. Naprawde jest w dobrym
szpitalu. Stuchaj, musze konczy¢, klienci idg do warsztatu. Jak bedziesz
co$ wiedziala, dzwon!

Madrala! Jak bedziesz co$ wiedziala, to dzwon! A kto go na ten motor
wyciagnal? I co teraz? Mam czeka¢? Musze si¢ przejsc.

Wychodze ze szpitala. Pani z recepcji posyla mi przyjazne spojrzenie.

»Bedzie dobrze”, méwia jej oczy. Sierpien piekni si¢ w storicu. Siadam na
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tawce przed budynkiem i przywoluje wspomnienia z wizyty u Zoski w War-
szawie. M6j moézg czasami wlacza ,,stop”. Najczeéciej w bardzo dziwnych
badz zupelnie prozaicznych okolicznosciach, na przyktad gdy stoje w kolej-
ce albo jade autobusem. Mam wtedy przed oczami jakas migawke z zycia,
zwykle z dziecinistwa. Obecna jest sprzed kwartatu: spacerujac po Marszal-
kowskiej, odurzona kolorowymi billboardami, reklamami i innymi fajer-
werkami robigcymi z naszych uczud konfetti, pomiedzy sklepami z piekiel-
nie drogimi kosmetykami oraz ubraniami dostrzegltam dziewczyne grajaca
na skrzypcach. Z glto$nikéw sklepowych wydobywala sie hatasliwa muzy-
ka, zewszad otaczal mnie gwar — nie bytam w stanie ustysze¢, co gra. Zbliza-
tam sie do niej powoli. Dobiegly mnie piekne dzwigki smyczka pocierane-
go o struny. Im blizej bylam i uwazniej nastuchiwalam, tym bardziej mialam
wrazenie, ze czas si¢ zatrzymuje. Krok za krokiem, gest za gestem wszystko
zwalnialo. Kiedy znalaztam sie juz bardzo blisko dziewczyny, zamiast po-
sta¢ i postucha¢, przeszlam obok niej, jakby jej gra nie zrobila na mnie zad-
nego wrazenia. Wesztam do pobliskiego empiku, nie rozumiejac, dlaczego
si¢ tak zachowatam. Jakbym nie byla w swoim ciele. Osiemnascie lat wcze-
$niej zapewne stanetabym przed ta skrzypaczka albo ostentacyjnie usiadla
na chodniku i stuchata. A teraz? Czyzby z wiekiem czlowiek tracil potrze-
be wyrazania siebie? Kupilam ksigzke. Wychodzac ze sklepu, modlitam sie,
zeby skrzypaczka jeszcze byta na ulicy. Na szczgécie nadal grala. Ukradkiem
wyciagnelam z kieszeni zlotéwke i przezwycigzajac strach (skad to sie wzie-
lo?), wrzucilam ja do futeratu od skrzypiec. Walczytam ze soba. Walke pro-
wadzily dwie jakze rézne osoby: nastoletnia Jaémina i ta juz dorosta. Balam
sig, ale wygratam! Spojrzalam dziewczynie prosto w oczy. Odwzajemnila
spojrzenie i usmiechnela si¢ szczerze. Trwaty$my tak chwilg, a ja miatam
wrazenie, jakby kto$ otworzyl przede mna drzwi do mojej wlasnej $wiado-
moéci. Odchodzac, nie widzialam juz ani sklep6w, ani ludzi, ani samocho-
doéw, czulam ulge i lekko$¢. Zrobilam to, co chciatam. To byt pewien prze-
fom w moim zyciu. Taki maty gest, ktory bardzo duzo mi uswiadomil.

W glowie cisza. Dluga pauza. Patrze na ztoty pierscionek na lewej dtoni.
Dostatam go od rodzicéw po uzyskaniu dyplomu magistra. Takie wlasnie
drobiazgi zostaja po bliskich nam ludziach. Wspomnienia zdaja sie ukry-
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wac w rzeczach. Zegarek. Dal mi go Joachim w trzecia rocznice slubu. Ské-
rzany pasek. Waniliowa tarcza z czterema chabrami w miejscu czterech cyfr.

Ile ja tu siedze¢? Joachim juz po operacji od jakiejs pottorej godziny!

Pospiesznym krokiem znéw mijam panig w informacji. Nie zauwaza
mnie, czyta co$ i chichocze filuternie. Wbiegam do sali:

— Joachim, jak sie czujesz? Co znoga? Mow! Boze, jak to sie stalo? Mia-
le$ jecha¢ do pracy. Zawsze przed praca chodzisz na motor? Darek pewnie
ci¢ wyciagnal. Méwilam, ze to sie kiedys tak skonczy. Po co tam w ogdle
pojechale$? I widzisz, jaki jest tego final? Teraz juz w ogéle w niczym mi nie
pomozesz: ani przy dziecku, ani w domu. Czemu nic nie méwisz?

Patrzy na mnie z politowaniem i bélem w oczach. Nie moze si¢ ru-
szy¢. Na twarzy rysuje mu si¢ bezsilnos¢. Prawa brew ma lekko przypalo-
na, a czolo zmarszczone jak rodzynek.

— Bo mnie atakujesz.

—Ja? Ja cie atakuje? — Moje zdziwienie jest tym wieksze, im wiecej stow
pada z jego ust.

— Znowu masz pretensje. Znowu czego$ chcesz. Dziewczyno, mam
cztery $ruby w nodze, jestem po cigzkiej operacji. Daj zy¢. Chce spaé, poki
$rodki znieczulajace dzialajg.

Nie wierzg, ze to méwi Joachim. Ani ,,dzient dobry”, ani ,,mito ci¢ wi-
dzie¢”, zadnych wyjasnien, tylko tak po prostu ,,chce spa¢”? Zdania wy-
powiadane tonem znudzonego Zyciem meza.

— Ja$minko, jedZ do domu, do Marysi. Nie chce dzi$ nikogo widzie¢.
Zadnych rodzicéw, nikogo! Chce spokoju bez wyrzutéw i pytan. Chce
spa¢! Mialem wypadek i tyle. Naprawiajac samochody w zakladzie, tez co-
dziennie jestem narazony na wypadek.

— Ale co ty wygadujesz? Mam sobie tak po prostu i§¢? Przeciez jeste$
moim mezem, martwie si¢ o ciebie.

— Martwisz si¢ o mnie czy bardziej o siebie? Bo w domu ani przy dziec-
ku w najblizszym czasie ci nie pomoge.

Czuje sig, jakby ktos uderzyt mnie kijem w glowe. Moze ma racje?

— Joachim, kocham cie. Damy sobie rade. Wyzdrowiejesz. Najwazniej-

sze jest teraz twoje zdrowie. Nie mam do ciebie pretensji. Martwie si¢ jak
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kobieta. Nie umiem martwic si¢ jak mezczyzna. — Z goraca pasma wlosow
przyklejaja mi si¢ do twarzy, a lepkie od brudu rece nie wiedza, czy maja
skuba¢ rabek sukienki, czy zdrapywa¢ skérke przy paznokciu.

- Ja tez ci¢ kocham. Tylko musze i§¢ spaé. Zadzwon jutro.

Odwraca si¢ ode mnie. Calujac go w policzek, dostrzegam usmiech na
twarzy meza.

- Bedzie dobrze - szepcze i wychodze.

Wsiadam do samochodu i kiedy uruchamiam silnik, od razu wlacza sie
radio: ,,Zapyta Bog w swym niebie, co dalem Mu od siebie. Wierzytem
ikochalem, i bytem tym, kim chcial, bym byt. I Zylem, jak chcial, bym zyl,
ibytem, kim mialem by¢”. Zesp6t Raz Dwa Trzy. W moim zyciu ich muzy-
ka zajmuje bardzo wazne miejsce. Zastanawiam sie przelotnie, czy jestem
tym, kim chcialam by¢. Czy zyje tak, jak chcialam? Na pewno z Joachi-
mem i Maryska, ale czy jestem tym, kim chcialam by¢? Nie wiem. Obo-
wiazki przytlaczaja.

Jade droga z Olsztyna na Szczytno. Wokolo wiruja zielone lasy i mazur-
skie pola. Dzwoni telefon! Pewnie ze szpitala. Gdzie ja mam komorke? Jed-
nak prawdg jest, ze do kobiety trzeba dzwoni¢ zawsze dwa razy. Za pierw-
szym nigdy nie odbierze.

— Czes¢. Gdzie jeste$? — drzacym glosem pyta tesciowa.

- Jade juz do Szczytna. Jeszcze trzydziedci kilometréw i bede u was.
Niestety, Joachim nie chce juz dzi$ nikogo widzie¢. Mamo, przepraszam
za niego, ma chyba zalamanie nerwowe. Jest po operacji lewej nogi. Leka-
rze skrecili mu ko$ci na $ruby.

— Tak, wiem. Dzwoniliémy do niego. Opowiedzial nam wszystko. Na
koniec dodal, ze chce spaé. To si¢ porobilo. Jak ty sobie poradzisz? Zima
idzie. Jedz powoli. Przeciez on bedzie niedysponowany przez dwa albo
1trzy miesiace...

— Mamo, na razie nie chce o tym mysleé. Musze spakowad najpotrzeb-
niejsze rzeczy i zawiez¢ mu z samego rana. Dzisiaj juz nie dam rady. Glo-
wa mnie boli od tego wszystkiego.

Zapomniatam, ze przez caly dzien nic nie jadtam, a w domu juz pew-

nie goscie.
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