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SLOWO WSTEPNE

Jest §rodek kwietnia w Pensylwanii, wiosna w pelnym rozkwicie. Ptaki Spiewaja,
a zonkile wdziecza sie bujnym kwieciem przy frontowych drzwiach obitego deska
szalunkowg bialego wiejskiego domu. Wygladam przez okno pokoju dziecinnego
$wietej pamieci Rachel Carson, matki wspoélezesnego ruchu ekologicznego, i pa-
trze na doline Allegheny, gdzie dorastala. Wyobrazam sobie mloda dziewczyne,
natchniona pieknem otaczajacej ja przyrody: zrywajacqg owoce w sadzie jablonio-
wym albo spacerujaca wérod lasow czy gorskich zboczy i dokonujaca po drodze
niezliczonych odkryé¢. Wpatrujac sie w Swiatlo poranka, dostrzegam 2 ogromne
kominy, buchajace dymem w blekitne niebo. Carson dorastala w §wiecie, w kto6-
rym przemysl byl rownorzedng czeécia wiejskiego krajobrazu. Jednak w ciggu jej
zycia granice zaczely sie przesuwac, a metody przemyslowe przeniknetly do rol-
nictwa, przynoszac ze soba niszczycielskie skutki.

W 1962 roku Rachel Carson jako pierwsza podniosta alarm, ostrzegajac przed
niebezpieczenstwem zagrazajacym zywnoSci i wsi. Jej ksigzka Silent Spring (Mil-
czqea wiosna) rzucila Swiatlo na skutki stosowania opryskéw chemicznych, kt6-
re staly sie cze$cia nowej, uprzemystowionej koncepcji rolnictwa.

Byl to ostatni etap mojej podrozy, podczas ktérej pragnatem osobiscie do-
$wiadczyé rzeczywistos$ci kryjacej sie za marketingowym sloganem o ,,tanim” mie-
sie i przekona¢ sie, jak mocno wokol jedzenia na naszych talerzach owijaja sie
dtugie macki globalnej gospodarki zywnoSciowej. Chcialem sprawdzié, co sie
zmienito przez pét wieku, na co teraz zwracamy uwage i co sie stalo z nasza zyw-
noScig. W trakcie tej podrézy przemierzytem cale kontynenty: od upalnej Kali-
fornii do rozéwietlonego Szanghaju, od poludniowoamerykanskich wybrzezy Pa-
cyfiku i laséw deszczowych do plaz Bretanii.

W latach 60. XX wieku apel Carson dotart az za Atlantyk, do Petera Robert-
sa, hodowcy bydla mlecznego z Hampshire w Anglii. Byt on jednym z pierwszych
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Europejczykdéw mowigcych o inwazji intensywnych metod gospodarki rolnej,
ktore docieraly z Ameryki do Europy. Dogladajac swoich p6l i dojac krowy, Ro-
berts z niepokojem obserwowal to, co sie dzialo. Widzial, jak zwierzeta hodowla-
ne znikajg z pastwisk i przenoszone sa do ogromnych bezokiennych budynkow,
prasa rolnicza przyklaskuje powojennej rewolucji agrarnej, a rolnicy sa bombar-
dowani ponagleniami do wstapienia na droge uprzemystowienia. Czul, ze trze-
ba co$ z tym zrobié.

Roberts, rozezlony zinstytucjonalizowanym okrucienstwem wobec zwierzat
hodowanych na fermach przemystowych, zwrdcil sie do najwazniejszych 6wczes-
nych organizacji charytatywnych dzialajacych na rzecz zwierzat, domagajac sie
zaangazowania z ich strony. Spotkal go jednak zawd6d: organizacje byly zbyt sku-
pione na walce z okrucienstwem wobec kotéw, pséw i koni. Przygnebiony, lecz
nie zniechecony, podzielil sie swoimi przemys$leniami ze znajomym prawnikiem.

— Cobz, Peter, przynajmniej wiesz, na czym stoisz — uslyszal w odpowiedzi. —
Po prostu bedziesz musial sam sie tym zajac.

W 1967 roku Roberts zalozyt organizacje charytatywna, dla kt6rej obecnie pra-
cuje: Compassion in World Farming. Stalo sie to jesienia, a biuro nowej organi-
zacji mie$cilo sie w domu Robertsow; jeden czlowiek z zong i trzema coreczkami
przeciwko przemystowi napedzanemu polityka rzadu, dotowanemu z pieniedzy
podatnikéw, kierowanemu przez doradcow rolniczych, wspieranemu przez licz-
ne firmy chemiczne i farmaceutyczne oraz producentéw sprzetu. Szanse na wy-
warcie jakiegokolwiek wplywu byly nikle.

Ale poczatki problemu siegaja znacznie glebiej. W latach 40. XX wieku $wiat
byl rozdarty chyba najkrwawszym konfliktem w historii ludzkoSci — IT wojna
$wiatowa. Wkrotce miala sie ona okazaé nie tylko olbrzymim przelomem w po-
lityce globalnej, ale takze zwiastunem bodaj najwiekszej rewolucji w najnowszej
historii Zzywno$ci i rolnictwa. Podczas gdy polami bitwy wstrzgsaly bomby, kla-
dziono podwaliny pod industrializacje wsi.

Juz trzy dekady weze$niej, w 1910 roku, dwaj niemieccy naukowcy opraco-
wali metode, dzieki ktbrej z azotu atmosferycznego uzyskuje sie amoniak, naj-
wazniejszy sktadnik zar6wno nawozoéw sztucznych, jak i trotylu.

W czasie IT wojny $wiatowej Niemcy udoskonalili masowa produkcje neuro-
toksycznych zwigzkow organofosforanowych jako broni chemicznej, chociaz ni-
gdy ich nie uzyto. Po 1945 roku firmy amerykanskie wykorzystaly te technolo-
gie w przemysle rolnym. Cytujgc Carson: podczas ,,opracowywania zwigzkow na
potrzeby wojny chemicznej odkryto, ze niektore stworzone w laboratorium sub-
stancje, ktore byly czesto wykorzystywane do testowania zwigzkéw chemicznych
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jako czynnikéw $mierciono$nych dla czlowieka, sg zabdjcze dla owadow (...)”.
Grunt zostal przygotowany i niszczycielska bron stala sie przedmiotem maso-
wej produkcji w rolnictwie.

Wielki kryzys w latach 30. XX wieku i powazny zast6j w gospodarce, ktory
trwat az do wybuchu wojny, doprowadzily Kongres Stanéw Zjednoczonych do
przyjecia w 1933 roku pierwszej ustawy o rolnictwie — pakietu dotacyjnego, kt6-
ry do dzi$ pozostaje glbwna metoda wywierania wplywu przez rzad federalny na
sposob produkeji zywnosci. Ustawa ta zostala wprowadzona, aby pomdc amery-
kanskim rolnikom borykajacym sie z niskimi cenami zalewajacych rynek zboz.
Zawierala zobowigzanie rzagdu do wykupienia nadwyzek ziarna, dzieki czemu
produkcja przestala by¢ hamowana.

Niektore z najbogatszych krajow doswiadczyly w czasie wojny niedoborow zyw-
noéci, poniewaz korzystanie z zagranicznych zrédel zaopatrzenia byto utrudnione
przez dzialania wroga. W ten sposé6b panstwa te poznaty warto$é samowystarczal-
noéci. Kiedy nastal pokdj, wiele z nich skoncentrowalo sie na powiekszaniu wia-
snych zapasow zywno$ci. W 1947 roku w Wielkiej Brytanii przyjeto ustawe rolna,
obiecujaca rzadowe fundusze i wsparcie dla nowych sposob6w masowej produk-
¢ji opartej na intensyfikacji: zwiekszanie wydajno$ci gruntu przy uzyciu najnow-
szych §rodkéw chemicznych i farmaceutycznych oraz maszyn. W USA wchodza-
ce w sklad amerykanskiej machiny wojennej zaklady zbrojeniowe przeksztatcono
w fabryki produkujace nawozy sztuczne. Pestycyddéw wywodzacych sie z neuro-
toksycznego gazu stworzonego do celoéw wojennych zaczeto uzywaé w walce z no-
wym wrogiem: szkodnikami ro$lin. Odpowiednie techniki upraw pozwolily zwiek-
szy¢ produkcje kukurydzy, co doprowadzilo do obnizenia jej ceny. Produkowano
jej tak wiele, ze stala sie tanim Zrédlem karmy dla zwierzat.

Kraje uprzemystowione mialy Srodki i motywacje do przeksztalcenia produk-
¢ji rolnej w proces masowy, co powaznie, cho¢ w sposob niezamierzony, wply-
nelo na zywno$¢ i wieS. Jako$é zastapiono iloScig, ktora stala sie glbwnym mo-
tywatorem. Rolnikéw zachecano raczej do spelniania minimalnych standardéw
rynku towarowego, a nie do osiggania jak najlepszej jako$ci produktéw. Dopusz-
czono stosowanie antybiotykow w hodowli zwierzat, co pozwolilo zmniejszy¢ za-
chorowalno$é wynikajgcg z trzymania zbyt wielu zwierzat w za malych pomiesz-
czeniach. Leki byly tez zrédlem zwiekszonego tempa wzrostu, co w polgczeniu
z hormonami umozliwito szybsze tuczenie zwierzat przeznaczonych do uboju.

W calym kraju stare mozaiki gospodarstw mieszanych, gdzie uprawiano r6z-
ne ro$liny i hodowano rézne zwierzeta, staly sie reliktem przeszlosSci, zastapio-
nym przez monokultury — gospodarstwa specjalizujace sie w masowej produk-
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¢ji jednego gatunku roélin lub zwierzat. Rolnictwo nie musialo juz pozostawac
w harmonii z naturg. Te same roéliny mogly by¢ uprawiane w tej samej glebie
raz za razem. Sztuczne nawozy staly sie szybkim remedium na wyjalowione pola,
a niepozadane chwasty, owady i inne szkodniki mozna bylo opryskiwac liczny-
mi chemikaliami. Zwierzeta hodowlane zniknely z p6l, przeniesione do fabry-
kopodobnych budynkéw; role od$wiezania zmeczonej gleby pdl i sadéw, do tej
pory odgrywang przez nawdz naturalny, uzurpowaly sobie nawozy sztuczne. Za-
czeto mowic o nowym typie rolnictwa, zastosowaniu w hodowli zwierzat meto-
dy linii produkcyjnej oraz pozbawionych widoku slonica zwierzetach, spedza-
jacych zycie w ciemnosci i bezruchu. W swojej przelomowej publikacji z 1964
roku Ruth Harrison opisala pokolenie ludzi, ktorzy w zwierzeciu hodowlanym
widzieli ,tylko jego wspoétezynnik przeliczeniowy na ludzka zywno$¢”!. Narodzil
sie chow przemyslowy.

Kolejne rzady dopilnowaly, aby ten nowy rezim by} powszechnie stosowany,
udajac, ze nie dostrzegaja jego ukrytych kosztéw i konieczno$ci zainwestowania
znacznych zasobow w jego rozpropagowanie. Wszystko nabrato przyspieszenia
w wyscigu produkcji. Firmy zaczely specjalizowac sie w szybko rosnacych od-
mianach zwierzat, takich jak kurczaki, ktore z malych pisklat przeksztalcajg sie
w groteskowo wielkie osobniki zaledwie w sze$é tygodni — dwukrotnie szybciej niz
wecze$niejsze pokolenia. Armia doradcow i ,specjalistow” oplacanych przez rzad
nakazata rolnikom wlaczy¢ sie do tego nurtu albo stanaé w obliczu ruiny. Pamie-
tam, jak Peter Roberts opowiadal mi o dniu, w ktérym jeden z tych doradcéow za-
pukatl do jego drzwi. Bylo to na poczatku lat 60. Odbyli wowcezas dluga rozmowe,
ale przekaz byt prosty: jesli chcesz rozwijaé swoj interes, musisz przej$¢ na inten-
sywna hodowle drobiu. Powiedziano mu, ze oznacza to specjalizacje w produk-
¢ji duzych ilosci kurczakéw w wielkich budynkach przemystowych. Moze kupic
ptaki i karme od duzej firmy, a kiedy kurczaki stang sie w pelni doroste — co nie
zajmie zbyt wiele czasu — bedzie mogt odsprzedac je tej samej firmie, ktéra zaj-
mie sie ich ubojem i sprzedaza. Caly proces mial by¢ sterylny, uprzemystowiony
i zintegrowany. Do niego nalezalo tylko podpisa¢ kontrakt i hodowa¢ kurczaki.

Chociaz Roberts hodowat juz kilkaset kurczakéw, poczul sie nieswojo. Uznal,
ze musialby zrezygnowa¢ ze swojego prawa jako rolnika do decydowania o tym,
jak wykonywac swoja prace. Nie wydawato mu sie to wlasciwe. Tego wieczoru
omoéwit ten temat z zong Anng. Jej reakeja byta natychmiastowa i instynktowna:

— Peter, jesli zamierzasz to zrobié, nie bede cie powstrzymywac, ale chce, ze-
by$ wiedzial, Ze sie z tym nie zgadzam.

W przeciwienstwie do Robertsa, wielu innych uleglo tej akwizytorskiej gadce.
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Aby pchna¢ rolnictwo w nowym kierunku, w ktérym podaza do dzis, uzyto
pieniedzy podatnikoéw. Bardzo krytykowana Wspoélna Polityka Rolna (WPR) Unii
Europejskiej zostala wprowadzona w zycie w 1962 roku i obecnie pochtania pra-
wie polowe budzetu UE. Na wsparcie finansowe dla rolnikoéw stosujgcych sie do
wytycznych przeznacza sie rocznie 50 miliardow euro. Podobnie na mocy usta-
wy rolnej w USA wydaje sie okolo 30 miliardow dolaréw? w postaci dotacji dla
rolnikéw, przy czym 3 trafia do zaledwie Vio gospodarstw — na ogét najbogat-
szych i najwiekszych. Kukurydza nadal jest najbardziej dotowang uprawa, stano-
wigc fundament hodowli taniego miesa, opartej na produktach uzyskiwanych ze
zwierzat karmionych zbozem i soja, a nie trawa i paszg na takach i pastwiskach.

Patrzac wstecz, widaé, ze zasady funkcjonowania kieratu, do ktérego zaprze-
gano rolnikoéw (produkowac coraz wiecej, coraz mniejszym kosztem, a czesto za
coraz mniejsze wynagrodzenie), nie do konca byly jasne. Produkcja masowa nie-
uchronnie doprowadzila do znacznego ograniczenia cen uzyskiwanych za pro-
dukty i wielu dostalo bolesng nauczke, ze kuszacy nowy system weale nie byt taki
cudowny, jak obiecywano. Po prostu zbankrutowali.

Kiedy$ hodowla zwierzat i uprawa roslin szly ze sobg w parze. Uprzemyslo-
wienie je rozdzielilo. Pojawili sie ,baronowie jeczmienni”, ktérzy uprawiali zbo-
za w wielkich monokulturach. Rozmiary p6l rosly, a zywoploty znikaly. Protesty
przyrody przeciwko zniszczeniu réznorodnos$ci — owady i chwasty kontrolowane
dotad $érodkami naturalnymi — zduszono pestycydami. Glebe zmuszano do coraz
wiekszego wysilku. Naturalnych siedlisk bylo coraz mniej, a zaczal rosnaé uchwy-
cony w alarmujacej ksiazce Carson lek przed milczgca wiosna — zanikiem Spiewu
ptakow posérod pustyni przemystowych upraw. Dzisiaj trudno znalezé na ziemi
zakatek, ktorego nie dotknat w jakims$ stopniu rozwdj intensywnego rolnictwa.

W ciagu ostatnich dziesiecioleci zaszlo wiele zmian, niektére z nich na lepsze.
Na przyklad we wszystkich panstwach UE zakazano trzymania cielat od urodzin
az do $émierci w waskich kojcach, a na calym $wiecie zabroniono stosowania w go-
spodarstwach toksycznego i niezwykle szkodliwego pestycydu DDT.

Ale 50 lat po pierwszych ostrzegawczych apelach Carson i Robertsa sposéb
produkcji zywnoSci znowu stanal na rozdrozu, co najtrafniej ukazuje propozy-
cjawybudowania megafermy mleczarskiej w stylu amerykanskim w Lincolnshire
w Anglii. Planowano przenie$é na stale 8 tysiecy kréw z p6l do budynkéw z beto-
nu i piasku. Byla to nowa granica do pokonania w walce o brytyjska wie$. Wsp06l-
ny sprzeciw zjednoczyt spoteczno$¢ lokalng, smakoszy, znanych szeféw kuchni
oraz organizacje ekologiczne i obywatelskie. Ostatecznie wycofano sie z planéw.
Ale widmo nowej fali intensyfikacji docierajacej na wie$ zostalo wywolane. Czy
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ten amerykanski styl ,megahodowli i upraw”, ze swoja olbrzymia skalg i super-
intensyfikacja, juz zagos$cil na trawnikach Europy? Jak dalece juz sie rozprze-
strzenil? I jakie skutki wywolal w samych Stanach Zjednoczonych?

Mam zaszczyt byé dyrektorem generalnym Compassion in World Farming
— wiodacej miedzynarodowej organizacji charytatywnej zalozonej przez Petera
Robertsa, ktdra dziala na rzecz poprawienia dobrostanu zwierzat hodowlanych.
Jej biura i przedstawiciele znajduja sie w Europie, USA, Chinach i RPA. W 2011
roku prezes CIWF Valerie James postawila przede mng trudne zadanie odkrycia,
dlaczego przemysl, ktory powstal z tak dobrych intencji — wykarmienie ludzi na
calym $wiecie — tak bardzo zbladzil, zbyt czesto przedkladajac zyski nad cel. Ja-
kiemu wplywowi poddawani byli ludzie, zwierzeta i cala planeta, a takze co moz-
na w tej sprawie zrobic¢? Narodzil sie pomysl na niniejsza ksigzke.

Za cel postawilem sobie dotarcie do sedna dzisiejszej gospodarki zywno$cio-
wej. Przyjalem role dziennikarza Sledczego badajacego tropy i poufne informa-
c¢je, uchylajacego rabka tajemnicy intensywnej produkeji zywnosci, wystepujace-
go zawsze w charakterze oficjalnym, a czasem wykorzystujacego swoja wizytowke
CIWF, zeby wykaraskac¢ sie z ktopotliwych sytuacji.

Przez 2 lata podr6zowalem z Isabel Oakeshott, redaktorka dziatu polityki w ,,Sun-
day Times”, i ekipa telewizyjna, badajac ztozong sie¢ gospodarki rolnej, rybnej, pro-
dukgcji przemyslowej oraz handlu miedzynarodowego, ktéra ma wplyw na zywno$c
znajdujaca sie na naszych talerzach. Wykorzystywalem swoje kontakty na calym
$wiecie, aby jak najdokladniej okreéli¢, dokad powinienem sie udaé i z kim rozma-
wiaé. SporzadziliSmy liste krajow i miejsc do odwiedzenia w oparciu o ich udzial
w zglobalizowanym $wiecie gospodarki zywno$ciowej. Kalifornia byla oczywistym
wyborem, nie tylko ze wzgledu na jej role w szerzeniu kultury, na przyklad za sprawa
Hollywood, ale takze z powodu czego$, co niektbrzy postrzegaja jako futurystyczne
metody gospodarki rolnej. Chiny sa rosnaca potega i krajem o najwiekszej populacji
ludzi i $win. Argentyna jest najwiekszym na §wiecie eksporterem soi przeznaczonej
na karme dla zwierzat. Chcialem przekonac sie na wlasne oczy, jak niekontrolowa-
ne uprzemystowienie wsi wplywa na mieszkancow czesto odleglych krajow, zaopa-
trujacych nas w pasze, sktadniki lub Zywnos¢ trafiajacg na nasze talerze. Chcialem
dowiedzie¢ sie tego z pierwszej reki, od ludzi zaangazowanych w ten proces, i tych,
ktorzy znajduja sie pod jego wplywem. Przedstawiona w niniejszej ksigzce historia
jest w rownym stopniu ich, jak i moja.

Philip Lymbery



WPROWADZENIE

otary MacDonald

Bedac u szczytu swej potegi, przewodniczacy Mao wydal wojne wroblom. W ra-
mach realizacji swej misji, majacej na celu turbodotadowanie chinskiej wydaj-
noéci, komunistyczny przywodca stwierdzil, ze ptaki te zjadaja za duzo ziarna.
Pewnego zimowego dnia w 1958 roku zmobilizowal ludnoé¢ Chin do ich wytrze-
bienia. Kampania przeciwko wroblom zostala skoordynowana réwnie bezlito$-
nie, co przeciw kazdemu innemu wrogowi.

Wydano instrukeje, zgromadzono bron, a media nieustannie grzmialy o tym,
jak wazne jest zwyciestwo. Wyznaczonego dnia o Swicie mlodzi i starzy, w mia-
stach i wioskach zebrali sie, aby przeprowadzi¢ symultaniczny atak. Kazdy mial
swoja role: od staruszkow, ktorzy stali pod drzewami, wymachujac flagami i walac
w garnki i patelnie, aby wyploszy¢ ptaki, poprzez uczennice wyposazone w strzel-
by i przeszkolone, jak strzela¢ do wzbijajacych sie w powietrze wrobli, az po na-
stoletnich chlopcow, ktorzy wspinali sie na drzewa i niszczyli gniazda, rozbija-
li jaja i zabijali piskleta®. Wszyscy rzucili sie do wykonania zadania, podjudzani
przez miejscowych biurokratéw partyjnych i zachecani rozbrzmiewajacym w Ra-
diu Pekin hymnem narodowym.

W zetknieciu z takim szturmem ptaki nie mialy zadnych szans. Wedtug pew-
nej relacji prasowej, zanim pierwszy dzien dobiegt konica, w samym tylko Szang-
haju zabito ,,w przyblizeniu” 194 432 sztuki*. W calych Chinach populacja wro6-
bli zostala zdziesiatkowana. Miliony ptakow lezaly martwe.

Rzadzacy zbyt p6zno uswiadomili sobie, ze wréble nie byly szkodnikami
podkradajacymi zbiory, lecz waznym ogniwem lanicucha pokarmowego. Kiedy
zniknely, obficie rozmnozyly sie owady, ktérymi ptaki sie zywily. Blyskawicznie



FARMAGEDON
16

wzrosta populacja szaranczy i konika polnego. Owady pozarly uprawy, co dopro-
wadzilo do kleski glodu. Przewodniczacy Mao odwotlal wiec kampanie i wréble
pozostawiono w spokoju. Ale odnowa gatunku zajela dziesiatki lat. W tym cza-
sie rownowaga w przyrodzie byla zachwiana do tego stopnia, ze zastanawiano
sie nad importem wrobli ze Zwiazku Radzieckiego.

Wyobrazmy sobie, ze premier Wielkiej Brytanii albo prezydent Stanéw Zjed-
noczonych sprébowalby zrobi¢ co§ podobnego dzisiaj. Pomy$lelibySmy, ze stra-
cili rozum. A jednak skutki polityki rolnej w Europie i Amerykach w ciagu kilku
ostatnich dziesiecioleci sa niemalze dokladnie takie same, jak czystka przepro-
wadzona przez Mao. W ciggu ostatnich 40 lat populacja wrébla polnego — tego
samego gatunku, ktéry byl na celowniku przewodniczacego — zmniejszyla sie
w Wielkiej Brytanii o 97%, glownie z powodu intensyfikacji rolnictwa. Dane do-
tyczace innych lubianych ptakow, takich jak turkawka i potrzeszcz, sa nie mniej
alarmujace. Wspolczesne rolnictwo stalo sie tak ,wydajne”, ze wie$ jest obecnie
zbyt sterylna dla ptakow, ktorych naturalnym siedliskiem byta jeszcze niedawno.
Mamy do czynienia z sytuacja krytyczna do tego stopnia, ze brytyjski rzad oferu-
je rolnikom doplaty za montowanie na terenie swoich gospodarstw karmnikow,
aby nie dopusci¢ do wyginiecia pewnych gatunkéw ptakow z glodu®.

Gwaltowny spadek liczebnosci populacji ptakéw to tylko jedna z wielu niepo-
kojacych konsekwencji polityki rolnej opartej na intensyfikacji. Proces ten po-
stepuje od dziesiecioleci, a obecnie niektorzy chcieliby go celowo przyspieszy¢
w imie ,zrownowazonej intensyfikacji”. Dokad nas to zaprowadzi? Celem jest
otrzymywanie wiecej miesa z kazdego zwierzecia hodowlanego i uzyskanie jesz-
cze wyzszych plonow z kazdego akra ziemi, wiec aby zapewnié zwrot kosztow in-
westycji, pompuje sie pienigdze w system intensywnego rolnictwa wysokonakla-
dowego, opartego na masowej produkcji. Doprowadzilo to do powolnego zaniku
tradycyjnych gospodarstw mieszanych (w ktérych trawe i glebe wykorzystywano
naprzemiennie na potrzeby hodowli zwierzat i uprawy ro$lin, dzieki czemu na-
stepowala regeneracja) i dominacji gospodarstw specjalizujacych sie w podtrzy-
mywanych nawozami uprawach monokulturowych lub w hodowli wewnetrzne;j.

Oczywiécie ptaki nie sa jedynymi ofiarami tej cichej rewolucji. Niepohamo-
wany ped do uzyskiwania wiekszej wydajno$ci przy nizszych nakladach realizo-
wany jest kosztem wielu innych zwierzat i owadow, zdrowia publicznego, a cze-
sto takze ludzi oddalonych nawet o tysiace kilometrow.

To nie jest ksiazka ,,0 biednych zwierzatkach” — chociaz kurczaki, $winie, by-
dlo i ryby cierpig straszne katusze na fermach przemystowych. Nie propaguje
tez wegetarianizmu. Nie jest wymierzona przeciwko spozywaniu miesa, inzynie-
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rii genetycznej samej w sobie ani nawet korporacjom. Zadaje pytanie, czy w rol-
nictwie ,,duze” musi oznaczac ,,zte”. Wnika w sedno zagadnienia, czy fermy prze-
mystowe sg ,najwydajniejsza” metoda produkeji miesa i jedynym sposobem na
wykarmienie Swiata.

Zdradziecki koszmar rolnictwa przemystowego nastgpil niemal niepostrze-
zenie, jesli nie liczy¢ $rodowisk, ktorych jego skutki dotknely natychmiast. Byé
moze wlaénie dlatego obecnie w tak duzej mierze ta dzialalno$é prowadzona jest
dostownie za zamknietymi drzwiami. Bez zamieszania i fanfar zwierzeta hodow-
lane powoli zniknely z p6l i zostaly przeniesione do ciasnych, dusznych hanga-
row oraz obor.

Ludzie moga mie¢ mgliste pojecie o tych zmianach, ale wolg wierzy¢, ze gospo-
darstwa sa nadal godziwymi miejscami, gdzie kury grzebia w ziemi na podwor-
ku, kilka Swinek drzemie i pochrzakuje w blotnistych zagrodach, a zadowolone
krowki co$ przezuwaja. To mit czesto wpajany dzieciom juz od najwcze$niej-
szych lat. Ta fikcja zaczyna sie, zanim jeszcze naucza sie chodzi¢ i moéwié, od ko-
lorowych obrazkéw w ksiazkach, pokazujacych szczeliwe zwierzatka pasace sie
nad stawem dla kaczek, wéréd bujnej zieleni. W tych bajeczkach rumiany go-
spodarz z zong sa okazami zdrowia, a u ich boku hasa dwdjka §licznych dziatek
i psotny piesek. W przedszkolu ta falszywa idylla jest umacniana poprzez wier-
szyki i ksigzki z bajkami. Nastepnie, podczas szkolnych wycieczek i dni otwar-
tych spedzanych z rodzing w gospodarstwach, ukazywany jest kolejny catkowicie
nierealny obraz pracy w gospodarstwie. Wéréd atrakeji dla odwiedzajacych ofe-
ruje sie rundke traktorem przez lgki pelne przepieknych wiosennych kwiatow,
okazje poglaskania nowo narodzonych prosiat i jagniatek, przejazdzki na kucyku
i osiotku, a nawet wy$cigi $§win — wszystko w pieknym wiejskim otoczeniu. Sa to
wspaniale miejsca, pelne Smiechu i zabawy, ale przecietne gospodarstwo przypo-
minaja nie bardziej niz ckliwy hollywoodzki romans przypomina zwykly zwigzek.

W rzeczywisto$ci zaledwie 8% gospodarstw w Anglii to gospodarstwa ,,mie-
szane”, gdzie hoduje sie wiecej niz 1 rodzaj zwierzat i gdzie jednoczesnie prowa-
dzi sie uprawy®. Tocza rozpaczliwg walke o przetrwanie. Nazbyt czesto zastepuje
sie je gospodarstwami, ktore specjalizuja sie tylko w okreslonym typie produk-
tu, ktorym jest zboze, jaja, kurczaki, mleko, wieprzowina czy wolowina. Miejsca
te okazalyby sie ponurym celem wycieczki dla wszystkich i wstrzasem dla wiek-
szoS$ci uczniow. Mit Starego MacDonalda nie jest juz wiarygodny.

Na szczeécie w Wielkiej Brytanii wciaz istnieje spory odsetek gospodarstw,
w ktorych zwierzeta moga zachowywac sie zgodnie z naturg: swobodnie chodzic¢
lub pasé sie na trawie’. Ale jesli polityka intensyfikacji bedzie postepowala i nie zo-
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stanie zakwestionowana, wkrétce jedynymi gospodarstwami, w ktorych zwierze-
ta beda hodowane na wolnym wybiegu, a przy tym w lepszych warunkach, stang
sie te stanowigce atrakcje turystyczne albo zachcianki bogaczy. Rolnicy w Wiel-
kiej Brytanii oraz Europie wciaz sa raczej nowicjuszami w tej grze intensyfika-
¢ji, ale polityka rolna zacheca ich do stosowania watpliwych i kontrowersyjnych
praktyk, ktore sa juz na porzadku dziennym w USA i nie tylko. JeSli nie zmie-
nimy kursu, wkroétce norma stang sie megaswiniarnie, mleczarskie megafermy,
sbateryjny” chow kréw, a takze genetycznie modyfikowane uprawy i zwierzeta.

Kto$, kto odwiedza miejsca, gdzie takie systemy sa powszechnie stosowane,
od razu dostrzega reperkusje. Dla wsi czesto oznacza to tak duze wyjalowienie
i naruszenie gleby, ze moze sie tam rozwija¢ niewiele wiecej niz zwierzeta i upra-
wy stanowigce sedno produkeji. Dla zwierzat hodowlanych intensyfikacja ozna-
cza czesto straszne cierpienie i skutkuje produktem gorszej jako$ci. Co roku na
Swiecie hodowanych jest okolo 70 miliardow zwierzat, z czego % na fermach prze-
mystowych. Trzymane sg stale w zamknieciu i traktowane jak maszyny produk-
cyjne, przymuszane do cigglego przekraczania swych naturalnych ograniczen,
selektywnie rozmnazane, aby dawatly wiecej mleka czy jajek, albo tuczone, aby
umozliwié¢ ub6j w coraz mlodszym wieku. Typowa mleczng krowe z chowu prze-
mystowego zmusza sie do produkeji tak duzych iloSci mleka, ze czesto jest wy-
czerpana i bezuzyteczna juz w wieku 5 lat — przynajmniej o 10 lat szybciej niz
wynosi jej naturalna dlugo$c zycia.

Dla ludzi nieporuszonych tym cierpieniem znajda sie tez inne powody, aby
jeszcze raz przyjrzeé sie temu marnotrawstwu i zaloénie niskiej jakosci tluste-
go miesa, ktore sa efektem tego typu praktyk. Poniewaz zwierzeta nie sa juz ho-
dowane na wolnym wybiegu i nie maja dostepu do trawy oraz naturalnej paszy,
karma dla nich jest transportowana czasem az z innych kontynentéw. Konsu-
mujg lgcznie 15 $wiatowych plonow zb6z8, 90% maczki sojowej i do 30% global-
nych polowow ryb? — czyli cennych zasob6ow, ktérymi mozna by wykarmi¢ mi-
liardy glodnych ludzi'.

Tymczasem obory, w ktérych zwierzeta sa hodowane, to czesto siedliska cho-
rob — nic dziwnego, skoro tyle zwierzat sttoczonych jest na tak niewielkiej po-
wierzchni. Ten biznes uzalezniony jest od olbrzymich ilo$ci antybiotykéw — zuzy-
wa polowe ich §wiatowej produkeji''. Jedna z konsekwencji jest rozwoj odpornych
na dzialanie antybiotykow ,superbakterii” oraz dziwnych i $§mierciono$nych no-
wych wirusow, ktorych powstanie wigze sie z rolnictwem przemystowym.

Konsumenci staja sie kozlami ofiarnymi, rzekomo korzystajacymi z dobro-
czynnego przemyshu produkujacego ,to, czego pragniesz”. Ajednak — dzieki prze-
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myslowi, ktory sprzeciwia sie lepszemu etykietowaniu — sa zmuszeni przemie-
rza¢ alejki w supermarkecie jak z zawigzanymi oczami, czesto nie bedac w stanie
odro6znié produktéw pochodzacych z upraw bardziej naturalnych od tych, kto-
rych ,$wiezo$¢” jest efektem masowej produkcji. Sposéb wytwarzania zywno-
$ci ma kluczowe znaczenie dla jej jakoéci, nie tylko z etycznego punktu widze-
nia, lecz takze ze wzgledu na jej warto$¢ odzywcza i smak. Skutkiem karmienia
zwierzat ziarnem, zamiast ich wypasania, jest czesto ttuste mieso. Krotko mo-
wigc, konsumenci czesto nie wiedza, co kupujg, a przemyst zywnoéciowy chce
ten stan rzeczy utrzymacd.

Od czasu do czasu rabka tajemnicy uchyli jaka$ afera zywnoSciowa. Skandal
z koning w 2013 roku potwierdzil obawy konsumentow, ze nie zawsze wiedza
wszystko o zywno$ci, ktorag kupuja, a sensacja szybko przerodzila sie w szalen-
cze obwinianie sie nawzajem. Koning zastapiono wolowine, wywotujac w styng-
cych z milo$ci do koni Brytyjczykach oszolomienie i nieufno$éc. Aby zetrzeé skaze
wywolang tym gradem sensacji, brytyjski premier David Cameron obwinil su-
permarkety, ktére obarczyly wing swoich dostaweow, a ci wskazali na handlow-
cow z odleglych krajow. Konsumentom pozostala wécieklo$c i metlik w glowie.

Jako pierwszy alarm podniést Irlandzki Urzad ds. Bezpieczefistwa Zywno-
$ci, ktory ujawnil odkrycie koniny w produktach oznakowanych jako wolowina.
Po tym, jak kupiony w tym sklepie hamburger woltowy ,Everyday Value” okazal
sie zawieraé¢ 29% koniny, w sprawe zostal zamieszany supermarketowy gigant
Tesco, najwiekszy w Wielkiej Brytanii. Winny burger wyprodukowano w Irlan-
dii z miesa podobno pochodzacego z Polski. Afera dotknela rowniez inne super-
markety. W ciagu kilku dni 10 milionéw burgeréw — dos¢ kalorii, aby nakarmic
milion ludzi przez 1 dzien — zostalo usunietych z polek sklepowych przez zanie-
pokojonych sprzedawcow?'2.

Odkryto przekret z falszywymi etykietami o zasiegu europejskim'®. Codzien-
nie nowe rewelacje odnosily sie do kolejnych znanych marek. Konsumenci zacze-
li unika¢ mrozonych burgeréw; ich sprzedaz w Zjednoczonym Kroélestwie spadla
043%. Tesco publikowalo w prasie o zasiegu ogélnokrajowym catostronicowe re-
klamy z nagléwkiem: ,,Przepraszamy”'*, do§wiadczajac najpowazniejszego spad-
ku udzialéw w rynku od 20 lat?®.

W ,Horsegate”, jak nazwano ten skandal, chodzilo o zaufanie. Konsumen-
ci stracili zaufanie, a firmy lizaly rany na reputacji. Czeé¢ sieci przyznala sie do
utraty kontroli nad lancuchem dostaw, ktory z biegiem lat stat sie dtuzszy i bar-
dziej zlozony, a zZywnos¢ mogla przechodzié przez kilka rak, zanim trafiala do su-
permarketu. Niektorzy widzieli przyczyne w nieustannych zadaniach niskich cen
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podczas globalnej recesji, ktora zaczela sie w 2007 roku. ,Supermarkety musza
teraz przestac przeczesywac Swiat w poszukiwaniu jak najtanszych produktow”
— grzmial przewodniczacy Krajowego Zwigzku Rolnikow (NFU)?S,

,Horsegate” to najwiekszy skandal, jaki uderzyl w brytyjski rynek zywnos$cio-
wy od czasu ,,choroby szalonych krow”, czyli BSE, ktora 20 lat weze$niej spowo-
dowala 10-letni zakaz eksportu brytyjskiej wolowiny. BSE, wywolana przeksztal-
ceniem zwierzat roSlinozernych — kréw — w miesozerne wskutek karmienia ich
maczka miesno-kostng, okazala sie dla rolnictwa przemystowego prawdziwie sa-
mobodjezym golem. Niestety nie ostatnim.

Oczywiscie dzieki temu systemowi niektorzy, na przyklad firmy, ktore roz-
prowadzaja produkty obiecujace rolnikom coraz wieksze zyski, wygrywaja. Jed-
nak takie nowe technologie moga by¢ skuteczne na krotka mete, ale predzej czy
pb6zniej ktos poniesie konsekwencje. Na przyktad w Indiach od 1997 roku okolo
200 tysiecy rolnikow popehilo samoboéjstwo, przewaznie z powodu zaciggnie-
tego zadtuzenia.

Zadluzaja sie po uszy i kupuja ,magiczne” nasiona modyfikowane genetycz-
nie, by poniewczasie odkry¢, ze zupelnie nie nadajg sie one do uprawy w lokal-
nych warunkach. Zbiory sg nieudane. W Zjednoczonym Krolestwie kilkadziesiat
samobdjstw rolnikow poruszyloby caly kraj; w Indiach ta tragedia rozegrata sie
niemal w milczeniu.

W trakcie zbierania materialéw do tej ksigzki w Stanach Zjednoczonych stalem
wérod migdatowedw rosnacych w idealnych rzedach na tysigcach akréw i wdy-
chalem powietrze tak ciezkie od opryskdéw chemicznych, ze zapachem przypo-
minalo plyn do mycia naczyn. Nie bylo tam ani ZdZbla trawy, ani jednego motyla
czy owada. W oddali widniata jedna z wielu dzialajacych w tym stanie megaferm
mleczarskich. Tysigce apatycznych krow o wymionach wielkoSci pitek plazowych
staly w blocie, czekajac, az zostang nakarmione, wydojone albo nafaszerowane
lekami. Nie brakowalo ziemi, nie bylo zadnego logicznego powodu, dla ktérego
nie moglyby przebywac¢ na pastwiskach. Co ciekawe, ten system wcale nie dzia-
lal na korzy$¢ samych rolnikow. Na gieldzie zwierzat hodowlanych w pobliskim
mieécie pewien rolnik plakal, opowiadajac, jak mleczarska megaferma jego zna-
jomego zbankrutowala, a zrozpaczony wlasciciel odebrat sobie zycie.

W Argentynie stalem na polu modyfikowanej genetycznie soi, a wokdt mojej
glowy lataly tysiace komaréw. Nie zauwazylem tam stojacej wody ani zadnych
warunkow zazwyczaj kojarzonych z tak wielka liczba owadow. Co$ bylo nie tak.

W Peru widzialem niedozywione dziecko, pokryte ranami zwigzanymi z za-
nieczyszczeniem powietrza przez przemyst przetwérstwa rybnego, a lekarze po-
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wiedzieli mi, ze ta dziewczynka moglaby by¢ zdrowa i dobrze odzywiona, gdyby
dostala lokalne sardele, przeznaczone na karme dla zwierzat z ferm przemysto-
wych w Europie.

We Francji rozmawialiémy z rodzing robotnika, ktory zmart na skutek zatru-
cia toksycznymi oparami, kiedy oczyszczal nieskazona niegdys plaze z zielonych
$wiecacych glonow. Maz, jaka obecnie kazdego lata atakuje wybrzeze Bretanii,
stanowi najbardziej widoczne oblicze zanieczyszczenia, ktérego Zrodlem sg me-
ga$winiarnie znajdujace sie w tym regionie.

W Wielkiej Brytanii pomagalem przy kampanii wymierzonej przeciwko za-
lozeniu pierwszej w kraju mleczarskiej megafermy, majacej pomiescié 8 tysiecy
krow. Te walke wygraliémy — ale na jak dlugo?

Istnieje powszechne i gleboko zakorzenione zalozenie, ze uprzemyslowienie
rolnictwa — traktowanie tej delikatnej sztuki hodowli zwierzat i pracy na roli, jak-
by byla niczym niewyrdzniajaca sie dzialalnoscig, podobna do produkeji gadze-
tow czy gumowych opon — jest jedyna metoda produkeji miesa w przystepnych
cenach. Juz zbyt dlugo te elementarng supozycje uznaje sie za calkowicie bez-
sprzeczng. W przekonaniu, ze wszystkim wy$wiadczaja przystuge, rzady czym
predzej zaczely tworzy¢ warunki, w ktorych klienci moga kupi¢ kurczaka za 2
funty. Jednak realia produkcji taniego miesa pozostaja ukryte.

Niniejsza ksigzka zajmuje sie niezamierzonymi konsekwencjami przedkla-
dania zysku nad wyzywienie ludzi. Zadaje pytanie, jak co$, co powstalo z tak do-
brych intencji, jak wykarmienie ludzi na calym $wiecie, moglo sie tak popsuc.

Poddaje w watpliwoé¢ racjonalizm dzialanh polegajacych na stloczeniu milio-
nbéw zwierzat w zamknietych pomieszczeniach i utrzymywaniu ich przy zyciu po-
przez faszerowanie antybiotykami, aby nastepnie wydawaé olbrzymie sumy na
sprowadzanie dla nich karmy, cho¢ moglyby by¢ hodowane na wolnym powietrzu.

Kwestionuje oszczednosé przestrzeni w systemie, w ktérym przeznacza sie
miliony akrow zyznej gleby na uprawianie paszy w miejscach oddalonych czesto
o setki tysiecy kilometréow od fermy.

Zadaje pytanie, c6z madrego jest w konieczno$ci wywozenia goér obornika
z betonowych pomieszczen i szukania sposobu na pozbycie sie go, skoro, gdy-
by zwierzeta przebywaly na zewnatrz, ich naw6z samoistnie wrocilby do gleby,
wzbogacajac ja tak, jak chciala natura.

Kaze sie zastanowic, czy ma jakikolwiek sens zachecanie ludzi do jedzenia
duzych ilo$ci taniego drobiu, wieprzowiny i wolowiny ze zwierzat wybranych
wlasnie ze wzgledu na ich zdolno$¢ do tak duzego wzrostu, ze wytwarzane mie-
so jest tluste.
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I wreszcie, stawia pytanie, czy scenariusz Farmagedonu — $§mier¢ naszej wsi,
plaga choréb i miliardy glodujacych — jest nieunikniony? Ta ksigzka rzuca Swiatlo
na sprawy, ktére chciano przed tobg ukry¢, i pyta, czy mozliwa jest lepsza droga.
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d czasu do czasu wydarza sig cos, co wstrzasa fundamentami tego, jak

postrzegamy nasza zywnos$c. ,Horsegate” — skandal, ktory sprawit, ze

narod mitosnikow koni odkryt, iz po cichu pozera swoj obiekt sympatii —
byt jedng z takich chwil. Fakt, ze wotowing w naszym tancuchu pokarmowym na
tak szeroka skalg zastgpiono koning, przekonat wielu, jak mato wiemy o zywno-
Sci: co w niej jest i jak jest produkowana. Mozna sig wrecz obawiac, ze stopien
tej niewiedzy jest przeogromny: ponad 1/3 mtodych, dorostych Brytyjczykéw nie
wie, ze bekon pochodzi od $wini, mleko od krowy, a jajka od kury'’.

Znaczna czes$¢ migsa na licznych potkach supermarketow kryje mroczny se-
kret, ktdrego nie znajdziesz na etykiecie — sposob, w jaki zostato wyprodukowa-
ne. Dla producentéw niewiedza czesci konsumentow, ze migso czy mleko po-
chodzi od zwierzecia, ktdre kiedys zyto i oddychato, jest wygodna, wiec nie ma
mowy o uswiadamianiu kogokolwiek, jak przebiegata jego hodowla. Niektdrzy pro-
ducenci zadajg sobie wiele trudu, aby to sie nie zmienito; aby zastona pozostata
szczelnie zaciggnigta. By¢ moze najbardziej skrajnym przyktadem sg istniejgce
w Stanach Zjednoczonych ruchy, ktdre majg na celu wprowadzenie tak zwanych
ustaw ,ag-gag”, zakazujgcych robienia zdje¢ i filmowania dziatar intensywne-
go rolnictwa bez zezwolenia, a w konsekwencji utrudniajgcych ujawnianie ztych
praktyk i wykroczen. Powstaje pytanie: co majg do ukrycia?

Nazbyt czesto utrwalana jest bajkowa wizja rolnictwa — zwierzgt baraszkujg-
cych na tle nieskazitelnego wiejskiego krajobrazu. Sam dopiero przed dwudziest-
kg zaczatem odkrywac, ze o nie zawsze tak wyglada i ze ta wizja bardzo daleka
jest od rzeczywistosci. Ta Swiadomos¢ zmienita mdj sposob myslenia o tym, co
znajduje sie na talerzu — mam nadziejg, ze na lepszy. 30 lat pdzniej wyruszytem
w Swiat, aby dowiedzie¢ sig, jaka role rozni ludzie, czesto mieszkancy odlegtych
krajow, odgrywajg w produkcji naszej zywnosci. Gdziez indziej mégtbym zaczac,
jesli nie w Kalifornii, krainie mlekiem i miodem ptynacej? Postanowitem wyjs¢
poza kuszacy blichtr i blask najatrakcyjniejszych miejsc Stonecznego Stanu i wy-
ruszytem do zakurzonych dolin rodzacych znane na catym $wiecie plony. Wtasnie
przez to lustro z Alicji w Krainie Czardw miatem przej$¢ do miejsca, ktore zda-
wato sig przynaleze¢ do innego $wiata. W mojej gtowie powstato kolejne pytanie.
Czy byta to osobliwa nieprawidtowosc¢, czy przyszty kierunek rozwoju rolnictwa?
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KALIFORNIJSKIE SLIGZNOTKI:
Wizja przysztosei?

Kalifornia, USA: zdaniem grupy The Beach Boys, kraina najpiekniejszych dziew-
czyn na Swiecie. Przyjechalem tam, aby przekonac¢ sie, jak bedzie wygladala nasza
planeta, jesli kalifornijski styl rolnictwa stanie sie norma na calym $wiecie. Od
legendarnego hitu z lat 60., zeniska populacja w Zlotym Stanie znacznie sie po-
wiekszyla, ale nowo przybyle nie tryskaja zdrowiem i nie moga pochwalié sie wy-
sportowang sylwetka opalonych §licznotek z tamtej piosenki. Sa to krowy mlecz-
ne, a celem ich zycia jest masowa produkcja nadnaturalnych iloéci mleka, zanim
zostang przerobione na hamburgery.

Hollywood obsypalo Kalifornie zlotem, przyciagajac miliony turystow na ska-
pane w sloncu plaze, do migoczacych Swiatel miasta i stodkich winnic w Napa
Valley. Prawdziwa potege, Central Valley — amerykanski rog obfitosci i chyba naj-
wieksze skupisko megaferm mleczarskich na Swiecie, widuje niewielu turystow.
W Kalifornii'® hodowanych jest 1,75 miliona kréw mlecznych, stloczonych w su-
rowych zagrodach na malenkich skrawkach ziemi, ktore sg istng kping w zesta-
wieniu z olbrzymimi przestrzeniami w tej czesci Ameryki. Co roku oddaja mleko
o warto$ci prawie 6 miliardow dolaréw'® i wytwarzaja tyle odchodéw w postaci
lajna i uryny, co 90 milionéw ludzi*°. Dzieki kombinacji selektywnego rozmna-
zania, skoncentrowanej diety i hormonoéw wzrostu, ktérej celem jest zmaksyma-
lizowanie produkcji mleka, zmusza sie krowy do tak groteskowego przekracza-
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nia swych naturalnych ograniczen, ze sa w stanie przezyc zaledwie 2 lub 3 lata
oddawania mleka, zanim zostang przeznaczone do uboju.

Megafermy mleczarskie w stylu amerykanskim, czesto od 20 do 100 razy wiek-
sze niz przecietne fermy brytyjskie, sa bliskie wprowadzenia do Zjednoczonego
Krolestwa i innych czeéci $wiata. Z tego powodu i poniewaz przyjeto tutaj inten-
sywne rolnictwo z niespotykanym entuzjazmem i dyscypling, Central Valley sta-
nowi wizje wiejskiego krajobrazu, ktéra wkrotce moze staé sie rzeczywisto$cia
takze gdzie indziej. Chcialem to zobaczy¢.

©

Nie bylaby to moja pierwsza wyprawa do amerykanskiej mleczarskiej me-
gafermy. W trakcie skutecznej walki o zablokowanie planéw stworzenia pierw-
szej brytyjskiej megafermy tego typu, mieszczacej 8 tysiecy krow placowki w Lin-
colnshire w Anglii, pojechalem do Wisconsin, aby przyjrze¢ sie fermie, na ktérej
wzorowano te plany. Ta krotka wizyta byla rezultatem zobowigzania podjete-
go w ogolnokrajowej stacji radiowej w kulminacyjnym momencie kampanii. Na
miejscu ujrzalem bezduszng i wySrubowang operacje produkeji mleka, gdzie kro-
wy réwnie dobrze moglyby by¢ robotami kuchennymi, ktére potykaja skladniki,
by wypluwac je w innej postaci, i to przez 24 godziny na dobe, az padng z prze-
grzania. Tamto przygnebiajace odkrycie dalo mi pewien obraz tego, czego moge
sie spodziewaé¢ w Kalifornii, ale nic nie przygotowalo mnie na ogromna skale
tego, z czym mialem sie zetkna¢ tym razem.

W towarzystwie niewielkiego zespotu, w sklad ktorego wechodzila Isabel Oake-
shott i ekipa filmowa, polecialem do Kalifornii w listopadzie, majac nadzieje, ze
uda nam sie zobaczy¢ w Central Valley jak najwiecej w niespelna tydzien. W kon-
cu, o maly wlos, nasze plany wzielyby w leb — przez kanapke z kurczakiem, kto-
ra moja kolezanka kupila w jednym ze sklepé6w Pret A Manger na lotnisku He-
athrow na wypadek, gdyby jedzenie w samolocie okazalo sie kiepskie. Nie zjadla
jej tam, ale zatrzymala ja, je$li w motelu nie byloby nic do jedzenia.

Czekali$my na odbiér bagazu na lotnisku w San Francisco, kiedy podbiegt do
niej gorliwy pies policyjny. Wyweszyt kanapke w jej bagazu podrecznym. Nie mi-
nelo kilka sekund, a na scenie pojawil sie przewodnik psa i staliémy sie obiektem
powaznego alarmu, podczas ktorego kanapke przebadano, jakby byla niewybu-
chem, a bagaze calej naszej ekipy sprawdzono i prze§wietlono.

Zanim kanapke odestano do zniszczenia, poddano ja dalszym badaniom
kryminalistycznym. Wreszcie mogliémy ruszyé w dalsza droge — ale przedtem
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musieliSmy jeszcze wystuchaé¢ dlugiego wykladu na temat choroby szalonych
krow. Bylo to bardzo dobitne przypomnienie, ze chociaz Zjednoczone Krole-
stwo uznalo BSE za wielce niechlubny rozdzial w swojej historii, Ameryka ani
nie przebaczyla, ani nie zapomniala. Ten incydent wydat sie jeszcze dziwniej-
szy nieco p6zniej, kiedy byliémy §wiadkami pozornie przypadkowego lekcewa-
zenia zdrowia publicznego, ktére idzie w parze z megahodowlami bydta mlecz-
nego w Kalifornii.

Nie paletali$émy sie po San Francisco, lecz ruszyliSmy w droge do Central Val-
ley. Okolo 5 godzin jechali$my na poludnie, przez bezbarwne tereny rolnicze.
Zblizajac sie do doliny, zauwazyliSmy na horyzoncie dziwny z6ttawoszary smog.
Przypominal zanieczyszczenie, ktére unosi sie nad duzymi miastami, ale nie byto
tam zadnego miasta — jedynie fermy mleczarskie wydzielajace tyle wyziewow,
ze jako$¢ powietrza byla chyba gorsza niz w zasnutym smogiem Los Angeles?..

Oproécz utrzymywania armii krow, Central Valley wytwarza co roku, mimo
tak mizernych opadbw, ze teren ten jest formalnie klasyfikowany jako pblpusty-
nia, niewiarygodne ilo$ci owocow, orzechéw i warzyw. Sg tam pola granatow,
sady pistacjowe, winnice i drzewa morelowe. Rosng pomidory i szparagi, a cale
akry obsadzone sg krzewami czerwonych, r6zowych oraz z6ttych réz. Kilometra-
mi ciggng sie gaje pomaranczowe i cytrynowe. Migdalowcow jest tyle, ze pocho-
dzi stamtad 4 na 5 konsumowanych na §wiecie migdatéw. Brzmi to jak opowie$é
o Ogrodach Edenu. Nic bardziej mylnego. Okazalo sie, ze jest to miejsce gleboko
niepokojace, gdzie — poza prywatnymi ogrodami i bezlito$nie wytyczonymi po-
lami — nie wyro$nie ani jedno zdzblo trawy, drzewo czy zywoplot.

Fenomenalna produkcja owocow i warzyw jest mozliwa tylko dzieki koktajlo-
wi chemikaliéw i pladrowaniu krysztalowo czystych rzek sptywajacych z gor Sier-
ra Nevada. Poprzez bezlitosne katowanie wysuszonej gleby nawozami, §rodkami
owadobdjczymi, chwastobojczymi i fumigantami, a takze zmiany naturalnego bie-
gu rzek rolnicy zdolali dokonaé wartej wielu miliardow dolar6w magicznej sztucz-
ki, pozwalajacej wycisnac plony z gleby, ktora jest tak wyjalowiona z naturalnych
skltadnikéw odzywezych, ze réwnie dobrze moglby ja zastapic brazowy polistyren.

Wizystkie te chemikalia sprawiaja, ze powietrze pachnie bardzo dziwnie. Sci-
skalo mnie w gardle i wywolywalo wrazenie, jakby pelzlo coraz nizej, do ptuc.
W tej polozonej miedzy gérami i wybrzezem bezwietrznej czarze Srodki chwa-
stobodjcze i owadobobjcze rozpylane z przemystowych opryskiwaczy powoli osia-
daja na uprawach, pozostawiajac w powietrzu delikatna mgielke toksyn. W nie-
ktoére dni, przy okreslonej kombinacji temperatury i ci$nienia powietrza, mozna
zobaczy¢ wiszace nad roélinami chmury chemikaliéw. Wszystkie te owoce po-
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winny przyciaga¢ ptaki, pszczoly, motyle i inne owady. My jednak praktycznie
wecale ich tam nie widzieliémy.

Na tej chemicznej pustyni bez wyrazu znajduja sie mleczarskie megafermy:
fabryki mleka, gdzie zwierzeta sg tylko maszynami, ktére szybko sie psuja isa za-
stepowane nowymi. Fermy te pojawily sie w Central Valley w latach 90. XX w.,
kiedy zostaly wypchniete z przedmie$¢ Los Angeles. Ziemia na peryferiach mia-
sta stawala sie coraz cenniejsza, a wraz ze wzrostem populacji pozbywanie sie
nieczysto$ci wymagalo od rolnikéw coraz wiekszych nakladow. Wielu z nich, za-
checonych przez posrednikéw w handlu nieruchomos$ciami, sprzedato wszystko
i przenioslo sie na prowincje, gdzie szybko odkryli, ze wlaéciwie nic nie stoi na
przeszkodzie, aby robi¢, co uwazaja za stosowne.

Rolnictwo bylo woéwczas zwolnione z obowigzku przestrzegania kalifornijskiej
ustawy o czystym powietrzu. Dopiero pod koniec lat 90., kiedy kuzyni George
iJames Borba wystapili o pozwolenie na budowe 2 placowek, ktére mialy pomie-
$ci¢ po 14 tysiecy krow na przyleglych terenach w hrabstwie Kern, co w rezulta-
cie pozwoliloby stworzy¢ ferme mleczarska mieszczaca 28 tysiecy krow, zacze-
to zwraca¢ baczng uwage na potencjalne skutki ekologiczne i zdrowotne takich
dzialan. W pierwszej chwili plany Borbow zostaly zatwierdzone, ale ich potezna
skala zelektryzowala ludzi, ktorzy juz wezesniej byli zaniepokojeni tym, co obser-
wowali w Central Valley. Po przedluzajacej sie batalii sadowej bojownicy zmusi-
li wladze do przeprowadzenia pelnej oceny skutkéw ekologicznych, ktérej wyni-
ki okazaly sie tak alarmujace, ze na zawsze zmienily reguly gry. Podobne oceny
staly sie standardowg procedura przy kolejnych podaniach o pozwolenie na bu-
dowe, a kalifornijskie wylaczenie rolnictwa z ustawy o czystym powietrzu zacze-
1o budzi¢ coraz wiecej watpliwosci.

Polityke zmieniono wreszcie w 2003 roku, kiedy wprowadzono nowy system
udzielania zezwolen. Teoretycznie rolnicy musza obecnie stosowac sie do suro-
wych przepisow dotyczacych zanieczyszczenia powietrza i wody, co uwazaja za
brzemie i gorzko nad tym ubolewaja. W praktyce uslyszeliSmy — a takze zoba-
czyliémy — niepokojace dowody, ze wielu stale lekcewazy te przepisy, a przecia-
zone wladze przymykaja na to oko.

Przez kilka dni jezdziliémy po Fresno, Tulare i Kern, 3 hrabstwach, w ktérych
wytwarza sie najwiecej ptodow rolnych w calej Ameryce. Wkroétce natkneliSmy sie
na naszg pierwsza megaferme mleczarska, skladajaca sie z szeregu gigantycznych
hangar6w ze stalowej blachy falistej w blotnistych zagrodach. Byla jesien 2011
roku; panowala przyjemna temperatura, a na czystym blekitnym niebie $wie-
cilo stonce. Czes¢ krow przepychala sie, szukajac cienia pod wiatami. Inne sta-



ROZDZIAL 1. KALIFORNIJSKIE SLICZNOTKI: WIZJA PRZYSZtOSCI?

29

ly w stonicu i wygladaly na znudzone. Nie bylo trawy, tylko gruba warstwa ziemi
i nawozu. Z daleka trudno bylo odrézni¢ krowy od stoséw gumowych opon pie-
trzacych sie na podworzu.

Podjechali$émy, zeby sie lepiej przyjrze¢. Przez jezdnie przebiegl wielki czar-
ny zuk — byt to praktycznie jedyny nielatajacy owad, na jakiego natkneli$my sie
w ciggu 5 dni, kiedy to zawsze towarzyszyly nam chmary czarnych much. Po-
jawily sie, jak nam powiedziano, w tym samym czasie, co megafermy mleczar-
skie, a obecnie stanowig istng plage, atakujac domy, szkoly oraz biura, i zmusza-
jac mieszkancéw do zakladania siatek ochronnych w oknach i uszczelek wokot
drzwi.

Obserwowali$émy widok, nie wysiadajgc z samochodu. Odér nawozu powalal
— to nie byt stodkawy, ziemisty zapach krowich plackéw, znany nam z angielskich
wsi, ale przyprawiajgcy o mdloéci smrod, w niczym nieprzypominajacy strawionej
trawy. Krowy niewiele sie poruszaly, zbyt nabrzmiale od mleka. Jeli szly, to ko-
lyszacym sie krokiem, szeroko rozstawiajac nogi wokdt r6zowo-szarych wymion
wielko$ci pitek plazowych. WidywaliSmy te fermy co kilka kilometrow, a w kaz-
dej z nich po kilka tysiecy krow wérod blota, blachy i betonu. Wiekszo$é hanga-
row wyposazonych byla w zardzewiale wiatraki, zalosng ochrone przed letnim
skwarem. Miedzy porami karmienia i dojenia zwierzeta mogly jedynie czeka¢ —
na pasze, na dojenie, ewentualnie na leki.

W poblizu miasta Turlock ujrzeliémy kilka mleczarskich megaferm, polozo-
nych w sgsiedztwie elektrowni — groteskowe przeciwienstwo tradycyjnego pojecia
fermy. W tych terenach nie bylo niczego wiejskiego: byly to olbrzymie, przemy-
slowe arealy z charakterystycznymi ogromnymi instalacjami do karmienia zwie-
rzat i przetworniami mleka, buchajacymi oparami. Obok przebiegaly tory kole-
jowe, po ktérych jezdzily pociagi towarowe dlugie na p6l kilometra.

Podejmowali$émy proby umodwienia sie na oficjalne zwiedzanie jakiej$ fermy,
ale na prozno. Okazalo sie jednak, ze to niepotrzebne: wiekszo$¢ mleczarskich
megaferm umiejscowiona jest tuz przy drogach publicznych. Jedynymi obiek-
tami, ktérych nie udalo nam sie zobaczy¢, byly dojarnie, czesto przypominaja-
ce gigantyczne, obracajace sie karuzele. Krowy stoja w kolejce, wchodza na koto
i sa podpinane do mechanicznych dojarek. Kiedy wymiona zostang oproznio-
ne, krowy schodza z karuzeli, robigc miejsce kolejnym zwierzetom, i wracaja do
swoich surowych zagrod.

Krajobraz byl tak plaski, ze trudno byto zachowaé poczucie skali, wiec wyna-
jeliSmy samolot, malg 4-miejscowq cessne, aby przyjrzeé sie fermom z powietrza.
Kosztowalo to mniej niz obiad dla 2 oso6b w londynskiej restauracji. W recepcji
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zona pilota zapewnila nas, ze jej maz lata od 50 lat bez zadnych incydentéw. ,,Ko-
cha swoje wnuki” — powiedziala — i nie ryzykuje”. Pokazaliémy swoje paszporty,
zaplaciliSmy i z otrzymanymi stuchawkami lotniczymi wyszliémy na pas starto-
wy. Odbylo sie to dziwnie nieformalnie, co bylo mile. Zupehie, jakbySmy mieli
wskoczyé do autobusu miejskiego.

W tylnej czeSci samolotu ledwo mieScily sie 2 osoby. Wepchnalem sie za sie-
dzenie pilota, zalozylem stuchawki i przygotowalem do startu. Po krotkiej wy-
mianie zdan przez radio pilot zwiekszy} obroty silnikdw i juz pedziliSmy pasem
startowym, by po chwili wzbi¢ sie w powietrze. Wyréwnat lot na wysoko$ci okoto
600 metrow. Wcisniety w przedni fotel pasazera i oblozony sprzetem kamerzysta
otworzyl okno, aby zrobic kilka ujeé z powietrza, a przy okazji zafundowal nam
tak potezny podmuch, ze mojej kolezance o malo nie wypadly szkla kontaktowe.

Kiedy wyjrzalem przez okno, krajobraz w dole sprawial wrazenie, jakby prze-
jechal po nim ogromny walec, splaszczajac kazdy pagorek czy wzniesienie i Scie-
rajgc na proch kazda napotkana rosline oraz stworzenie. Pozostalo tylko olbrzy-
mie puste plotno, pociete na réwne odcinki. Na tych oczyszczonych polach rosty
plony: pomarancze i migdaly, ktore mialy trafi¢ na stoly na calym $wiecie. Z po-
wietrza fermy mleczarskie wygladaly jak ogromne polacie brudu naszpikowane
czarno-bialymi kropkami i dziwnymi dachami z blachy falistej. Widzialem szczy-
ty gor z kiszonki przykrytych biala plastikowa folig, polyskujaca w popotudnio-
wym sloncu. Przy kazdej fermie znajdowal sie zbiornik §mierdzacej, z6ltawobra-
zowej gnojowki. Jej zapach wyczuwalem nawet w samolocie. Ktora szanujaca sie
krowa chcialaby zosta¢ kalifornijska §licznotka?

Po wylagdowaniu wyszedlem z samolotu z uczuciem dziwnego upojenia — lot
sprawil mi przyjemno$¢. Ale to popoludnie przynioslo tez bardziej przygnebiajace
widoki, w tym najgorsza megaferme mleczarska ze wszystkich. Znajdowata sie na
terenie przemystowym, wci$nieta miedzy gigantyczng wytwornie pasz a podsta-
cje elektryczna. Wygladala na podupadla, ogrodzenie bylo zardzewiale i w rozsyp-
ce, a blaszane hangary — niezwykle niskie, by¢ moze z oszczedno$ci. Kawalek dalej
znajdowala sie olbrzymia fabryka kurczakow z chowu przemyslowego, a w powie-
trzu unosila sie mieszanka ostrych zapachéw ptasich odchodéw i krowiego nawozu.

Obok fermy stalo pare zapuszczonych niskich budynkéw na skrawku poro$nie-
tego krzakami ugoru. Po podwoérzu walaly sie stosy rdzewiejacego ztomu, starych
opon i zepsutych plastikowych zabawek. Z ulicy wida¢ byto rzedy podejrzanie wy-
gladajacych drewnianych skrzynek. Poszedlem sie im przyjrzeé i okazalo sie, ze za-
wieraja okoto 200 kogucikow. Wlasciciel, Meksykanin, tylko troche méwil po an-
gielsku, ale bylo jasne, ze s3 one przeznaczone do walk kogutoéw, nielegalnej, ale
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popularnej rozrywki biednych spolecznoéci w tych stronach. Ogladalem te oko-
lice o zmierzchu, a nade mna klebily sie ciemniejace chmury. Na tle wieczornego
nieba widaé bylo zarys wyczerpanej krowy, garbiacej sie na kupie nawozu. Przy-
wodzilo to na mysl scene z Apokalipsy.

OczywiScie sam przemyst widzi to inaczej. Kalifornijska Rada Mleczarska
(CMAB - California Milk Advisory Board) utrzymuje, ze z przemystem mleczar-
skim zwiazane sa 443 tysiace pelnoetatowych miejsc pracy w Kalifornii i ze prze-
mysl ten generuje co roku az 63 miliardy dolaréw zysku.

Najwidoczniej wktad typowej krowy wynosi 34 tysiace dolaréw. Strona inter-
netowa tej organizacji to kawal zgrabnego PR: kolaz zdjeé¢ zadowolonych krow na
zielonych pastwiskach, zdrowo wygladajace jedzenie i stereotypowo amerykan-
skie rodziny rolnicze, ktérych czlonkowie obejmuja sie, pozujac do zdjec, jakby
chcieli powiedzieé, ze zajmowanie sie ta dzialalnoScia daje szczeScie oraz spel-
nienie w zyciu — i zapewne niektoérym to wlasnie daje.

0d 1969 roku CMAB prowadzi coroczny konkurs pieknoéci ,Mleczna Ksiez-
niczka” dla mlodych kobiet z rodzin mleczarskich. 20 zwyciezczyn cieszy sie rocz-
na kadencja ambasadorek przemystu mleczarskiego, udzielajac wywiadow radio-
wych i telewizyjnych, wystepujac podczas akademii szkolnych i pojawiajac sie
na spotkaniach czy festynach rolniczych. Celem tych dzialan jest przedstawienie
w lepszym $wietle tego bardzo watpliwego przemyshu, a zwlaszcza jego wplywu
na zdrowie publiczne, §rodowisko naturalne i dobrostan zwierzat.

Ta megaferma mleczarska polozona byta niedaleko najwiekszej jednoobiek-
towej fabryki sera na $wiecie, wizytowki kalifornijskiego przemyshu. Nad luk-
susowa herbaciarnia, oferujaca kuszacy asortyment atrakcyjnie zapakowanych
seréw, ciast i stodyczy, znajduje sie centrum informacji dla zwiedzajacych, wy-
chwalajgce korzySci z mleczarskich megaferm. Z okna na gbrnym pietrze mozna
obejrze¢ hale fabryczna, gdzie robotnicy w bialych fartuchach i czepkach pracu-
ja przy ogromnych kadziach jasnopomaranczowego sera. Skosztowalem go poz-
niej. Byt pozbawiony smaku i gumowaty.

Obok wystawy materialow ,,edukacyjnych” na temat tego przemyshu na ekra-
nie telewizora wySwietlano zdjecia uSmiechnietych rolnikoéw z zonami i dzie¢mi,
siedzacych w stodolach pelnych siana. Znalazly sie tez wzruszajace fotografie kar-
mionych butelkg nowo narodzonych cielat oraz badanych przez troskliwych we-
terynarzy krow. Wedtug serwowanych jednocze$nie informacji, mleczarze ,dba-
ja o wode, troszcza sie o powietrze, ziemie i srodowisko naturalne”, a takze, rzecz
jasna, wspieraja lokalng gospodarke. Ktokolwiek zmontowatl ten film reklamo-
wy, nie byl na tyle bezczelny, by pokaza¢ krowy na pastwisku.
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