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Wprowadzenie

Jeden z najwazniejszych momentéw w mojej pracy
redaktora magazynu ,, Angels on Earth” mial miej-
sce latem 1999 roku, gdy przeprowadzalam rozmo-
we kwalifikacyjng z kandydatem ubiegajacym si¢ o po-
sade w ,,Guideposts” i ,,Angels on Earth”. Siedziba
obydwu znajduje si¢ w tym samym biurze. Edward
Grinnan, redaktor naczelny ,Guideposts”, zapropo-
nowal, zebym przyjrzala sie blizej potencjalnemu pra-
cownikowi.

W trakcie rozmowy, gdy ttumaczytam, czym zajmu-
jemy sie w ,,Guideposts” i ,,Angels on Earth”, a Ptolemy
opowiadat mi o swoich zainteresowaniach i dotychcza-
sowym zatrudnieniu, zauwazylam, ze jego wzrok we-
druje po moich poétkach z ksigzkami. Miatam w biurze
mnoéstwo regatéow, w wiekszosci zajetych przez ksigzki
o aniotach, lecz wiele pétek wciaz bylo pustych.



8 ANIOLY ISTNIEJA NAPRAWDE

Niedtugo po naszej rozmowie zagladatam juz do biu-
ra Ptolemy’ego, podrzucajac mu historie, nad ktérymi
mial pracowaé. W naszych biurach kto$ zawsze jest za-
jety rozmowa telefoniczng z autorami opowiadan — za-
daje pytania i doradza, jak przela¢ historie na papier,
aby zyskaly wlasciwa strukture. Szybko przyzwyczai-
tam sie do dobiegajacego z biura gtosu Ptolemy’ego,
ktory sam si¢ tym zajmowal.

Poczatkowo Ptolemy pracowal nad zwyklymi opo-
wiadaniami w redakgji ,,Angels” — sg to relacje oséb ma-
jacych styczno$¢ z aniotami, ktére ich autorzy opraco-
wuja wspolnie z redaktorami. Nie mineto jednak duzo
czasu, gdy Ptolemy zaczal sie rozwija¢. Podsuwal mi
»teksty dajace do my$lenia” — nazywamy tak artykuty
koncentrujace si¢ na temacie, ktéry na pierwszy rzut
oka nie ma nic wspoélnego z aniolami, lecz zakoncze-
nie pokazuje zupetnie co innego. Bardzo mi si¢ spo-
dobaly, wiec robitam z nich temat na okladke kazde-
go wydania magazynu. Ptolemy, wszedzie, gdzie tylko
spojrzal, potrafit znalez¢ powigzania z aniotami. Poi-
ki w jego biurze wypetnily si¢ ksiazkami, a ja u$wia-
domitam sobie, co musiat pomysle¢, przychodzac do
mnie w dniu rozmowy o prace: ,,Dlaczego tu jest tyle
pustych potek?”.

W 2007 roku Ptolemy odszedt z ,,Guideposts” i ,,An-
gels”, zeby rozpoczaé prace nad wlasng ksigzky zaty-
tulowang The Divine Life of Animals (Boskie Zycie zwie-
rzqt — przyp. ttum.), do napisania ktérej zainspirowat
go artykul opracowany przez niego dla ,,Guideposts”,



WPROWADZENIE 9

traktujacy o zwierzetach i zyciu pozagrobowym. Ten
tekst okazal sie jednym z najpopularniejszych w histo-
rii magazynu, a Ptolemy przez caly nast¢pny rok pra-
cowal nad rozwinieciem tej koncepcji.

Dzisiaj ja i Ptolemy jeste$my malzenstwem. Mimo
ze nie pracuje on juz w biurze naszej redakcji, niewiele
sie zmienilo. Polki w jego gabinecie wciaz uginajq sie
pod ciezarem ksigzek, a gdy wspoipracowat z dr. Ebe-
nem Alexandrem nad ksigzka Dowdd* oraz Mapa nie-
ba**, czesto mialam okazje stysze¢, jak omawia przez
telefon szczegdly relacji, wymieniajac sie pomystami,
zupelnie jak zwyktl to robi¢ w przypadku artykuléw
w ,,Guideposts” i ,,Angels on Earth”. Prawde moéwiac,
Ptolemy okreslit Dowéd mianem »najlepszego opowia-
dania ,,Guideposts”« i mimo ze efektem jego pracy byt
bestseller, rozumiem, dlaczego czul sie w ten sposéb.

Ktérego$ marcowego poranka ostatniego roku wy-
statam Ptolemy’emu link do artykutu, o ktérym rozma-
wiali$my na naszym cotygodniowym spotkaniu w re-
dakgji: byla to historia mlodej kobiety, ktéra zgineta
w wypadku samochodowym, wpadajac do rzeki, oraz
policjantow, ktérzy probowali ja ocali¢ w przekona-
niu, ze wciaz zyje, poniewaz slyszeli dobiegajacy z sa-
mochodu glos. To jedna z historii, ktére Ptolemy lubit
najbardziej: tragiczna, tajemnicza, lecz zarazem napa-
wajaca nadzieja. Wiedzialam, ze czytelnicy ,,Angels on
Earth” momentalnie rozpoznaja w tym zagadkowym

*

Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, Krakéw 2013 (przyp. ttum.).
**  Ibidem.
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glosie aniota, a Ptolemy bedzie zachwycony mozliwos-
cig wydobycia z tej historii wszystkich szczegoidw, zeby
uzyskad jak najlepszy efekt dramatyczny.

Zastanawiali$my sie, czy bedziemy w stanie oddaé
sprawiedliwo$¢ tej historii, bo mogta si¢ okazac za dluga
i zbyt druzgocaca, zeby opublikowac ja na tamach nasze-
go magazynu. Wystatam Ptolemy’emu link. Po niespetna
godzinie zadzwonit do mnie. Niedtugo po tym, jak do-
stal mojego maila, zadzwonila do niego agentka pracu-
jaca z jednym z policjantéw obecnych na miejscu wypad-
ku. Agentka — Jennifer Gates — znala prace Ptolemy’ego
i uznala, ze mégtby zamieni¢ opowies¢ w ksigzke. My-
$lala juz nawet o tytule: Anioly istniejq naprawde.

Przez kilka nastepnych miesiecy nasz dom przypo-
minat biuro redakgji ,,Guideposts” i ,,Angels on Earth”.
Ptolemy i policjant Tyler Beddoes stale rozmawiali ze
soba przez telefon, a ich relacja wkrotce przerodzita sie
ze wspolipracy w prawdziwa przyjazn. Ptolemy uwazal,
ze ksigzka Anioly istniejq naprawde miala sie sta¢ jego
ostateczng historig z cyklu ,,Angels on Earth”, podob-
nie jak wcze$niejsza, Dowdd, stala sie »najlepszym opo-
wiadaniem ,,Guideposts”«.

Przeczytawszy ja, musze si¢ z nim zgodzi¢. Jestem
przekonana, ze tego ranka, gdy Ptolemy dostal moje-
go maila, a zaraz po nim otrzymat telefon od Jennifer,
jaki$ aniot mial w tym swoj udziat.

— Colleen Hughes

redaktor naczelna magazynu ,, Angels on Earth”



Wstep

Nie staraj sig niczego udowodnic’.

— Elisabeth Kiibler-Ross

Kilka lat temu zabralem moja pasierbice Evie na jej
pierwsza lekcje nurkowania z rurka. Miala osiem lat
i mimo ze zaktadala juz wczeéniej na twarz maske do
plywania, nigdy jeszcze nie byla w miejscu petnym mor-
skich stworzen ani nie widziala ich pod taflg wody. Byli-
$my na Bahamach i unosiliSmy sie w wodzie na czyms,
co wygladato jak dryfujacy glaz. Evie wydmuchata wode
z rurki. Kiedy jej sprzet do nurkowania byt juz odpo-
wiednio przygotowany, zanurzyta glowe w wodzie.
Bum! Na rafie roito sie od ryb, byty tam papugory-
by, rogatnicowate oraz tawice matych, zéitoczarnych
garbikéw pasiastych, ktére otaczaly ja z kazdej stro-
ny, obwachujac ja bez jej wiedzy. Nigdy nie zapomne
jej spojrzenia po wynurzeniu z wody oraz szerokiego
u$miechu, ktéry uformowat sie wokét rurki do nurko-
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wania. Myélala, ze bedzie tylko kolysatla sie na kawal-
ku skaly, a zanurzyta sie w zupelnie inny $wiat wypel-
niony kolorami, $wiattem i zyciem.

Wyobrazasz to sobie? Swiat w jednej sekundzie
przemienil sie z miejsca strachu, niepewnosci i pust-
ki w kraine i piekna zamieszkiwang przez ogromna
liczbe niewidzialnych bytéw.

Pamietasz, jak dawniej wygladaly skafandry do nur-
kowania z petnymi maskami przykrywajacymi cala gto-
we? Wyobraz sobie, ze taki kask jest wykonany z ma-
gicznego, podobnego do szkia materiatu, tak cienkiego
i przepuszczajacego, ze wszystko bez problemu przez
niego przenika. Nigdy sie nie brudzi ani nie moknie
i jest catkowicie przezroczysty. W zasadzie wyglada to
tak, jakby kasku w ogoéle nie byto.

Lecz on istnieje. Najwazniejsza rzeczg, od ktérej nas
odcina, uniemozliwiajgc nam jej doswiadczanie, jest
$wiat duchowy. Wszystko inne przeplywa przez niego
w sposob niezaklocony. Niestety ta jedna, najwazniej-
sza cze$¢ $wiata, bez ktdrej nie tworzy calosci, nie do-
ciera do nas przez kask.

Czasami w odpowiednich warunkach i $wietle mo-
zesz katem oka dostrzec kaski na gtowach innych lu-
dzi, ktérych mijasz na ulicy. Niekiedy istnienie kaskow
jest tak oczywiste, ze to az $mieszne, ze sami ich nie
widzg.

Jaki $wiat ogladamy, patrzac przez nasze magicz-
ne, nieprzepuszczajace duchéw kaski? Widzimy $wiat,
w ktérym Ziemia to po prostu miejsce, gdzie dzieja sie
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dobre i zte rzeczy, panuje radosé¢ lub smutek, a ludzie
rodzg sie i umieraja. Jednak nie ma to wszystko wiek-
szego znaczenia. Do$wiadczamy zycia w $wiecie, w ktd-
rym wszystko jest wzgledne i nieistotne, lecz odczu-
wanie z tego powodu zalu czy nawet samo moéwienie
o tym wydaja si¢ glupie.

Oprocz braku sensu na $wiecie przefiltrowanym
przez nasz kask nie ma réwniez sprawiedliwo$ci. Jed-
ni postepuja ,,dobrze”, a drudzy ,,zle”, lecz sg to tylko
stowa stworzone przez nas, aby zrozumie¢ rzeczy, kto-
rych zasadniczo nie pojmujemy. Zli ludzie czesto radza
sobie $wietnie w tym dziwnym, bezcelowym $wiecie,
za$ dobrzy borykaja sie z najrozniejszymi problemami.

Jedna z najdziwniejszych rzeczy w tych kaskach jest
to, ze nawet gdy sobie u§wiadomimy ich istnienie, nie
mozemy ich tak po prostu zdjaé. Nie mozemy ich usu-
na¢ rekami ani pottuc mlotkiem. Siedza uparcie na na-
szych gtowach i wydaje sig, ze nie ma na nie sposobu.

Czasami jednak zdarzaja si¢ momenty, kiedy ka-
ski same z siebie znikajg bez zadnych dzialan z naszej
strony. Nagle ich po prostu nie ma. W takich chwi-
lach ogladamy $wiat tak, jakbySmy widzieli go po raz
pierwszy w zyciu.

Ta ksigzka traktuje wiasnie o takich momentach.

Przez dziesie¢ lat pracowatem dla magazynu , An-
gels on Earth”, siostrzanej publikacji ,,Guideposts”,
czasopisma z inspirujacymi historiami, ktére powstato
w 1949 roku z inicjatywy Normana Vincenta Peale’a.
»Angels on Earth”, magazyn stworzony w odpowiedzi
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na rosnace zainteresowanie aniotami, przedstawia hi-
storie autentycznych spotkan z tymi istotami oraz (po-
niewaz wiarygodne relacje nie sa wcale takie powszech-
ne) artykuty o zwyklych ludziach, ktérzy sa aniotami
dla innych. Szybko dotaczylem do zespotu redakcji wy-
dawnictwa, zafascynowany mato jeszcze przeze mnie
poznanym $wiatem anioléw — chciatem sie dowiedzie¢,
ile ich jest, ile z nich pojawia si¢ w Starym lub Nowym
Testamencie oraz jak wiele uwagi poswiecily im naj-
$wietniejsze umysly filozofii i religii.

Niedlugo po rozpoczeciu pracy, gdy szukatem do-
brych tematéw na artykuly, trafilem na ksigzke My De-
scent into Death (Moja posmiertna podréz — przyp. tlum.),
napisana przez malarza, wykladowce sztuki oraz za-
twardzialego ateiste, Howarda Storma. Przebywajacy
ze swoja zong na wakacjach w Paryzu Storm doznal
perforacji dwunastnicy, ktéra niemal doprowadzita go
do $mierci. Gdy lezal w szpitalnym 16zku, nagle ogar-
nety go lekko$¢ i ozywienie i zaczal sie czu¢ lepiej niz
kiedykolwiek przedtem.

Storm wstat o wiasnych sifach i — podobnie jak wiele
0s6b doswiadczajacych NDE (do$wiadczenia z pograni-
cza $mierci — przyp. tlum.) — doznat szoku, gdy ujrzat
pomarszczong, mizerng postac lezaca w t6zku, z ktérego
przed chwilg wstal. Nie docieralo do niego, ze to wlas-
nie on (a raczej jego fizyczne cialo). Nastepnie Storm
uslyszal glosy dobiegajace z korytarza, zachecajace go,
by za nimi poszedl. Wyszedlszy z pokoju, zostal oto-
czony przez dziwne, mate stworzenia. Na poczatku wy-
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dawaly sie przyjaznie nastawione, lecz po chwili Storm
u$wiadomit sobie, ze tak nie jest. Istoty te zaczely z nie-
go drwi¢, szturcha¢ go, a nawet gryz¢. Przerazony za-
czal blaga¢ o pomoc Boga, do ktérego nigdy wczesniej
sie nie zwracal, poniewaz w niego nie wierzyt.

Jego modlitwa zostata natychmiast wystuchana.
Storm momentalnie znalazl sie w $wiecie $wiatla, zy-
cia, piekna i mitosci o tak poteznej mocy, ze jego wczes-
niejsze, niewierzace ja rozpadto si¢ na kawatki. Storm
odkryl, ze wbrew jego przekonaniom milo$¢ to nie
jakie$ ckliwe, przestodzone, puste uczucie. Okazato
sie, ze ta najbardziej ulotna z rzeczy jest namacalna,
prawdziwg substancjg (fac. substantia - ,,to, co znajdu-
je sie pod powierzchnia”) — to wtadnie ona jest funda-
mentem wszystkiego w naszym $wiecie. Milos¢ jest
tworzywem, z ktorego zostal stworzony ten $wiat, je-
dynym, nieredukowalnym Zrédiem wszystkiego, co wi-
dzimy, czujemy, myslimy i czym jeste$my. Mitosci nie
mozna niczemu przeciwstawi¢, poniewaz nie ma nic
oprocz niej. Ironia polega na tym, ze to ona jest praw-
dziwym, ostatecznym, niepodzielnym atomem, ktére-
go na przelomie XIX i XX wieku poszukiwali naukow-
cy z tak wielkim entuzjazmem i pewnoscia. Mito$¢, to
nietrwalte uczucie, okazala si¢ ta jedyng substancja,
ktoérej nie udato im sie spali¢, potama¢ ani zniszczy¢
w zaden inny sposéb. W $wiecie, w ktérym naukowcy
wszystko mogg zatrzymacd, uja¢ i zbadaé, mito$¢ byta
substancja, ktéra nie poddawala sie tym zabiegom i za-
wsze im si¢ wymykala.
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Gdy Storm odzyskal zdrowie, tak bardzo r6znit sie
od inteligentnego, lecz zrzedliwego i zgorzkniatego
mezczyzny, ktérym byt wczeéniej, ze jego zona byla
przekonana, ze zamienil sie¢ w kogo$ innego. I w pew-
nym sensie tak wtasnie byto.

W ksiazce Storma najbardziej jednak przykul moja
uwage opis kroétkiej i nieco zabawnej sytuacji, do kto-
rej doszto, gdy mieszkal w Ameryce. Autor, bedacy
wciagz w stabej formie, zapragnal udac sie do koscio-
ta. Nie majac wczeéniejszego doswiadczenia w tych
sprawach, znalazt informacje o jednym w lokalnej ga-
zecie. Storm pisze:

Wybratem koscidt, ktorego msze odbywaly sig w szkole pub-
licznej. Rozumiatem przez to, Ze nie napedzajq go materia-
listyczne pobudki, jako ze nie posiadat wiasnosci prywat-
nej. Bog z pewnosciq musiat byc obecny w takim kosciele.

Niedzielnego poranka z duzym wysitkiem przygotowa-
tem sig¢ do wyjscia, wkladajqc garnitur i zakladajgc kra-
wat, po czym udalismy si¢ do oddalonego o dwadziescia

piec kilometrow kosciota?.

Niestety, ku wielkiemu rozczarowaniu Storma na
miejscu okazalo sie, ze kosciét jest zamkniety w okre-
sie letnim. Niedlugo potem jego przyjaciel powiedziat
mu, ze niecale péttora kilometra od niego znajduje si¢
inny kosciol, ktéry moze by¢ tym, czego szuka. Kolejnej
niedzieli obolaly Storm pojawil si¢ na mszy. Wszedt do
$rodka po schodach, wspierajac sie na ramieniu zony.
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Wierni zgromadzeni przed wejsciem kosciola musieli pew-
nie uzna¢, ze wygladam bardzo Zatosnie. Wychudzony,
z zazdlcong skdrq i biatkami oczu, opierajqcy sig na ra-
mieniu zony, powldczgcy nogami po schodach.

Gdy wchodzilismy do kosciota, msza wlasnie sig zaczy-
nata, a zebrani zaczeli spiewac piesh na wejscie. W srodku
zauwazyltem na suficie setki aniotow ptawigcych sig w bla-
sku chwaty Boga. Byty w kolorze ztota i roztaczaty wokdt
siebie zlocistq poswiate. Niespodziewany widok aniotow
wyzwolit w moim wnetrzu wielkie emocje i zachwyt nad
potega Boga. Zrobilem wowczas jedyng rzecz, na ktdrg
moglem sig zdoby¢ w takiej sytuacji: potozytem sig krzy-
zem ha ziemi. Lezqc w przejsciu migdzy tawami, wylew-
nie dzigkowalem Bogu i wielbilem jego imie.

Niestety nie byt to koscidt zielonoswigtkowy, gdzie ta-
kie zachowanie byloby akceptowane. Moja zona uklgkta
obok mnie przekonana, ze zemdlatem. Ministranci ruszyli
jej na pomoc, pytajqc, czy wezwac pogotowie. Wowczas
moja zona uswiadomila sobie, ze doznalem ekstazy reli-
gijnej, i ogarnigta zloscig z powodu calego zamieszania,
ktdre spowodowatem, zaczeta krzyczeé mi do ucha: ,Wsta-

waj! Wstawaj! Nigdy wigcej nie pdjdziemy do kosciota!™”.

Pierwszy raz przeczytalem ksigzke Storma w jej ory-
ginalnym wydaniu (Floris Books), zanim jeszcze zosta-
la odkryta przez Anne Rice, ktéra wypromowala ja na
bestseller. Lubie sobie wyobraza¢, ze to jednak pojawie-
nie sie Storma w ,,Angels on Earth” rozpowszechnito
jego nazwisko wsréd czytelnikow. Kiedy przeprowadza-



18 ANIOLY ISTNIEJA NAPRAWDE

tem z nim wywiad do naszego magazynu, odebralem
go jako kompletnie szczerego, lecz w tajemniczy spo-
sOb powsciagliwego czlowieka. Wydawat sie w bardzo
niewielkim stopniu kierowany przez ego.

Mialem bardzo podobne wrazenia po rozmowie
odbytej z Natalie Sudman, pracownica Korpusu In-
zynieryjnego Armii Stanéw Zjednoczonych w Basrze
i An-Nasirijja w Iraku. W 2002 roku pojazd wojskowy,
ktorym jechala, zostal wysadzony w powietrze przez
przydrozng bombe. Sudman odniosta bardzo powaz-
ne obrazenia w wyniku wybuchu. W trakcie lektury jej
ksigzki, Application of Impossible Things (WdrozZenie nie-
mozliwego — przyp. ttum.), nie moglem uwierzy¢, ze oso-
ba, ktéra doznata tak potwornego i przerazliwego bélu
fizycznego, potrafi nie tylko wybaczy¢, ale tez opowie-
dzie¢ o swoim do$wiadczeniu z autentyczng wdziecz-
noscig za to, co jg spotkato.

Wybuch w czasie krotszym niz mrugniecie powieki
przeni6st Sudman w zupelnie inna rzeczywisto$¢. Zo-
stala wysadzona nie tylko ze swojego ciala, ale i z prze-
strzeni zwyklego, linearnego czasu do$wiadczanego
na Ziemi.

Jak mozna opisa¢ do$wiadczenie przebywania poza
czasem? To niemozliwe. Jednak to nie powstrzymato
Sudman przed opowiedzeniem najlepszej czesci histo-
rii. Tuz po wyjéciu z ciala zostala otoczona przez gru-
pe istot, z ktoérymi zaczela rozmawiaé. Wydawaly jej
sie w pewien sposéb znajome, mimo ze nigdy dotad
nie zastanawiala sie nad istnieniem innych wymiaréw
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ani istotami je zamieszkujacymi. W tamtej chwili na-
stapil catkowity przewr6t w zyciu Sudman. Mozna to
nazwaé ,,momentem aniota”.

Szczegoly opisane w ksigzkach Storma i Sudman sa
fascynujace, jednak postanowitem je przytoczy¢ nie dla
nich, tylko z powodu wrazenia, jakie zrobili na mnie
ich autorzy podczas rozmowy. Oboje stwierdzili w swo-
ich ksiagzkach wprost, ze rozmawiali z bytami, ktore
z calym przekonaniem mozemy nazwac¢ aniotami. Nie
moglem sie oprze¢ wrazeniu, ze to do§wiadczenie co$
w nich wytaczyto — bylo to usilne pragnienie, by zna-
czy¢ cos na materialnym poziomie, spedzajace sen z po-
wiek zarowno mnie samemu, jak i wigekszosci ludzi,
ktorych znam. Szczegélnie Sudman okazywala abso-
lutny brak zainteresowania stawa, rozpoznawalnoscig
i opiniami innych. Jak to mozliwe?

Ponizej zamieszczam fragment waznej ksigzki fran-
cuskiego reportera, Pierre’a Jovanovica, An Inquiry into
the Existence of Guardian Angels (Zagadka istnienia Anio-
tow Strézow — przyp. ttum.). Opisuje on przyktad ange-
lofanii, ktérej prawdziwo$é podkreslaja towarzyszace
jej niezwykte zjawiska. Bohaterem tej historii jest mez-
czyzna, ktory w 1956 roku jako mtody chiopak stuzyt
w jugostowianskiej armii.

Ktoregos popotudnia po bardzo dtugim marszu (...) zakreci-
to mi sig w glowie, poczulem ucisk w piersi i ocigzalos¢ w no-
gach. Nie bytem w stanie dalej is¢. Musieli zanies¢ mnie do

koszarow na noszach, gdzie lekarz ostuchat mnie i natych-
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miast skierowat do wojskowego szpitala w Domzale w Ljub-
ljanie, gdzie zdiagnozowano u mnie migotanie przedsion-
kow. Bylem w stanie krytycznym. Pamigtam ponurq sale na
oddziale ratunkowym, ktorq dzielitem z leciwym putkowni-
kiem znajdujgcym sie w niewiele lepszym stanie niz ja. Mimo
stosu podawanych mi lekow nie czutem poprawy, bylto wrecz
przeciwnie. Po miesigcu spedzonym w szpitalu zaczglem sig
robic coraz stabszy. Ktdrejs nocy nagle otworzylem oczy i ku
mojemu wielkiemu zaskoczeniu ujrzalem przed sobg dwie
subtelne niewiasty odziane w biale, niemal migoczqce dtugie
szaty. Zanim przejde dalej, chciatbym wyjasnic, ze nie byly
to pielegniarki. Pielegniarki w jugostowiariskich szpitalach,
a zwlaszcza tych wojskowych, w niczym nie przypominajq
modelek. (...) [Niewiasty] wydawaly sig otoczone mglg, nie
umiem tego lepiej opisac. Widzialem je jednak bez proble-
mu. Chciatem im sig przyjrzec z bliska (...). Wtedy poczu-
tem niewyttumaczalny przyplyw sit, dzigki czemu mogtem
wstac z t6zka i podejs¢ do nich (...). Lecz gdy stanglem na
nogach, nikogo nie byto w pokoju. Cale zdarzenie nie trwa-
to dtuzej niz dziesigc czy pigtnascie sekund. Nie rozumiatem
tego, co sig stato, i po trzydziestu latach wcigz o tym my-
sle. Fakty sq takie, ze po tym zajsciu mdj stan zdrowia sig
poprawil, a péttora miesigeca pozniej wyszedlem ze szpita-
la. Pamigtam zaskoczenie dwdch lekarzy, ktdrzy mamrotali
migdzy sobq: ,,Szkoda chlopaka. Taki mlody, a zostalo mu
niewiele Zycia”. Prawdq jest, ze od tamtej pory mam pew-
ne problemy z sercem z racji mojej stabej budowy, lecz uda-
to mi sig przezyc i mysle sobie, ze jesli po smierci mam spot-

kac te istoty, to nie mam sig czego bac.
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Najbardziej podoba mi sie w tej historii oczywisty
fakt, ktéry u kazdego wzbudzitby watpliwosci. Zot-
nierz zdajacy relacje w ogdéle nie kryje sie z tym, ze
jego pierwszym spostrzezeniem dotyczacym odwie-
dzajacych go aniotéw byta ich uroda. Gdyby spotkat je
w innych okolicznosciach, pewnie sprobowatby ktéras
z nich zaprosi¢ na randke.

To wiasnie czyni te opowies¢ tak niezwykly. Mez-
czyzna ten, sympatyczny na swoj szorstki sposéb, nie
jest typem kogos, kto wierzy w istnienie anioléw. Zo-
baczyt cos, cho¢ jest zdecydowanym realistg. Dlatego
gdy opowiada o dziwnej realnosci kobiet, ktére go od-
wiedzily, jeste§my skionni mu uwierzy¢. Anioly z cala
pewnoscig nie zaprzataly jego mysli, gdy lezal w tym
ponurym jugostowianskim szpitalu, jednak to wias-
nie je zobaczyl.

Takie historie lubie najbardziej. Daleko im do na-
iwnych zachwytéw. Gdy kto$ twardo stapajacy po zie-
mi i doskonale zdajacy sobie sprawe, ze zycie to nie
bajka, spotyka na swojej drodze aniota, trudno przejs¢
obok tego obojetnie. Gdy kto$, kto absolutnie nie wie-
rzy w zjawiska nadnaturalne, jednak ich doswiadcza, to
czytelnicy sa w siodmym niebie, poniewaz nie kazda
historia potrafi wywota¢ takie emocje.

Wiasnie to, ze wspomniany zolnierz nie jest ,,fanem
anioléw”, czyni jego opowies¢ tak wciggajaca — o ile
oczywiécie bedziemy w stanie opusci¢ garde i uwaznie
go wystuchad. Jesli naprawde interesuje nas kwestia
realnoéci anioléw, tak wtasnie powinnismy postapic.
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W $wiecie zdominowanym przez kiétnie i przemoc,
w ktorym nikt sie z nikim nie zgadza, a jazgot tych nie-
porozumien wszystkich nas jeszcze bardziej pograza
w rozpaczy i dezorientuje, mamy mozliwos$¢ spotka-
nia z czyms, co w jednej chwili ktadzie temu kres, uci-
szajac martwe, nijakie i bezwartos$ciowe spory miedzy
glosicielami réznych pogladéw.

Poczulem sie wlasnie w taki sposéb, gdy przed-
stawiono mnie przez telefon Tylerowi Beddoes’owi,
mlodemu policjantowi z Utah, ktéry mimo ze byt ob-
darzony odmiennym charakterem niz jugostowianski
zolnierz, réwniez byt ostatnig osoba, ktérej mogto sie
przytrafi¢ anielskie doswiadczenie. Tyler nie widzial,
co prawda, zadnego aniola, ale ustyszal jego glos. Gdy-
bym wciaz pracowat w ,,Angels on Earth”, po uslysze-
niu jego historii od razu popedzitbym do biura Colleen
Hughes, redaktor naczelnej magazynu, zeby jej o tym
opowiedzie¢. Zdarzenie, ktére przytrafito si¢ Tylero-
wi, momentalnie wprawilo mnie w ten sam stan za-
chwytu, ktérego dos§wiadczatem, pracujac nad napraw-
de dobrymi artykutami do ,,Angels on Earth”: bylo to
zabawne uczucie zaskoczenia, ze w taki czy inny spo-
s6b moje zycie doprowadzito mnie do miejsca, w kto-
rym mialem mozliwo$¢ rozmawia¢ z ludZmi majacymi
styczno$¢ z cudami. Ktérego$ ranka Colleen wystata mi
maila opisujacego historie Tylera, a ja caly dzieni o niej
myslatem, po czym zadzwonilta do mnie agentka z py-
taniem, czy chcialbym napisa¢ o tym ksigzke.

Nie musialem sie diugo zastanawiad.
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Moje wlasne doswiadczenie, ktére najbardziej przy-
pominalto zobaczenie aniota, mialo miejsce 11 wrzes-
nia 2001 roku. Bytem wtedy w Nowym Jorku na rogu
Fifth Avenue i Twelfth Street, a przed sobg widzialem
pierwszy budynek kompleksu World Trade Center. Nag-
le zaczat sie rozpada¢ na moich oczach. (Druga wie-
za oczywiécie zawalila sie w pierwszej kolejnosci, lecz
nie widzialem tego, bo tumany wznieconego kurzu jg
zaslonily, myslalem wiegc, ze dalej stoi. Zreszta kto by
w ogole przypuszczal, ze ktoéras z tych wiez moze zo-
sta¢ zréwnana z ziemia?)

Dlaczego poréwnatem to zdarzenie z zobaczeniem
aniofa? Poniewaz tamten moment zmienit moje zycie
w taki sam sposob, jak spotkanie z aniotem zmienito
zycie innych. W jednej chwili pojatem, ze $wiat nie jest
stalym i niezmiennym miejscem, jak mnie uczono, tyl-
ko o wiele bardziej niestabilnym i stworzonym z popio-
léw. Skoro nasza niezachwiana rzeczywisto$¢ okazuje
sig tak bardzo niepewna i ulotna, to co nam pozostaje?

Gdy zdasz sobie sprawe, jak przerazliwie niestabil-
ny jest $wiat fizyczny, bedziesz otwarty i gotowy, by
odkry¢ jego glebsza warstwe.

Nasz $wiat z definicji jest niestaly. Chcesz to zwe-
ryfikowac? Zachoruj. Odbierz telefon tylko po to, zeby
dowiedzie¢ sie o $mierci bliskiej osoby, do ktérej do-
szlo w wypadku samochodowym, katastrofie lotniczej
lub strzelaninie szkolnej. W $wiecie nauki poszukiwa-
nia niezmienno$ci dobiegty konica. Nie istnieje nic trwa-
tego, wytrzymalego, nic, co mogtoby istnie¢ wiecznie.
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Nic nie pozostanie z nami na zawsze. Wszystko obra-
ca si¢ w proch. Na niczym nie mozna polega¢. Na nic
nie mozna liczy¢.

Stad wywodzi sie cudowna stalos$¢ aniota. Aniot za-
poznaje nas z faktem, ze tam, gdzie konczy si¢ nasz
niestabilny $wiat, zaczyna si¢ inny. Gdy myslimy, ze
nie ma juz nic wiecej, z otchlani nicosci nagle wyta-
nia sie nowy $wiat. Wraz z upadkiem ostatniego fila-
ru starego $wiata na horyzoncie pojawia si¢ nieostry
zarys nowego. Ten nowy $wiat jest rzeczywistoscig. Nie
znajdziemy w nim widm ani duchdw, tylko realnosé
i prawde o najsolidniejszej i najwytrzymalszej budo-
wie, jakag mozemy sobie wyobrazic.

Obecny $wiat najwyrazniej chce nas oszuka¢, uczac
nas kocha¢ ludzi czy zwierzeta, a nastepnie nam je od-
bierajac. Gdy liczysz na co$§ w tym $wiecie, on si¢ roz-
pada. Uswiadomilem to sobie dotkliwie w dniu, gdy
bytem $wiadkiem zawalenia si¢ World Trade Center.
Dostgpitem watpliwego zaszczytu zobaczenia, jak co$,
co bylo dla mnie uciele$nieniem solidno$ci, zamienia
sie... w nico$¢. Pierwsza wieza rozpadata si¢ na mo-
ich oczach z predko$cia opuszczanej zastony. Opada-
jac, odstonita prawde o tym, na jakim $wiecie faktycz-
nie zyjemy.

Jednak ta historia na tym sie nie konczy. Ktéregos
pochmurnego wieczora we wrze$niu nastepnego roku
wyprowadzatem psa w tej samej okolicy, w ktdrej znaj-
dowatem sie podczas zawalenia sie WTC — Greenwich
Village. Aby upamietnié ofiary tamtej tragedii, w miej-
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scu dwoch wiez umieszczono skierowane ku gérze lam-
py o bardzo intensywnym zrédle $wiatla, ktore z ta-
twoscig o$wietlaly nocne niebo, przebijajac sie przez
warstwy chmur pokrywajacych miasto.

Obraz tworzony przez strumienie $wiatla wystrze-
lone w niebo dawal dziwny efekt. Wygladalo to tak,
jakby promienie odstanialy warstwe po warstwie wne-
trze ogromnego, wielopietrowego budynku ciggnace-
go sie wysoko w gore, ktorego kazde pietro tetnito zy-
ciem. Niebo okazalo sie dokladnie takie, jak ktérejs
nocy zobaczyl Jakub w swoim $nie: byta to konstruk-
cja sktadajaca sie z wielu pieter, po ktoérych istoty nie-
przerwanie poruszaly sie w gore i w dot.

Jest to zatem dwuczesciowa lekcja dana nam przez
anioly. Pokazuja nam one, ze $wiat, w ktérym mysli-
my, ze zyjemy — $wiat lodéwek, samochodéw, lunchow
w szkole, zawodéw i prezentéw dla pracownikéw od-
chodzacych na emeryture — nie jest niczym wigcej niz
ulotnym obtokiem. To nico$¢ opakowana w iluzje cze-
gos, czym tak naprawde nie jest. Lecz za klebami pod-
szywajacej sie za co$ nico$ci znajduje sie¢ zupetnie inny
$wiat: $wiat, ktéry (z naszej waskiej perspektywy) wy-
daje sie w ogole nie istnie¢, lecz stanowi bastion sta-
losci, ktorg tak bardzo pragniemy odnalezé.

Anioly méwia nam, ze za fasadg iluzorycznego $wia-
ta codziennosci nie kryje sie nicos¢ ani przyttaczajaca
pustka — o ktorej tak wielu ludzi o stabej wierze sta-
ra sie ze wszystkich sit nie mys$le¢ - tylko inna, gleb-
sza struktura. To ukryte krolestwo jest siedzibg anio-
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téw, do ktérej wracaja po zlozeniu nam wizyty. Tylko
ten $wiat jest prawdziwy i trwaly.

,»,Od pewnego punktu nie ma juz zadnego odwrotu”,
napisal zagadkowo enigmatyczny pisarz Franz Kafka.
»Ien punkt nalezy osiagna¢”**.

Ten wlasnie punkt, ten ostateczny, zmieniajacy
wszystko moment, jest tematem niniejszej ksigzki.

*  Tegoz, Aforyzmy z Ziirau, Wydawnictwo EMG, Krakéw 2007, przel. Artur Szlo-
sarek (przyp. ttum.).
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