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Rozdziat 1

ZuckNet

Pewnej zimnej nocy w styczniu 1997 roku dwudziestoo$mioletni prawnik,
od niedawna przedsiebiorca, Andrew Weinreich, przemawiat do niewielkie-
go grona inwestoréw, dziennikarzy i znajomych w Puck Building w nowo-
jorskiej dzielnicy SoHo, prébujac wyjasni¢ im, czym sq media spoteczno-
Sciowe, dlaczego produkt, ktory przedstawia, stanowi pierwszy ich przyktad,
i jak to pojecie zmieni Swiat. To by}t podniosty moment.

Weinreich wymyslit pojecie mediéw spoteczno$ciowych podczas coty-
godniowego spotkania poczatkujacych zatozycieli start-upéw, organizowa-
nego w czasach po pojawieniu sie pierwszej fali firm internetowych, takich
jak Yahoo!, Amazon czy eBay. Na tych spotkaniach starano sie okresli¢ biz-
nesowe pomysty, ktore dzieki pojawieniu sie internetu staty sie mozliwe po
raz pierwszy w historii. Weinreich wymyslit program bazujacy na dobro-
wolnym dzieleniu sie przez ludzi informacjami o swoich zainteresowaniach,
pracy i relacjach. Zastanawiat sie: ,,A gdyby zestawi¢ wszystkie zwigzki,
jakie ich tacza, w jednym miejscu?”.

Nazwat swoja firme sixdegrees', czyli ,,sze$¢ stopni”, opierajac sie na idei,
ze kazdego mieszkanca naszej planety od kazdej innej osoby dzieli maksy-
malnie sze$¢ relacji. Weinreich sadzil, ze po raz pierwszy wspominat o tym

! Informacje na temat sixdegrees pochodza z przeprowadzonych przeze mnie
wywiadow oraz ksiazki Julii Angwin, Stealing MySpace: The Battle to Control the
Most Popular Website in America (Penguin, 2009). Wideo z prezentacji programu
mozna znalez¢ na YouTubie.
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Guglielmo Marconi, ale tak naprawde byl to wegierski pisarz Frigyes Ka-
rinthy. W krétkim opowiadaniu zatytulowanym Ldncszemek [Powiazania]
opisat te ogromng zmiane.

Planeta Ziemia nigdy nie byta tak mata jak teraz. Skurczyla sie — oczy-
wiscie metaforycznie — z powodu przyspieszonego pulsu komunikacji
zarowno fizycznej, jak i werbalnej. Nigdy nie rozmawialismy o tym,
ze kazdy mieszkaniec Ziemi, z woli mojej lub kazdej osoby, moze teraz
w zaledwie kilka minut dowiedzie¢ sie, co mysle lub robie, czego chce

i co chcialbym robi¢2.

Trudno uwierzy¢, ze Karinthy napisat to w 1929 roku! Postacie z tego
krotkiego opowiadania przeprowadzity eksperyment, zZeby sprawdzic, czy
tancuch relacji potaczy je z dowolnym z (wowczas) péttora miliarda miesz-
kancow Ziemi za posrednictwem zaledwie pieciu usci$nie¢ reki — poczy-
najac od kregu znajomych. Jednemu z bohateréw, wegierskiemu intelektu-
aliscie przypominajacemu autora, udato sie w ten sposéb nawigzac¢ kontakt
z nitownikiem pracujacym w fabryce Forda. Pomyst Karinthy’ego krazyt
w naukach spotecznych przez kilka dekad, az paru badaczy w latach sze$¢-
dziesiatych i siedemdziesigtych sprobowato udowodni¢ jego prawdziwos¢
za pomocg 6wczesnych komputeréw o ograniczonej mocy. W 1967 roku
socjolog Stanley Milgram opublikowat artykut w ,,Psychology Today” na
temat tego, co nazywano wowczas ,,hipoteza o matym $wiecie”. W studium
wydanym 2 lata p6zniej® sprobowat potaczy¢ przypadkowe osoby z Nebraski
z mieszkancami Bostonu i odkryl, ze ,,przecietna liczba posrednikéw miedzy
grupa poczatkowa a koficowa wynosi 5,2”. W 1990 roku pomyst ten zyskat
szeroki odzew w kulturze, gdy dramatopisarz John Guare wykorzystat go
w swojej sztuce Szes¢ stopni oddalenia, na podstawie ktérej w 1993 roku
powstat film*.

2 Przeklad wlasny z angielskiego za: Frigyes Karinthy, Chains, 1929. Ttuma-
czenia z wegierskiego na angielski dokonat Adam Makkai.
3 Jeffrey Travers, Stanley Milgram, An Experimental Study of the Small World
Problem, ,,Sociometry” 32, nr 4 z grudnia 1969, s. 425-443.
4 Opisu kwestii szeSciu stopni oddalenia opiera sie na waznej ksigzce Duncana
Wattsa Six Degrees: The Science of a Connected Age (W. W. Norton 2003).
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Pomyst Weinreicha zainspirowany byl wprawdzie koncepcja szesciu
stopni oddalenia, ale tak naprawde skupiat sie na dwdch lub trzech stopniach.

— Osoby, ktorych nie znam, poznaje czesto za posrednictwem tych, ktére
znam — powiedziat Weinreich zebranym w Puck Building. Przez stulecia
ludzie wykorzystywali swoich przyjaciot i znajomych do nawigzywania no-
wych relacji, ale ich efekt nie byt przewidywalny. — Dzi§ mamy nadzieje to
zmieni¢ dzieki darmowej ustudze opartej na internecie — obiecywal Wein-
reich. Poréwnat to do skopiowania do internetu wilasnej ksigzki adresowej
i mozliwosci taczenia sie z ksigzkami adresowymi innych osob. — Jesli kaz-
dy z was umiesci w sieci liste swoich kontaktdw, bedziemy mogli podrdzo-
wac po Swiecie — tryskat optymizmem.

Tamtej zimnej styczniowej nocy Weinreich okreslit misje, ktéra wywo-
lywata zdumienie: polaczy¢ Swiat w jednej sieci.

— Wyobrazcie sobie przez chwile, ze w bazie danych znajdujecie sie
nie tylko wy, lecz wszyscy uzytkownicy internetu na swiecie — stwierdzit.
(Oczywiscie w tamtych czasie byto ich zaledwie 40—60 milionéw).

Weinreich uznat za oczywiste, ze potaczenie $wiata stanowi¢ bedzie co$
dobrego. Dlaczego miatoby by¢ inaczej?

Sixdegrees jako pierwsze wprowadzito kilka cech, ktére stang sie cze-
Scig praktycznie wszystkich mediéw spotecznosciowych. Zawierato wira-
lowy — nim cokolwiek zostato wiralem — plan wykorzystania zaproszen za
posrednictwem poczty elektronicznej. W dniu oficjalnej prezentacji Wein-
reich dostarczyt nawet wydrukowane zaproszenia w kopertach, ktére wysta-
no takze mejlem do uczestnikow wydarzenia, zeby mogli oni w sgsiednim
pomieszczeniu skorzysta¢ z komputeréw i wysta¢ adresy mejlowe swoich
znajomych na platforme. Te zaproszenia miaty by¢ nastepnie potwierdzane
przez osoby, ktore je wystaty. Po raz pierwszy w historii serwis internetowy
wykorzystywat tego rodzaju weryfikacje.

Sixdegrees to byto cos nowego i gdyby serwis odniést sukces, statby sie
przedmiotem licznych badan i ocen. Ale tak sie nie stato. Byto na to za wczes-
nie. W tamtym czasie ludzie nie korzystali jeszcze z poczty elektronicznej,
nie méwiac o posiadaniu statego tacza internetowego. A sixdegrees nie po-
zwalalo na wiele wiecej niz dotaczenie kontaktéw do wielkiej bazy danych.
Nie byto zadnych pokus dla znudzonych uzytkownikéw. Ani sposobéw na
nagabywanie bytych kochankéw. Nawet gtupich filmikéw z kotkami. Mozna
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bylo najwyzej przejrze¢ baze danych swojej poszerzonej sieci kontaktow.
I wyjs¢ z serwisu.

Osoby, ktére zalogowaty sie na platforme, szybko zauwazyty, ze bytaby
ona lepsza, gdyby dodawac do niej zdjecia. W 1997 roku to byto ogromne
utrudnienie, bo niewielu dysponowato aparatami cyfrowymi. Weinreich roz-
wazal nawet zatrudnienie setek stazystéw albo nisko optacanych pracowni-
kéw do samego skanowania zdje¢. Ale ostatecznie sie na to nie zdecydowat,
poniewaz myslat juz o sprzedazy swojej firmy.

Co prawda sixdegrees realizowato idee mediow spotecznosciowych —
miato nawet 3,5 miliona uzytkownikéw, co bylo imponujaca liczba na
tamtym etapie rozwoju internetu — stan technologiczny nadal jednak nie
wystarczal, zeby pielegnowac ten rodzaj potaczen, dzieki ktérym media
spotecznosciowe faktycznie osiagnelyby sukces. Weinreich obawiat sie,
ze w oczekiwaniu na ten moment zabraknie mu pieniedzy. W grudniu
1999 roku — odpowiednio wczesnie, by unikna¢ wielkiego gietdowego kra-
chu dotcoméw, ktéry wkrétce nastapit — sprzedat sixdegrees firmie Youth-
Stream Media Networks za 125 milion6w dolaréw. W ramy sprzedazy
wchodzit tez patent na ,,metode i aparat tworzenia sieciowej bazy danych
i systemu”, ktéry stat sie znany jako ,,patent mediéw spotecznoSciowych”>.

W péZniejszym czasie Weinreich powtarzal, ze sprzedaz uniemozliwita
mu wdrozenie dwoch pomystéw, ktére miat w planach. Jednym z nich byto
komentowanie i zamieszczanie zdje¢/filméw przez uzytkownikéw, co byto
wyprawa w strone wysunietego przyczotku pionierskich lat internetu, zwa-
nego treSciami generowanymi przez uzytkownika. Drugi pomyst to prze-
ksztalcenie sixdegrees w system operacyjny albo platforme, na ktérej strona
trzecia mogtaby tworzy¢ aplikacje — na podstawie tego, co Weinreich widziat
w swych marzeniach jako globalng sie¢ spoteczna.

Weinreich nie wiedziat wtedy, ze osoba, ktdra zbuduje to, co sobie wy-
marzyt — a nawet wiecej — znajdowata sie 40 kilometréw od Puck Building.
I miata wtedy 12 lat.

> Teresa Riordan, Idea for Online Networking Brings Two Entrepreneurs Together,
»INew York Times”, 1 grudnia 2003.

| Facebook



Mark Elliot Zuckerberg przyszed} na Swiat w 1984 roku w rodzinie Karen
i Eda®. Jego narodziny przypadly na 14 maja, blisko cztery miesiace po
inauguracji komputera Apple Macintosh, ktérego ambicjg byto przeniesienie
do zwyklego $wiata tego, co nadal uznawano za urzadzenie dla wyszkolo-
nych ekspertéw i szalonych hobbistéw. Niewiele os6b miato wtedy komputer
osobisty, a jeszcze mniej modem — hatasliwa przystawke, ktéra taczyta go
z linig telefoniczna. Prekursor internetu — ARPAnet — juz istnial, ale dostep
do niego miat tylko rzad. I paru studentéw informatyki.

Ed Zuckerberg by} wlascicielem zar6wno komputera, jak i modemu. Cate
zycie fascynowat sie technologia i gadzetami. Jego ulubionym szkolnym
przedmiotem byta matematyka.

Mamy wiec podstawy zastanawiac sie, czy pézniejsze wejscie Marka
Zuckerberga do grupy $wiatowych idoli technologicznych stanowi przypa-
dek syna kontynuujacego niespetnione ambicje ojca. Ed nigdy tak tego nie
okreslit, lecz nie zaprzeczyl, gdy reporter czasopisma ,,New York”, ktory
pisat o rodzinie w 2012 roku, zasugerowat taka teorie’. ,,Jesli dorastates$
w zydowskim Nowym Jorku — stwierdzit Ed — i miale$§ p6t mézgu, twoi
rodzice chcieli, zeby$ zostat lekarzem lub dentysta. [...] Wtedy nie bylo zbyt
wiele miejsc pracy dla tych, ktorzy programowali [...] To nie byto »wtasciwe
wykorzystanie mojego czasu«, mowili mi rodzice. To nie bylto zajecie dla
blyskotliwych chtopcow. Gdyby nie ta presja, wszystko posztoby inaczej.
Zajatbym sie matematyka, na wiasng reke — méwit Ed. — Zdecydowanie.
Kochalem matme”.

Zuckerbergowie mieszkali w Dobbs Ferry, 40 kilometréw na péinoc od
Nowego Jorku. Oboje dorastali w dzielnicach robotniczych na przedmie$ciach

& Istnieje wiele dobrze opracowanych opiséw dziecinstwa Marka Zuckerberga,
z ktorych czerpatem wiedze, poza wywiadami, ktére sam przeprowadzitem, takze z jego
rodzicami. Szczegdlnie cenny okazat sie artykut Matthew Shaera, The Zuckerbergs of
Dobbs Ferry, ,New York” z4 maja 2012. W roku 2011 Ed Zuckerberg udzielit obszernego
wywiadu radiowego dla lokalnej stacji WVOX, przytoczonego w doniesieniach agencji
Associated Press: Beth J. Harpaz, Dr. Zuckerberg Talks about His Son’s Upbringing,
Associated Press z 4 lutego, 2011. Inne przydatne relacje znajduja sie w: Jose Antonio
Vargas, The Face of Facebook, ,,The New Yorker” z 13 wrze$nia 2010; Evan Osnos,
Can Mark Zuckerberg Fix Facebook Before It Breaks Democracy?, ,,The New Yorker”
z 10 wrze$nia 2018, a takze w: Lev Grossman, The Connector, e-booku wydanym przez
»Llime” z okazji nadania Zuckerbergowi tytutu Cztowieka Roku w 2010 roku, oraz
w ksiazce D. Kirkpatricka Efekt Facebooka (dz. cyt.)

7 M. Shaer, The Zuckerbergs of Dobbs Ferry, dz. cyt.
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tej metropolii. Ich rodzice nalezeli do pierwszego pokolenia Amerykanéw
w swoich rodzinach. W 1977 roku podczas studiéw stomatologicznych na
Uniwersytecie Nowojorskim Ed poszedt na randke w ciemno z dziewczyna
z koedukacyjnego Brooklyn College — pochodzaca z Queens Karen Kemp-
ner. On miat 24 lata, ona — 19. Dziadkowie obojga byli imigrantami z Europy
Wschodniej. Oboje pilnie studiowali, zeby osiagna¢ to, co stanowito ma-
rzenie ich rodzin — zosta¢ lekarzem lub prawnikiem. Szczegoélnie lekarzem.
(Ojciec Eda byl listonoszem, a ojciec Karen kapitanem policji w ,,79”, trudnej
czesci Brooklynu, zwanej Bed-Stuy. Jej matka uczyta w szkole). Ed i Karen
pobrali sie w 1979 roku i po kilku latach spedzonych w mieszkaniu w White
Plains przenie$li sie do domu w Dobbs Ferry. Wsrdd sypialnianych miejsco-
wosci hrabstwa Westchester miasteczko to byto uznawane za mniej zamozne
(i mniej przemadrzate), ale Ed twierdzi, ze wybrali po prostu najlepszy dom
do swoich celow, roztozysty kilkupietrowy budynek na szczycie wysokiego
wzg6rza, rzut beretem od zattoczonej trasy Saw Mill River Parkway. Mogli
w nim jednoczesnie mieszkac i prowadzi¢ praktyke dentystyczna.

— Tylko na niego mogliSmy sobie pozwoli¢ — zauwaza Karen.

We wczesnych latach osiemdziesigtych Ed zainstalowat gabinet na parte-
rze, wiec Zuckerbergowie w zasadzie mieszkali nad jego praca.

Pelna wigoru osobowo$¢ Eda pomagata mu w karierze. Karen byla psy-
chiatra, ktdra zrezygnowata z pracy, zeby wychowa¢ Marka i jego trzy sio-
stry, a jednoczesnie pomagata mezowi w prowadzeniu gabinetu. (Mark byt
drugi w kolejnosci, urodzit sie 2 lata po Randi, a Donna i Arielle po nim).
»Moja zona to superwoman — powiedziat Ed Zuckerberg w przeprowadzo-
nym w 2010 roku wywiadzie dla lokalnej stacji radiowej?. — Pracowata i zaj-
mowata sie domem”.

Jak wielu zydowskich rodzicow, ktérzy sprawnie wspinali sie po dra-
binie prowadzacej do dobrobytu, Zuckerbergowie aspirowali do tego, zZeby
ich dzieci weszly jeszcze wyzej, i mocno stawiali na edukacje. (Zuckerberg
zazartowal kiedy$ na ten temat: ,,Dobra zydowska matka... Wiecie, wra-
casz do domu, dostates dziewie¢dziesigt dziewie¢ procent z testu, a ona
na to »Dlaczego nie sto procent?«”%). W pewnym momencie Karen odbyta

8 Ed Zuckerber, wywiad dla stacji WVOX.
9 Mark Zuckerberg, wypowiedZ podczas spotkania w szkole Y Combinator
Startup School w 2011 roku, Zuckerberg Transcripts, s. 76.
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praktyki w niedalekim szpitalu — co bylo mozliwe, bo rodzina zawsze miata
zagraniczng au pair do pomocy — ale zniechecilo jg to, ze ubezpieczenie
nie pokrywato optat jej pacjentéw. Ed zauwazyt kiedys, ze Karen myslala,
ze dzieki jej obecnosci w domu dzieci nie trafig na kozetke psychiatry. Na
wakacjach na Bermudach oboje zdecydowali, Ze Karen rzuci prace. Jej umie-
jetno$ci przydawaty sie przy uspokajaniu zdenerwowanych pacjentow meza.
By¢ moze wtasnie dlatego, ze musiata robi¢ zawodowo nie to, co planowata,
Karen Zuckerberg miata mocne poczucie, ze jej dzieci powinny swobodnie
i$¢ za swoimi pasjami.

— W pracy spedzasz mnéstwo czasu, musisz wiec kochac to, co robisz —
mowi. — Dlatego zawsze czuli$my, Ze to dzieci zdecyduja za siebie.

Entuzjazm do nowinek technologicznych Eda ujawnial sie w nieustan-
nym poszukiwaniu nowych egzotycznych technologii stomatologicznych.
Gdy w 2012 roku reporter czasopisma odwiedzit jego gabinet, Ed szczego6-
towo opowiedzial mu o wartej 125 tysiecy dolar6w maszynie do leczenia
kanatowego, ktéra wtasnie naby}'°. Zuckerberg zyskiwat klientéw, poniewaz
supernowoczesny sprzet polaczony z jego autentycznym wspotczuciem dla
pacjenta sprawiaty, ze wizyta u dentysty stawatla sie nieco przyjemniejszym
doswiadczeniem, niz spodziewali sie jego pacjenci. ,,Bytem pierwszym sto-
matologiem w hrabstwie Westchester, ktory uzywat cyfrowego rentgena,
kamer do ogladania jamy ustnej [...] Ten caty sprzet naprawde rozkrecit biz-
nes”. Ed sam siebie nazywat ,,bezbolesnym doktorem Z.”, a na swojej stronie
internetowej — oczywiscie miat takq jako jeden z pierwszych — chwalit sie,
ze ,wyciaga reke do tchorzy”.

Na poczatku lat osiemdziesiatych Ed kupit swdj pierwszy komputer oso-
bisty — atari 800, maszyne ,,konsumpcyjng”, Swietnq do gier, ale wymagajaca
cierpliwos$ci, umiejetnosci i nieco szalonego optymizmu, jezeli rzeczywiscie
chciato sie na niej zrobi¢ co$ przydatnego. Nauczyt sie jezyka BASIC i za-
tozyt baze danych pacjentéw. Zanim urodzit sie Mark, Ed miat juz IBM PC,
ktory wykorzystywat do prowadzenia gabinetu.

Tak wiec Ed Zuckerberg nie mogt by¢ zaskoczony tym, ze jego syn polu-
bit komputery. Od wczesnego dziecinstwa Mark myslal logicznie, zwlaszcza
gdy odmawiano mu spetnienia jego prosb. ,,Jesli miates mu czegos odmowic,

10 M. Shaer, The Zuckerbergs of Dobbs Ferry, dz. cyt.
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lepiej bylo przygotowac sobie mocny argument poparty faktami, doswiad-
czeniem, logika i racjami” — powiedziat kiedy$s Ed Zuckerberg!!. Dodat, ze
Mark byt ,,uparty i nieugiety”!?. Z tym opisem z pewnoscia zgodzitoby sie
wielu wspéipracownikéw i rywali mtodego Zuckerberga.

Jako berbe¢ Mark grat na starym atari, ktéry Swietnie sie do tego nada-
wal. W szo6stej klasie dostat wlasny komputer.

— To byt quantex 486DX — wspominat w udzielonym mi w 2009 roku wy-
wiadzie i byt zaskoczony, ze nie rozpoznatem w tej nazwie klona IBM PC. —
Chyba juz nie ma tego sprzetu — wyjasnit mi poblazliwie. — Moja rodzina nie
miata za wiele kasy, wiec mialem szczescie, Ze w ogble dostalem komputer.

Od poczatku Zuckerberg uzywat go do zaspokajania swojej ciekawos$ci
na temat tego, jak ludzie sie organizujg — a niekt6rzy przy okazji zdobywaja
wiadze. To jest chyba jego obsesja od matego.

— W dziecinstwie miatem z6twie Ninja, a one zazwyczaj nieustannie to-
czyly wojny i takie tam — méwi. — Ale moje z6twie tworzyty spoteczenstwa
i zastanawiatem sie, jak beda wchodzi¢ ze soba w interakcje. Bardzo intere-
sowatem sie tym, jak dzialaja takie systemy.

Tak wiec podczas gry na komputerze Zuckerberg rozwijat swoja twoércza
wyobraznie. Jedna z jego ulubionych gier to Cywilizacje, popularna wowczas
seria z gatunku strategicznych. Polegata na tym, ze tworzylo sie spoteczen-
stwo. Zuckerberg gral w nig nawet, gdy juz dorost.

Po kilku miesigcach zabaw z komputerem powiedziat sobie: ,,No dobrze,
to ciekawe — nauczytem sie wszystkiego, a teraz chce to kontrolowac”.

— W ten spos6b nauczyltem sie programowania — mowi.

Pewnej nocy zazadat od rodzicéw, zeby zabrali go do ksiegarni Barnes
& Noble i kupili podrecznik do jezyka C++, podstawowego narzedzia do
tworzenia aplikacji internetowych.

— Miat dziesie¢ lat! — wspomina Ed Zuckerberg.

Gdy mtody akolita odkryl, ze w dostownie przeznaczonej ,,dla idiotow”
ksigzce brakowato kluczowych informacji, Doktor Z. najat nauczyciela.
Przez 2 lata lekcje odbywaty sie raz w tygodniu.

— To byla jego ulubiona godzina — méwi matka Marka.

11 Tamze.
12 1. Grossman, The Connector, dz. cyt., s. 98.
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Zuckerbergowie starali sie zapisa¢ go na zajecia komputerowe w liceum,
ale nauczyciel powiedziat im, ze Mark juz wie wszystko, co znajduje sie
w ich programie. Miejscowy college oferowat kursy, ale jedyny, ktory Mark
uznat za wartosciowy, byt przeznaczony dla studentéw. Pewnego wieczo-
ru Ed Zuckerberg zaprowadzit Marka do college’u. Nauczyciel powiedziat
Edowi, Ze nie moze przychodzi¢ z synem na zajecia. ,,To on jest uczniem!”,
odpart Ed, ktéry do tej pory z duma wspomina tamten epizod.

— Chodzitem do szkoty, chodzitem na zajecia i wracatem do domu. My-
$latem sobie wtedy: ,,Mam catle pie¢ godzin, zeby gra¢ na komputerze i pisa¢
oprogramowanie”. I nadchodzit piatek, i cieszylem sie, bo miatem przed sobg
dwa dni pisania programowania. To byto wspaniate'? — powiedziat Mark
w pewnym wywiadzie. Potem zauwazyt: ,,[z powodu] tego catego programo-
wania doszedtem do punktu, w ktérym stato sie ono czes$cia mojej intuicji.
Tak naprawde niewiele Swiadomie sie nad tym zastanawialem”!“.

Zuckerberg nie spedzat catego czasu w swoim pokoju o$wietlonym ekra-
nem komputera. Nauczyciele opisuja go jako dobrze dostosowanego ucznia,
ktory wprawdzie niewiele sie odzywal, ale gdy juz to robil, jasno wyrazat
swoje zdecydowane opinie. By} bardzo dobry z matematyki i nauk przyrod-
niczych. Gral w baseball w lokalnej druzynie Matej Ligi, chociaz nie przepa-
dal za tym. P6Zniej wykorzysta przyktad swojego niechetnego udziatu w tej
grze jako ilustracje tego, w czym jego firma pomogta: osobom o réznych
zainteresowaniach odnalez¢ podobnych sobie. ,,Nie interesuje mnie baseball,
interesujg mnie komputery” — powiedziat. Bez kontaktéw w sieci nalezato
stawic sie na boisku tylko dlatego, Ze bylo to jedyne mozliwe zajecie.

Zuckerberg okazywal wiecej zainteresowania szermierce: sportowi in-
dywidualnemu, ktérym zajmowaty sie wszystkie dzieci z rodziny. Byly one
pasjonatami Gwiezdnych wojen, a szable przypominaty im miecze $wietlne.
Bar micwe Marka zorganizowano wokoét tematu Gwiezdnych wojen (w cza-
sach preinstagramowych, nie opublikowano wiec zdjec¢ z tej imprezy). Ra-
zem z siostrami nakrecit w domu film na podstawie Star Wars.

13 Bill Moggridge, Designing Media: Mark Zuckerberg Interview (MIT Press,
2010), Zuckerberg Videos, nagranie nr 36.

14 Panel z Jamesem Breyerem na Uniwersytecie Stanford przeprowadzony
26 pazdziernika 2005 roku, Zuckerberg Transcripts, s. 116.
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Matka nazywata go ,,ksiazatkiem”?>.

Chociaz sporo gral na komputerze, nie lubit podporzadkowywac sie za-
sadom tworcow gier. Wolat sam je tworzyc¢.

— Nie interesowato mnie granie, po prostu lubitem robi¢ gry — powiedziat
mi, pomijajac fakt, ze grat nieustannie i zazarcie na tym polu rywalizowat.

Jedna z pierwszych stworzonych przez niego gier byla wersja jego ulubio-
nego Ryzyka, w ktérym gracze probujg podbi¢ panstwo za panstwem, groma-
dzac wladze, zeby nie mozna byto powstrzymac ich atakow. Cyfrowa wersja
Zuckerberga rozgrywata sie w czasach Imperium Rzymskiego'®. Polegata na
prébach pokonania Juliusza Cezara. Zuckerberg zawsze wygrywat.

Po6zniej przyzna, ze jego twory byty niezwykle okropne'”. Ale byty jego.

— Wszystko krecito sie wokét technologii — powiedziata jego siostra Ran-
di'®, gdy przeprowadzano z nig wywiad na temat rodziny. — MieliSmy za-
bawki zmieniajace gtos. Mark zawsze chciat zhakowac zabawke, bo wtedy
moglismy na przyklad podkreci¢ gtos Dartha Vadera, zeby brzmiat bardziej
jak Vader.

Bardziej praktyczng technologia obecng w domu byl oparty na interne-
cie system interkomu, ktéry pozwalat pracownikom gabinetu komunikowa¢
sie miedzy sobg i z rodzing. Nazwali go ZuckNet. Ed Zuckerberg zatrudnit
profesjonaliste, Zeby polozy} kable, a Mark zaproponowal, zZe napisze opro-
gramowanie, zeby potaczy¢ wszystkie urzadzenia. ZuckNet nie tylko anon-
sowat przybycie jednego z ,,tchérzy” doktora Z., lecz takze przydawat sie do
robienia niezliczonych zartow przez Randi i Marka, na przyktad zainstalo-
wania falszywego wirusa na komputerze ich siostry Donny lub przekonania
matki, ze pluskwa milenijna wywolala technologiczng apokalipse.

W 1997 roku usieciowienie dostarczyto mtodym ludziom na catym swie-
cie to, co rok wcze$niej mieli Zuckerbergowie dzieki ZuckNetowi. AIM, czyli
komunikator firmy AOL, stat sie programem, ktéry najbardziej angazowat
Marka Zuckerberga na poczatku jego technologicznego zycia.

15 Jessica Vascellaro, Facebook CEO in No Rush to ,,Friend” Wall Street, ,Wall
Street Journal”, 3 marca 2010.

16 Michael M. Grynbaum, Mark E. Zuckerberg *06: The Whiz Behind Thefacebook.
com, ,Harvard Crimson”, 10 czerwca 2004.

17 Mark Zuckerberg, w Menlo Park Town Hall, 14 maja 2015, dostep via Facebook
Watch.

8 'Wypowiedz z podcastu The Human Code with Laurie Segall z 2 lutego 2018.
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Tamto pokolenie — rok urodzenia stawia Zuckerberga w pierwszych sze-
regach milenialséw — nie interesowato sie juz pogaduszkami przez telefon
w rodzaju tych z filmu Bye Bye Birdie, a jeszcze nie nauczyto sie wysytac¢
esemeséw. Ale miato do swojej dyspozycji komputery z modemem i coraz
czesciej szerokopasmowy dostep do internetu. Oraz AIM, oddzielng aplika-
cje, ktéra ustanowita prawdziwy monopol w $wiecie komputerowych czatow.
Na ekranie monitora w pokoju dzieciaka otwartych byto zwykle wiele okie-
nek —w kazdym z nich toczyta sie asynchroniczna rozmowa z jednym kolega
badz kolezanka. Zuckerberg uwielbiat AIM. Wiekszos$¢ jego szkolnych ko-
legow mieszkala po drugiej stronie zatloczonej Saw Mill River Parkway, co
zniechecato do spontanicznych wizyt, dlatego coraz mocniej opierat swoje
kontakty na technologii®.

Oczywiscie Zuckerberg grzebal w systemie AIM.

— Jesli porozmawiasz z wieloma osobami w moim wieku, dowiesz sie, ze
nauczyli$my sie programowania, hakujac AOL — méwi.

Jedna z ,fajnych rzeczy”, ktére opisuje, jest wykorzystanie jezyka pro-
gramowania HTML do automatycznego dodawania elementdw, takich jak
nadprogramowe kolory, do licznych okienek, ktére czasami ttoczyly sie na
jego ekranie. Inng byto zhakowanie programu w taki sposéb, ktéry wywo-
latby niestrawnos¢ u szefa AOL Steve’a Case’a, gdyby tylko miat tego Swia-
domosc¢.

— W AOL byto mnéstwo dziur, dzieki ktérym mogtes manipulowac¢ ser-
wisem — méwi Zuckerberg. — Moglem wyrzuci¢ znajomych z internetu, bo
pozwalaly mi na to luki w systemie.

Gdy sam stworzy firme, wiekszo$¢ jej pracownikéw to beda ludzie tacy
jak on, dzieciaki urodzone w latach osiemdziesiagtych i dorastajace w ostat-
nich latach XX wieku, zanurzone w okienkach czatowych na swoich ekranach.

— Wszyscy wychowalismy sie na AIM — wyjasnia Dave Morin, pdZniej-
szy kierownik w Facebooku. — Mam teorie, Ze nasze kompetencje w intymnej
komunikacji, przede wszystkim w malzenstwie i tym podobnych relacjach,
nie sg zbyt rozwiniete wlasnie dlatego, Ze wychowaliSmy sie na tamtym

komunikatorze. Nie nauczylisSmy sie niuanséw intymnosci.

19 Za podcastem Masters of Scale z wrzes$nia 2018 roku.
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Nauczyciele Marka Zuckerberga wiedzieli, ze chtopak jest inteligentny —
i ze ma duzo zapatu®. Bylo to wida¢ juz w przedszkolu, gdzie grupy robity
tygodniowe projekty na rézne tematy. W pewnym momencie jego rodzice
zauwazyli, ze jeden z nich — dotyczacy kosmosu — zajat mu wiecej czasu niz
pozostate. Gdy Ed i Karen spytali o to nauczyciela, ten odpowiedzial, ze
Mark tak bardzo skoncentrowat sie na tych lekcjach i zaangazowat inne dzie-
ci, ze postanowili przedtuzy¢ czas trwania projektu na caly miesigc. Péz-
niej Mark nadal byt zafascynowany przestrzenig kosmiczna, a wielki kar-
tonowy statek kosmiczny, ktéry pomalowata cata grupa, zawist pod sufitem
jego pokoju.

Rodzice odrzucili liczne propozycje przeniesienia go do wyzszej klasy —
byt jeszcze matym dzieckiem. W szkole Mark ustalit z nauczycielami, ze
po tym, jak opanuje temat przerabiany w danym tygodniu — zwykle w po-
niedziatki, gdy go wprowadzano — moze zajmowac sie innymi tematami,
podczas gdy nauczyciele beda ¢wiczy¢ z reszta uczniow.

— Nigdy nie widziatem, zeby odrabiat lekcje — méwi Ed Zuckerberg.

Po 2 latach spedzonych w publicznym liceum w Ardsley — kilka kilo-
metréow od domu, po drugiej stronie Saw Mill — Mark wyraznie poczul, ze
potrzebuje zmiany. Policzyt punkty, jakie zdobytby na kursach, ktére chciat
przerobi¢. Wraz z wyréznieniami oraz kursami dodatkowymi w ramach pro-
gramu Advanced Placement (AP), na jakie mégt uczeszcza¢ w Ardsley, nie
wystarczylyby, zeby dostac sie na prestizowy uniwersytet. Ale to nie byl
jedyny powod zmiany.

— Nasza szkota nie miata zadnych lekcji informatyki — méwi.

Rodzice uznali, Ze najlepsza opcja bytaby szkota Horace Mann, do ktdrej
tatwo dojezdzato sie z ich domu, ale Mark od znajomych z programu letniego
dla utalentowanej mtodziezy dowiedziat sie o Exeter. Zasmucito to Karen
Zuckerberg. Jej najstarsza corka wyjezdzata do college’u, nie chciata wiec
wysta¢ syna w tym samym momencie. Poprosita, zeby sprobowat dostac sie
do innej prywatnej szkoty. Mark odpark:

— Zrobie to, ale ide do Phillips Exeter.

Jak to sie czesto zdarzato, uparty nastolatek dostat to, czego chciat.

20 Matt Bultman, Facebook TPO to Make Dobbs Ferry’s Mark Zuckerberg
a $24 Billion Man, ,,Greenburgh Daily Voice”, 12 marca 2012.
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Phillips Exeter Academy w stanie New Hampshire jest jedng ze szko6t
przygotowawczych (prep school) nalezacych do grupy Ten Schools Admis-
sion Organization. To placoéwki przygotowujace do studiowania w elitarnych
college’ach. Zuckerberg miat jg ukonczy¢ w 2002 roku.

Przed rozpoczeciem roku szkolnego Exeter zorganizowata w Nowym
Jorku przyjecie dla nowych uczniéw. Tam Zuckerberg zaczal rozmawiac
z nowym kolega, wyro$nietym dzieciakiem o delikatnej urodzie, ktéry na-
zywat sie Adam D’Angelo. Tez mieszkat na przedmie$ciach (przyjechat
z miasta-sypialni w Connecticut) i przeniést sie do szkoty z internatem, bo
publiczna placéwka, do ktérej chodzit, nie byta w stanie zaoferowaé mu
nic wiecej. Laczyto ich co$ jeszcze. Gdy Zuckerberg spytat D’Angela, jakie
sq jego zainteresowania, w odpowiedzi ustyszat jedno ukochane stowo:
programowanie. Byl wniebowziety — Zaden z jego kolegéw ze szkoty nie
dzielit z nim pasji do komputer6w, a juz pierwsza osoba, ktora poznat w Exe-
ter, tak bardzo byta do niego podobna.

— Uznatem, ze wiecej uczniéw interesuje sie tymi rzeczami — méwi Zu-
ckerberg. — Ale okazato sie, ze byto nas tylko dwdch.

Jesli Zuckerberg nie czut sie swobodnie w prywatnej szkole, gdzie wsrod
studentéw znajdowali sie tez bardzo bogaci — trafiali sie wsréd nich czton-
kowie rodziny Rockefelleréw, Forbesoéw i Firestone’éw — nie okazywat tego.
Sprawial wrazenie, ze tam kwitnie. Dotaczyt do druzyny szermierki i do-
widdl, Ze jest pelnym werwy rywalem, zostat kapitanem druzyny i wyroz-
niono go jako najlepszego zawodnika. Pojechat tez na olimpiade matema-
tyczng i chociaz nie mégt bra¢ w niej udziatu na najwyzszym poziomie,
zdoby} medal w nizszych kategoriach.

Poza zaufanym kregiem byt skryty.

— Mysle, ze ufat raczej niewielu osobom — méwi Ross Miller, jeden z jego
najlepszych przyjaciot w Exeter.

Zajecia miaty charakter seminaryjny — nazywato sie to metoda Hark-
nessa®'. Szkota opisuje jq jako ,styl zycia... Chodzi w nim o wspoélprace
i szacunek, kazdy gtos ma taka sama wage, nawet jesli jest to gtos niezgody”.
Koledzy z klasy wspominaja, ze Zuckerberg rzadko wiaczat sie w dyskusje.

2 Szkota na jednej ze swoich stron internetowych nazywa te metode ,,wyréznikiem
Exeter”.
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— Byl do$¢ niesmiaty i skryty, zazwyczaj odrabiat lekcje i pisat programy
w swoim pokoju — méwit potem Alex Demas podczas rozmowy z redakcja
strony internetowej amerykanskich Grekéw?.

Wedle Demasa Zuckerberg miat reputacje nerda. (Sam Zuckerberg p6z-
niej powie, ze uwielbial metode Harknessa: ,,Prawdopodobnie uksztatltowa-
ta moja filozofie opartg na tym, ze ludzie powinni by¢ uczestnikami, a nie
konsumentami”).

Dzieki pewnemu charyzmatycznemu nauczycielowi w Ardsley Zucker-
berg rozwinat fascynacje starozytnoscia i pochtonat kurs taciny. Szczegolnie
fascynowata go posta¢ cesarza Cezara Augusta: z jednej strony btyskotli-
wego zdobywcy i empatycznego witadcy, a z drugiej w niegodziwy sposéb
zadnego wladzy. W wakacje poprzedzajace ostatnig klase Zuckerberg wziat
udzial w programie Johna Hopkinsa dla utalentowanej mtodziezy i wybrat
kurs starozytnej greki — studenci uczyli sie gramatyki i zakonczyli zajecia
opanowaniem mowy Lyzjasza, attyckiego méwcy. David Petrain, jeden
z wyktadowcow, wspomina Zuckerberga jako ,,sympatycznego i chetnego”
oraz dobrze radzacego sobie z zapamietywaniem form?. Zuckerberg powie-
dziat kiedy$ Petrainowi, ze zbudowat strone internetowa poswiecong twércy
poezji mitosnej Katullusowi, ale nauczyciel nigdy jej nie widzial. (PéZniej
napisze Zuckerbergowi raczej pozytywna rekomendacje na studia).

W ostatniej klasie Zuckerberg byt przewodniczacym akademika, dzieki
czemu dostat wiekszy pokoj. Przywi6zt ogromny monitor z gabinetu denty-
stycznego ojca i wykorzystywat go do grania w Nintendo. Ale jego ulubiong
gra byla ostatnia wersja Cywilizacji tego samego tworcy, Sida Meiera. Roz-
grywala sie w przestrzeni kosmicznej, w miejscu zwanym Alpha Centauri,
a gracze wybierali jedng z siedmiu ,ludzkich fakcji”, ktérej przewodzili,
zeby w skomplikowanej strategii walczy¢ o przejecie kontroli nad galaktyka.
Zuckerberg zawsze wybierat podobne do Narodéw Zjednoczonych ,,Wojska
Podtrzymywania Pokoju”. W wymys$lnej historii kryjacej sie w tle przywod-
ca duchowy podtrzymujacych pokéj, komisarz Pravin Lal, uwaza, ze ,wol-
ny przeptyw informacji jest jedynym ratunkiem przed tyrania”. Zuckerberg
wykorzysta potem cytat z Lala jako podpis na swoim profilu na Facebooku:

22 A Greek Schoolmate Uncovers Zuckerberg’s Face(book) and Its Roots, Greek
Reporter, 14 maja 2009.
2 Petrain podzielit sie swoimi wspomnieniami w wymianie mejlowej ze mna.

| Facebook



Uwazaj na tego, ktéry odmawia ci dostepu do informacji, poniewaz w ser-

cu marzy o sobie jako o twoim panu.

Kazdy uczen czwartej klasy w Exeter uczestniczyt w kursie na temat
Eneidy Wergiliusza i w p6Zniejszym zyciu Zuckerberg bedzie cytowat kil-
ka waznych zdan z tego dziela, zeby inspirowa¢ pracownikow Facebooka.
Przypominajac w 2010 roku historie Eneasza, odnotuje oddzwiek, jaki mia-
to dazenie bohatera do zbudowania miasta, ktére ,,nie zna granic w czasie
i przestrzeni”.

Wszystko w glowie tego dzieciaka mieszalo sie jak w jednym garnku.
Zdobywcy. Awanturnictwo. Ryzyko. Programowanie. Tworzenie imperium.
Oto recepta na Marka Zuckerberga.

Zuckerberg i D’Angelo nie byli, jak sobie potem zartowat Mark, jedynymi
uzaleznionymi od komputera w Exeter. Stanowili cze$¢ niewielkiej grupy
osob, ktérych pasje rowniez sklaniaty je do spedzania wielu godzin w cen-
trum informatycznym szkoty — niedawno otwartym budynku z supernowo-
czesnym wyposazeniem. Do grupy nalezeli matematyczny geniusz Tian-
kai Liu, ktéry wygrat olimpiade, i nieustraszony Marty Gottesfeld, ktéry
w pozniejszych latach trafi do wiezienia federalnego za zhakowanie szpitala
dzieciecego w Bostonie (twierdzi, ze zrobit to, by pom6c pietnastoletniemu
pacjentowi, ktérego zZle tam potraktowano)®. Wsrdd tych kolegéw Zucker-
berg pysznit sie jak kogut na grzedzie.

Swiezo upieczony absolwent informatyki w Stanford, Todd Perry, uczy}
ich w tamtym roku i przyjat dodatkowe obowigzki, poniewaz jeden ze sta-
tych nauczycieli odszedt ze szkoty jesienig. Wspomina, jak pewnego popo-
tudnia Zuckerberg wkroczyt do centrum informatycznego, jakby byt wiasci-
cielem tego miejsca, i oglosit, Ze do pewnego projektu ma zamiar stworzy¢
kod z wykorzystaniem jezyka Visual Basic Microsoftu. Perry miat wrazenie,
Ze to za trudne zadanie dla kogos na tym poziomie, gdyz wymagato ono
technik, z ktérymi on sam zapoznat sie dopiero na studiach w Stanfordzie.

2 J.A. Vargas, The Face of Facebook, dz. cyt.
% David Kushner, The Hacker Who Cared Too Much, ,,Rolling Stone”, 29 czerwca
2017.
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Zaltozyt sie o dolara, ze Zuckerbergowi sie to nie uda. Ustalili, Ze bedzie miat
na to godzine. Wszystkie nerdy otoczyly Marka, gdy ten pisat kod, jakby
bylo to starcie gladiatoréw. Zuckerberg dostat swojego dolara®®.

Przy innej okazji nauczyciel matematyki zagrozit, ze jesli uczniowie beda
odrabiac¢ zadania z kalkulatorami albo innymi cyfrowymi pomocami, zmusi
ich do robienia pompek. Ale Zuckerberg nie zamierzal nie wykorzysta¢ kom-
putera, co zdradzit swoim kolegom w centrum informatycznym. Nawet nie
ukrywat pogardy wobec grézb nauczyciela — otwarcie napisat program do
swojej pracy domowej i wykonat pompki, jak gdyby chodzito o zwycieskie
okrazenie?.

Przed ukonczeniem Exeter uczniowie majq obowigzek zrealizowac jeden
projekt. Zuckerberg szukal wlasnie tematu, stuchajac muzyki na kompute-
rze, gdy ustawiona przez niego playlista zamilk}a nagle po ostatnim kawat-
ku. ,,Przeciez m6j komputer powinien wiedzie¢, czego chce stuchac¢ dalej”,
stwierdzit?®. Dokooptowat sobie D’Angela do stworzenia spersonalizowane-
go wirtualnego DJ-a, ktéry nazwali Synapse — to byt ich projekt.

Obaj byli wielkimi fanami programu do stuchania muzyki zwanego Wi-
namp i postanowili, Ze Synapse (czasami zwany tez Synapse-ai) powieli
jego funkcje, dostarczajac spersonalizowana playliste. Mimo ze byli no-
wicjuszami, jesli chodzi o sztuczng inteligencje, chwalili sie, ze uzyli jej
w Synapse-ai; kod rzadzacy playlista nazwali nawet ,,mézgiem”. Mozna
byto uzywac albo stworzonego przez nich nieciagtego playera, albo pod-
Yaczy¢ sie za pomoca wtyczki do Winampa — Synapse sugerowat piosenki
na podstawie tego, czego stuchates wczesniej. D’Angelo, ktory byt bardziej
wytrawnym programista, skupit sie na zbudowaniu mozgu, a Zuckerberg
zajat sie frontendem.

— Nasz program odtwarzat piosenki, bazujac na tym, o czym wiedzial, ze
ci sie podoba, i robit to w sensownej kolejnosci, a potem mogliSmy poréwnac
logi réznych uzytkownikéw i poleca¢ sobie muzyke. To bylo fajne — méwi
Zuckerberg.

% Todd Perry, SharkInjury 1.32, Medium, post z 4 kwietnia 2017.

¥ Ta historia zostata opowiedziana przez Todda Perry’ego w ksiazce Aleksandry
Wolfe Valley of the Gods (Simon & Schuster, 2017), s. 109-110.

% M.M. Grynbaum, Mark E. Zuckerberg *06: The Whiz Behind Thefacebook.com,
dz. cyt.
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Wspdlnie zaprezentowali Synapse jako projekt i zyskali uznanie nauczy-
cieli, ktérzy szczegodlnie pozostawali pod wrazeniem sztucznej inteligencji
w czesci opracowanej przez D’Angela.

Ale sposrod wszystkich tych komputerowych wyskokow z czaséw Exeter
jeden okazatl sie najbardziej istotny dla przysztych osiagnie¢ Zuckerberga
i byl to projekt innej osoby, w ktérym on sam uczestniczyl minimalnie.

Projekt nazywat sie Facebook.

Jego twérca byt chtopak ze starszych klas o nazwisku Kris Tillery. Urodzit
sie na Srodkowym Zachodzie, mieszkat w Afryce Zachodniej, ale jego rodzi-
ce chcieli, zeby uczyl sie w Stanach Zjednoczonych, wiec poszed} do Exeter.
Sam moéwi o sobie, zZe nie znat sie za dobrze na komputerach, a na pewno
nie byt tak utalentowany jak D’Angelo i Zuckerberg, stynacy z tego w catej
szkole. Tillery zmagat sie z kursem z informatyki i podziwiat duet, ktéry
zaprogramowat odtwarzacz muzyki ze sztuczng inteligencja!

Tillery mial jednak oglad tego, co éwczesna technologia moze zrobic.
W pewnym momencie wpad}t na prekursorski jak na tamten czas pomyst:
system dostarczania zakupéw spozywczych. Jego produkt automatycznie
przekazywat ceny z lokalnych sklepéw.

— To byto ponad moje sity — moéwi Tillery, przyznajac, Ze nie byl na tyle
dobrym programista, zeby przeskoczy¢ ten prog. Za to znat kogos, kto byt
w stanie to zrobi¢. — Zuckerberg napisat program, ktéry $ciagat ceny ze stro-
ny sklepu, a wiec moglismy dostarcza¢ zakupy — wspomina.

Ustuga jednak nigdy nie wystartowata.

Dziedzictwo Tillery’ego jako ucznia Exeter opiera sie na wyeksporto-
waniu folderu ze zdjeciami legitymacyjnymi uczniéw znanego jako Photo
Address Book do plastycznego i szeroko dostepnego krolestwa cyfrowego®.
Pomyst pojawit sie, gdy Tillery byt w mtodszych klasach i starat sie nauczyc¢
tworzenia baz danych. Wykorzystat do tego wtasnie folder ze zdjeciami.
Przewodniczacy samorzadu uczniowskiego mieszkat po drugiej stronie ko-
rytarza i zasugerowat, zeby dokoniczyt ten projekt i go upowszechnit. Tillery

2 Screenshoty z ksigzki adresowej wraz z wersjq internetowa Tillery’ego znajduja
sie w: Steffan Antonas, Did Mark Zuckerberg’s Inspiration for Facebook Come Before
Harvard?, ,ReadWrite”, 10 maja 2009.
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to zrobil, ale nie bez zgody nietolerancyjnego Departamentu IT szkoty. Wy-
korzystanie serweréw szkolnych do upowszechniania informacji byto ver-
boten. Mimo to administracja dostrzegta korzysci z pracy Tillery’ego. Osta-
tecznie dostat zielone $wiatto do kontynuowania prac.

Tak wiec Facebook szkoly Exeter uzyskat wszystkie zgody i Tillery
udostepnit go uczniom, w tym Markowi Zuckerbergowi. To bylo diabelsko
sprytne usprawnienie, mozna byto sprawdzi¢ kogo$ po nazwisku, kursie, na
jaki uczeszczatl, ale takze wedtug innych kryteriow. Kazdy uczen miat te-
lefon w pokoju i szybko powstata gra, w ktorej wybierato sie przypadkowa
osobe, do ktorej dzwonilo sie, zZeby zrobic jej kawat.

Tillery skonczyt szkote i porzucit swoj program. Dostat sie na Uniwer-
sytet Harvarda. Tak wiec byt na uczelni w lutym 2004 roku, gdy program
internetowy oparty na zdjeciach studentéw przetoczy? sie przez uczelnie jak
tornado. Nie zdziwit sie, ze stworzyt go Mark Zuckerberg. Nawet w swoim
ograniczonym kontakcie z kolegg w Exeter Tillery mogt zauwazyé¢, ze ten
zywiotowy chtopak ma ,wielka, wielkg ambicje”. Nie przeszkadzato mu, ze
podkradt mu pomyst. Facebook byt jego licealnym projektem i tyle. Lepiej
dla Marka.

Tillery jest obecnie wtascicielem winnicy w Afryce Potudniowej i nie
jest pewien, czy dobrze postapit, pokazujac tamten pomyst Markowi Zucker-
bergowi. Cieszy sie, ze mogt odegra¢ drobng role w powstaniu $wiatowego
fenomenu. Ale niedawno zaczat zastanawiac sie, czy ten fenomen rzeczywi-
Scie jest czyms$ dobrym.

— Jesli podsumujesz godziny, ktére ludzie spedzajq na Facebooku w cia-
gu dnia, zobaczysz ogromne liczby. By¢ moze nie dziata to pozytywnie na
spoteczenstwo albo osobisty stan zdrowia — zastanawia sie. — Moralna ambi-
walencja platformy, ktora dzisiaj stanowi Zrédto dochodu oparte na reklamie
i targetowaniu, stawia powazne pytania o to, jak powinni$my spedzac¢ czas
i pielegnowac szczescie.

Kris Tillery skasowat swoje konto mniej wiecej w 2016 roku. Jak twier-
dzi, Facebook Zuckerberga sprawiat, ze czut sie Zle.



Siegnij po wiecej!



